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Queridos frailes y hermanas en Santo Domingo, 

osotros sois un regalo de Dios a la Orden, y nosotros honramos 
al Creador acogiendo sus regalos. Esto nos obliga a ofreceros la 
mejor formación posible. El futuro de la Orden depende de ello, 

de ahí que todos los Capítulos Generales dediquen tanto tiempo a 
reflexionar sobre la formación. En estos últimos años, la Orden ha 
elaborado excelentes documentos sobre la formación, por eso, más 
que escribir una carta larga sobre formación y repetir todo lo que se ha 
dicho, he creído mejor recopilar todos los documentos para que vosotros y vuestros 
formadores podáis estudiarlos fácilmente. Pero sí quiero poner en común unas palabras 
dirigidas directamente a vosotros, hermanos y hermanas, que estáis al inicio de vuestra vida 
dominicana, a sabiendas de que algunos formadores quizá quieran leerla por encima de 
vuestros hombros. Voy a hablar de la formación de los frailes, porque es lo que más 
conozco. Espero que también sea relevante para la experiencia de nuestras hermanas. 

Uno de mis grandes gozos durante mis visitas a la Orden ha sido encontrarme con vosotros. 
Me ha emocionado vuestro entusiasmo por la Orden, vuestro deseo de estudiar y de 
predicar, vuestra alegría verdaderamente dominicana. Pero la formación implicará también 
momentos de sufrimiento, desorientación, desánimo y pérdida de sentido. A veces os 
preguntaréis por qué estáis aquí y si deberíais seguir. Tales momentos son parte necesaria 
y dolorosa de la formación, conforme vais creciendo como dominicos. Si no se dieran estos 
momentos, entonces la formación no os habría afectado en profundidad. 

Formación en nuestra tradición no es moldear un sujeto pasivo hasta que salga un producto 
en serie, "Un dominico". Se trata de un acompañamiento nuestro a la respuesta que 
vosotros deis a la triple llamada recibida: de Cristo resucitado, que os invita a seguirle; de los 
hermanos y hermanas, que os invitan a ser uno de ellos; y la respuesta a las exigencias de 
la misión. Si respondéis plena y generosamente a estas llamadas, entonces cambiaréis. 
Exigirá de vosotros una muerte con la esperanza en el Señor, que da la resurrección. Será 
al mismo tiempo doloroso y liberador, apasionante e inquietante. Os formará según la 
persona a la que Dios os llama a ser. Este es un proceso que continuará a lo largo de toda 
vuestra vida dominicana. Los años de formación inicial son sólo el comienzo. Os escribo 
esta carta para animaros en vuestro viaje. ¡No os deis por vencidos cuando el camino se 
haga difícil! 

Tomaré como texto para abordar este tema el encuentro de María Magdalena, patrona de la 
Orden, con Jesús en el huerto (Juan 20, 11-18). 

"¿A quién buscas?" 

Cuando Jesús se encuentra con María Magdalena, le hace una pregunta: "¿A quién 
buscas?". Nuestra vida en la Orden empieza con una pregunta parecida cuando nos 
postramos en tierra: "¿Qué pides?". Es la pregunta que hizo Jesús a los discípulos al 
principio del Evangelio. 

Debéis venir a la Orden con hambre en el corazón, pero ¿de qué? ¿Es que habéis 
descubierto el Evangelio recientemente y deseáis compartirlo con los demás? ¿Es que 
encontrasteis a un dominico a quien habéis admirado y deseáis imitarlo? ¿Es para huir del 
mundo con todas sus complicaciones, de la dificultad para crear relaciones humanas? ¿Es 
porque siempre habéis deseado ser sacerdotes y sentís la necesidad de una comunidad? 

  



¿Es porque os preguntáis por el significado de vuestra vida, y deseáis descubrirlo con 
nosotros? ¿A quién buscas? ¿Qué pides? No podemos contestar a esta pregunta por 
vosotros, pero podemos acompañaros cuando se os plantee y ayudaros a dar una respuesta 
sincera. 

Durante nuestra vida dominicana podemos responder a esta pregunta de manera diferente 
según los diversos momentos. Las razones que nos han traído a la Orden quizá no sean las 
que nos llevan a permanecer en ella. Al entrar en la Orden me sentí atraído ante todo por el 
hambre de entender mi fe. El lema de la Orden, "Veritas", me sedujo. Dudaba si tendría 
alguna vez el valor de predicar un sermón. Después me quedé porque este deseo se 
apoderó por completo de mí. A veces no tenemos claro por qué estamos aquí y qué 
anhelamos. Quizá nos aferramos a un vago sentimiento de que es aquí donde tenemos que 
estar. La mayoría seguimos hasta el final porque, como María Magdalena en el huerto, 
estamos buscando al Señor. La vocación es la historia de un deseo, de un hambre. Estamos 
aquí porque nos ha enganchado el amor, y no la promesa de una realización personal o una 
carrera. Eckhart dice: "El amor se parece al anzuelo del pescador. El pescador no puede 
conseguir el pez si no está atrapado en el anzuelo Quien está enganchado a este anzuelo 
está cogido tan profundamente que pies y manos, boca, ojos y corazón, y toda la persona 
pertenecen sólo a Dios. Ten la esperanza de que este anzuelo afortunadamente te va a 
enganchar, pues cuanto más asido estés tanto más libre serás"

(1)
. 

Tal vez descubráis que estáis de verdad en la búsqueda del Señor resucitado, pero que 
estáis llamados a encontrarlo en otra forma de vida, quizá como discípulos casados. Es 
posible que Dios os llame a la Orden por un breve tiempo para que os preparéis a ser 
predicadores en otro estilo de vida. 

El gozo de este encuentro pascual está en el corazón de nuestra vida dominicana. Es la 
felicidad que compartimos en nuestra predicación. Pero crecemos en ella sólo pasando por 
momentos de pérdida. Aquel a quien María Magdalena ama ha desaparecido. "Señor, si tú 
lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo lo recogeré". Ella llora por la pérdida de la 
persona amada. Algunas veces la entrada en la Orden puede estar marcada por esta misma 
experiencia de desolación. Tal vez llegáis llenos de entusiasmo. Estáis dispuestos a 
entregaros a Dios plenamente, tener horas de oración extática. Pero parece que Dios se 
escabulle. Orar se convierte en una repetición tediosa de salmos largos en tiempos 
inoportunos, con frailes que cantan muy mal. Incluso podemos pensar que los frailes son los 
culpables de la desaparición de Dios por su falta de devoción. ¿Por qué a algunos no se les 
ve en el oficio? Su enseñanza parece minar la fe que me trajo aquí. En sus clases se analiza 
minuciosamente la Palabra de Dios, y se nos dice que no hay que tomarla al pie de la letra. 
¿Dónde han enterrado a mi Señor? 

"Jesús le dijo: 'María'. Ella se volvió y le dijo en hebreo: ''Raboni' (que significa maestro)". Es 
preciso perder a Cristo si queremos encontrarlo otra vez, sorprendentemente vivo e 
inesperadamente cercano. Lo tenemos que dejar ir, quedar desconsolados, llorar por su 
ausencia, si queremos descubrir a un Dios más cercano a nosotros de lo nunca imaginado. 
Si no recorremos este camino, nos estancaremos en una pueril e infantil relación con Dios. 
Pertenece a nuestra formación el estar desorientados, confusos como María en el huerto, 
sin saber qué sucede. De lo contrario nunca nos sorprenderá una nueva intimidad con el 
Señor resucitado. Y esto tiene que pasar una y otra vez mientras el pescador nos va 
cobrando al recoger con el carrete. El Señor desaparecido se le aparece, le habla, y le dice 
que le permita irse de nuevo: "No me toques". 

Cuando parezca que se han llevado el cuerpo del Señor, no os deis por vencidos y os 
marchéis. Después de la desaparición de Jesús, Pedro, como hombre que era, volvió a su 
trabajo. Esto puede ser una tentación, el regresar a nuestra vida pasada. María no se 
desanimó, sino que siguió buscando, aunque fuera sólo un cuerpo muerto. Si nosotros 
perseveramos, como ella, tendremos después una grata sorpresa. Recuerdo muy bien un 
largo período de desolación, durante los años de mi profesión simple. No es que dudara de 
la existencia de Dios, pero Dios me parecía demasiado lejano, y no tenía mucho que ver 
conmigo. Fue años más tarde, después de la profesión solemne y de la ordenación, en el 
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huerto de los Olivos en Jerusalén, durante un verano cuando el vacío quedó colmado. Es 
posible que tenga que soportar alguna otra vez esta ausencia, y entonces quizá vosotros, 
mis hermanos y hermanas, me ayudaréis a seguir hasta el próximo encuentro sorprendente. 

Jesús sólo le dijo una palabra, su nombre, "María". Dios siempre nos llama por el nombre. 
"Samuel", Dios llamó tres veces en la noche. Quiénes somos, nuestra más profunda 
identidad, la descubrimos respondiendo a alguien que llama por nuestro nombre. "Yahvé 
desde el seno materno me llamó; desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre" 
(Isaías 49,1). Así pues, nuestra vocación de dominico no es un asunto de encontrar un 
trabajo, ni siquiera un servicio útil a la Iglesia o a la sociedad. Es mi "Sí" a Dios que me llama 
a ser, mi "Sí" a los hermanos con quienes vivo, y mi "Sí" a la misión a la cual soy enviado. 
Estoy llamado a la vida, como el que ha sido llamado a salir de la tumba por una voz que 
grita "Lázaro, sal fuera". 

De esta manera podemos decir que el objetivo fundamental de la formación es ayudarnos a 
ser cristianos, a decir "Sí" a Cristo. Si esto no se consigue, estamos en un juego. ¿Significa 
esto que llegar a ser dominico sea algo sin importancia, un mero incidente? No, porque es el 
camino de Domingo en el seguimiento de Cristo. Quizá, el primer nombre del cristianismo 
fue "El Camino" (Hech 9,2). Cuando Domingo recorrió los caminos del sur de Francia, 
descubrió un camino hacia el Reino. La Orden nos ofrece un camino de vida, con su oración 
común, su forma de gobierno, su manera de hacer teología y de ser fraile. Cuando hacemos 
profesión, confiamos en que este extraño camino de vida pueda conducirnos al Reino. 

Por tanto no espero ser un buen cristiano antes de ser un predicador. Compartir la palabra 
de Dios con los otros es parte de mi búsqueda del Señor en el huerto. Cuando lucho por 
encontrar una palabra que predicar soy como María Magdalena, que suplico al jardinero que 
me diga dónde han puesto el cuerpo de mi Señor. Si puedo compartir mi lucha por la 
palabra, entonces podré compartir también ese momento de revelación cuando el Señor me 
llame por mi nombre. Debo atreverme a buscar en la tumba y encontrarme con la ausencia 
del cuerpo, si también estoy dispuesto a compartir el encuentro siguiente. Ser predicador es 
compartir todos los momentos de este drama en el jardín pascual: desolación, interrogación, 
revelación. Pero, si hablo como alguien que lo sabe todo, con una seguridad total, la gente 
puede quedar impresionada por mis conocimientos, pero puede sentir que éstos tienen poco 
que ver con ella. 

"Vete a mis hermanos" 

Jesús llama a María por su nombre y la envía a sus hermanos. Nosotros respondemos a la 
llamada de Dios llegando a ser uno de ellos. 

Ser hermano es mucho más que pertenecer a una comunidad y llevar un hábito. Implica una 
profunda transformación de mi ser. Ser hermano de sangre de alguien es más que tener los 
mismos padres; implica relaciones, que me han ido formando poco a poco para llegar a ser 
la persona que soy. De modo semejante, ser un fraile de Domingo me exigirá una 
transformación paciente, a veces dolorosa, de lo que soy. Habrá momentos, quizá 
prolongados, de muerte y resurrección. 

Es verdad que la mayoría de los frailes dominicos son sacerdotes, y que pertenecemos a un 
"instituto clerical", pero la ordenación no nos hace menos hermanos. Durante mis años de 
formación llegué a amar ser uno de ellos. No deseaba más. Acepté la ordenación porque 
mis hermanos me lo pidieron, y porque amaba la misión. Llegué a valorar ser sacerdote, 
porque la comunión y la misericordia, que están en el corazón de nuestra vida fraterna, 
encontraron expresión sacramental de una Iglesia más amplia. Pero era exactamente un 
hermano como antes. No hay títulos más altos en la Orden. Una razón más por la que creo 
que la promoción de la vocación de los hermanos cooperadores (una palabra que nunca me 
ha gustado) es de suma importancia para el futuro de la Orden. Ellos son la memoria de lo 
que nosotros somos, hermanos de Domingo. No pueden existir hermanos de segunda clase 
en la Orden. 



Cuando era estudiante, recuerdo la visita de un sacerdote de otra provincia a nuestra 
comunidad en Oxford. Cuando llegó, había un dominico barriendo el vestíbulo. El visitante le 
preguntó: "¿Es usted un hermano?" "Sí", contestó. "Hermano, vaya a traerme una taza de 
café". Después del café, le pidió al hermano que le llevara las maletas hasta su cuarto. Y 
finalmente el visitante le dijo: "Ahora, hermano, quiero ver al Padre Prior". El fraile contestó: 
"Yo soy el Prior". 

Diferentes visiones de ser fraile 

Ser fraile es descubrir que sois parte de nosotros. Estamos en casa con los hermanos. Pero 
nosotros dominicos podemos tener muchas concepciones distintas de lo que significa ser 
hermano. 

Cuando nos integramos al noviciado, una de las sorpresas puede ser descubrir que mis 
compañeros llegan con visiones de la vida dominicana muy diferentes de la mía. Cuando 
entré en la Orden me atrajo poderosamente no sólo la búsqueda de Veritas, sino también la 
pobreza de Domingo. Me imaginaba en las calles mendigando la comida. Pronto descubrí 
que la mayoría de mis connovicios consideraban esto como un tonto romanticismo. Algunos 
de vosotros os sentiréis atraídos por el amor al estudio; otros por el deseo de luchar por un 
mundo más justo. Quizá os escandalice el ver a otros novicios desempacando enormes 
cantidades de libros o un reproductor de CD. Algunos de vosotros desearéis llevar el hábito 
las veinticuatro horas del día, otros quitárselo lo antes posible. Fácilmente nos pisoteamos 
mutuamente nuestros sueños. 

A menudo existe esta tensión entre generaciones de frailes. Algunos jóvenes que llegan a la 
Orden hoy en día valoran altamente la tradición y los signos visibles de la identidad 
dominicana: estudiar a Santo Tomás, los tradicionales cantos e himnos de la Orden, vestir el 
hábito, celebrar nuestros santos. Con frecuencia los frailes de una generación anterior están 
desconcertados ante este deseo de encontrar una identidad dominicana clara y visible. Para 
ellos la aventura había sido dejar atrás los estilos antiguos que parecen interponerse entre 
nosotros y la predicación del Evangelio. Teníamos que estar en los caminos, con la gente, 
viendo las cosas a través de sus ojos, anónimos si queríamos estar cercanos. 
Ocasionalmente esto puede acarrear un cierto malentendido, incluso una mutua sospecha. 
Las provincias actualmente florecientes son a menudo aquellas que han logrado ir más allá 
de tales conflictos ideológicos. ¿Cómo podemos construir una fraternidad más profunda que 
estas diferencias? 

En primer lugar, podríamos llegar a reconocer el mismo profundo impulso evangélico en 
cada fraile. Con el hábito o sin él, predicamos al mismo Señor resucitado. Siempre me 
encontré como en mi casa con los frailes; bien sea sentado con unos cuantos hermanos 
junto al río, en el Amazonas, recitando los salmos en mangas de camisa, o celebrando una 
elaborada liturgia polifónica en Toulouse. Aparte de las demandas objetivas de los votos y 
Constituciones, uno puede reconocer ciertas semejanzas familiares: alegría; un sentido de 
igualdad de todos los frailes; una pasión por la teología, aunque sea con tendencias 
completamente contradictorias; confianza en nuestra tradición democrática; una falta de 
pretensión. Todo esto insinúa un modo de vida que compartimos, por grandes que sean las 
diferencias superficiales. 

En segundo lugar, nuestras visiones diferentes de la vida dominicana pueden estar 
formadas por diferentes momentos de la historia de la Iglesia y de la Orden. Muchos de 
nosotros, que llegamos a ser dominicos durante el Concilio Vaticano II, crecimos en un 
catolicismo seguro de sí mismo y de su identidad. Nuestra aventura consistió en llegar a los 
que estaban lejos de Cristo, rompiendo las barreras. Lo que motiva a los frailes y hermanas 
de esta generación es a veces el deseo de estar cercano al Cristo invisible, que está 
presente en cada fábrica, en cada barrio, en cada universidad. Suprimimos una identidad 
visible por amor a la predicación. Nuestros sacerdotes obreros, por ejemplo, fueron un signo 
del Dios cercano, aun para aquellos que parecían haber olvidado su nombre. 

Muchos de los que hoy llegan a la Orden, especialmente en Occidente, han realizado una 



peregrinación diferente, creciendo lejos del cristianismo. Quizá ahora vosotros deseéis 
celebrar y afirmar la fe que habéis abrazado y llegado a amar. Queréis ser reconocidos 
como dominicos, porque esto también forma parte de la predicación. Puede ser exactamente 
el mismo impulso evangélico el que lleva a unos frailes a ponerse y a otros a quitarse el 
hábito. 

En última instancia, esta tensión es fructífera y necesaria para la vida de la Orden. Aceptar a 
los jóvenes en la Orden es un reto para nosotros. Lo mismo que el nacimiento de un niño 
cambia la vida de toda la familia, cada generación de jóvenes que llega a la Orden cambia la 
fraternidad. Vosotros llegáis con vuestras preguntas, para las que no siempre tenemos 
respuesta, con vuestros propios ideales, que pueden revelar nuestras inadaptaciones, con 
vuestros sueños, que podemos no compartir. Venís con vuestros amigos y con vuestras 
familias, con vuestras culturas y vuestras tribus. Venís a molestarnos, por esto os 
necesitamos. A menudo llegáis demandando lo verdaderamente esencial en nuestra vida 
dominicana, algo que tal vez hemos olvidado o menospreciado; una oración comunitaria 
más bella y profunda; una fraternidad más plena en la que nos prestemos más atención 
unos a otros; el coraje para dejar todos nuestros viejos compromisos y emprender 
nuevamente el camino. A menudo la Orden se renueva porque llegan los jóvenes e insisten 
en construir la vida dominicana según lo que han leído en los libros. ¡Seguid insistiendo! 

Es fácil para nosotros, que hemos llegado antes que vosotros, decir con enojo: "Ustedes 
vienen a formar parte de nosotros; no nosotros de ustedes". En realidad, eso es verdad, 
pero sólo una verdad a medias. Cuando llegamos a la Orden, nos entregamos a nosotros 
mismos en las manos de los frailes que todavía no habían venido a ella. Prometimos 
obediencia a aquellos que aún no habían nacido. Es verdad que no tenemos que reinventar 
la Orden en cada generación, pero fue parte del genio de Santo Domingo fundar una Orden 
con flexibilidad y adaptación como parte de su ser. Necesitamos ser renovados por aquellos 
que han sido cautivados por el entusiasmo de la visión de Domingo. No os debemos reclutar 
para librar nuestras viejas batallas. Tenemos que resistir a la tentación de encasillaros en las 
categorías de nuestro tiempo de juventud y poneros la etiqueta de "conservadores" o 
"progresistas", lo mismo que vosotros no debéis desconsiderarnos como reliquias de "los 
años setenta". 

También serán un reto para vosotros aquellos que llegaron antes que vosotros, al menos 
eso espero. El aceptar que hay diferentes modos de ser dominico no significa que cada uno 
pueda inventar su propia interpretación. Por ejemplo, no puedo decidir por mi propia cuenta 
que los votos son compatibles con una amante y un automóvil deportivo. Nuestra manera de 
vivir implica ciertas exigencias objetivas e ineludibles que, a fin de cuentas, deben invitarme 
a sufrir una profunda transformación de mi ser. Si las eludo, nunca llegaré a ser uno de los 
frailes. 

Por encima de todo, las diferentes concepciones de ser un dominico nunca deben dividirnos 
realmente, porque la unidad de la Orden no descansa en una línea ideológica común, ni 
siquiera en una única espiritualidad. Si esto se hubiera dado, nos habríamos escindido hace 
mucho tiempo. Lo que nos mantiene juntos es un camino de vida que admite una gran 
diversidad y flexibilidad, una misión común, y una forma de gobierno que da voz a cada 
persona. El león y el cordero dominicanos pueden vivir juntos y disfrutar de su mutua 
compañía. 

En los comienzos de la vida de la Orden, "Las vidas de los frailes" fue escrita para registrar 
la memoria de la primera generación de dominicos. Estamos ligados como comunidad por la 
historia del pasado, como también por los sueños del futuro. Los signos visibles de la 
identidad dominicana tienen su valor y nos dicen algo importante sobre quiénes somos, pero 
no deberán ser los estandartes de batalla de bandos diferentes. Los dominicos cuya 
memoria valoramos justamente como un tesoro fueron con frecuencia aquellos que vivieron 
tan apasionados por la predicación que no les quedó mucho tiempo para reflexionar 
demasiado en su identidad como dominicos. Como escribió Simón Tugwell: "A través de 
toda la historia, cuando la Orden se ha mantenido más fiel a sí misma, ha sido cuando 
menos se preocupó por el ser dominicano"

(2)
. 
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La formación debería realmente darnos un fuerte sentido de identidad dominicana, y 
enseñarnos nuestra historia y nuestra tradición. Esto no es para poder contemplar la gloria 
de la Orden y cuán importantes somos o fuimos, sino para seguir el camino de Cristo pobre 
e itinerante. Un fuerte sentido de identidad nos libera de pensar demasiado en nosotros 
mismos, de lo contrario estaremos demasiado preocupados para poder oír la voz que nos 
pregunta: "¿A quién buscas?" 

Por lo tanto, la fraternidad está fundamentada sobre algo más que una visión única. Se 
construye pacientemente, aprendiendo a escuchar al otro, a ser fuerte y a ser débil, 
aprendiendo la mutua fidelidad y amor fraterno. 

Hablar y escuchar 

Sabemos que estamos en casa cuando podemos hablar fácilmente unos con otros, 
confiando en que nuestros hermanos al menos tratarán de entendernos. Esta es 
probablemente nuestra expectativa cuando llegamos a la Orden. Jesús dijo a María 
Magdalena: "Vete a mis hermanos y diles: Subo a mi Dios y vuestro Dios, a mi Padre y 
vuestro Padre". Ella es enviada a compartir su fe en el Señor resucitado, aunque sus 
hermanos puedan mirarla como una ilusa. Así construimos un hogar común en la Orden, 
atreviéndonos a compartir lo que nos ha traído aquí. Algunas veces será difícil. 
Probablemente llegamos esperando encontrar gente con mentalidad parecida a la nuestra, 
con los mismos sueños y la misma manera de pensar. Pero quizá descubrimos que otros 
llegan a la Orden por caminos tan diferentes que no podemos reconocernos en lo que dicen. 
Podemos dudar en exponer aquello que es más precioso, nuestra frágil fe, a la crítica y al 
examen. Compartir nuestra fe reclama de nosotros una gran vulnerabilidad. A veces puede 
resultar más fácil hacerlo con gente con la que no tenemos que compartir la vida. 

Uno de los principales retos para los formadores es fortalecer la confianza para que seáis 
capaces de hablar libremente. Martin Buber escribió que "El punto decisivo es si los jóvenes 
están dispuestos a hablar. Si alguien los trata con confianza, les muestra que cree en ellos, 
hablarán con él. La primera necesidad es que el maestro debe despertar en sus alumnos la 
más valiosa de todas las cosas: genuina confianza"

(3)
. Tan importante es que confiéis unos 

en otros. Puede llegar el momento en que tengáis el coraje de compartir vuestras dudas. 

La cultura occidental contemporánea sistemáticamente cultiva la sospecha. Nos han 
enseñado a indagar lo que hay debajo de lo que los demás dicen para llegar a lo no 
reconocido, oculto, e incluso inconsciente. Algunas veces en la Iglesia esto puede adoptar la 
forma de persecución del error, cuando se está buscando dónde hay herejías. ¿Este fraile 
es un verdadero discípulo de Santo Tomás o de la teología de la liberación? ¿Es uno de los 
nuestros? Es mucho más fácil descubrir cuándo un fraile está en el error y niega un dogma 
de la Iglesia, o alguna ideología de mi propiedad, que oír el pequeño grano de verdad que se 
esfuerza por compartir con nosotros. Pero esta sospecha corroe la fraternidad. Procede del 
miedo y sólo el amor expulsa el miedo. 

Aprender a escucharse unos a otros caritativamente es una disciplina de la mente. Benedict 
Ashley escribió: "Tiene que haber un nuevo ascetismo de la mente, porque nada es más 
doloroso que mantener la caridad viva en medio de una genuina discusión sobre asuntos 
serios"

(4)
. Amar a mi hermano no es exactamente una emoción calurosa y agradable, pero sí 

una disciplina intelectual. Tengo que abstenerme de rechazar como algo sin sentido lo que 
uno de mis hermanos ha dicho, sin haber escuchado lo que está diciendo. Es el ascetismo 
mental de abrir la mente a una opinión inesperada. Esto conlleva aprender a estar en 
silencio, no sólo mientras espero a que termine de hablar, sino para escucharle. Debo 
acallar las objeciones defensivas, el impulso para interrumpirle antes de que diga otra 
palabra. Callar y escuchar. 

La conversación construye una comunidad de iguales, y por esto necesitamos construir la 
comunidad de la Familia Dominicana tomando tiempo para hablar con nuestras hermanas y 
laicos dominicos, y descubrir el placer de ello. La conversación construye el amplio hogar de 
Domingo y Catalina. Ello "pide la igualdad entre participantes. Realmente, es uno de los 
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caminos más importantes para establecer la igualdad. Sus enemigos son la retórica, las 
disputas, la jerga, el lenguaje privado, o la desesperación por no ser escuchado y 
comprendido. Para prosperar es necesaria la ayuda de comadronas de uno y otro sexo Sólo 
cuando la gente aprende a conversar podrá empezar a ser igual"

(5)
. Uno de los desafíos 

para nosotros los frailes es dejar que las hermanas nos formen como predicadores. La 
formación más profunda siempre es mutua. 

Ser fuertes y débiles 

Pertenecemos y estamos en casa cuando nos damos cuenta de que somos más fuertes de 
lo que creíamos, y más débiles de lo que nos atrevíamos a admitir. Estas no son cualidades 
contrarias, son signos de que empezamos a conformarnos a Cristo fuerte y vulnerable. 

En un primer lugar, hemos sido formados como cristianos. En nuestra tradición esto significa 
no tanto la progresiva sumisión a los mandamientos, dominar nuestra naturaleza 
indisciplinada cuanto el crecimiento en la virtud. Llegar a ser virtuosos nos hace fuertes, 
sencillos de corazón, libres y capaces de andar con nuestros propios pies. Como ha escrito 
Jean-Louis Bruguès, la virtud es un aprendizaje de humanidad. "Es el paso de la virtualidad 
a la virtuosidad"

(6)
. 

Llegar a ser fraile significa que recibimos nuestra fuerza los unos de los otros. No somos 
solistas. Es una fuerza que nos hace libres, pero juntos, no al margen del otro. En primer 
momento llegamos a ser fuertes porque hay confianza mutua. En el origen de nuestra 
tradición está la confianza sin límites de Domingo en el fraile. Él confió en los frailes porque 
confió en Dios. Como escribió Juan de España: "Tenía tal confianza en la bondad de Dios 
que envió a hombres ignorantes a predicar, diciendo: 'No tengáis miedo, el Señor estará con 
vosotros y pondrá fuerza en vuestros labios'"

(7)
. 

Así pues, la primera tarea de vuestro formador es construir esta confianza y confidencia. 
Pero también es la responsabilidad que tenéis los unos para con los otros, porque 
generalmente los que están en formación son los que más se forman entre sí. Tenéis el 
poder de minar a un hermano, hacer tambalear su confianza, burlarte de él. Y tenéis el 
poder de hacerlo crecer, de darle fortaleza, de formarlo como predicador de la vigorosa 
Palabra de Dios. 

Nuestras Constituciones dicen que "incumbe al mismo candidato la primera responsabilidad 
de la propia formación" (LCO 156). No deberíamos ser tratados como niños, incapaces de 
decidir por nosotros mismos. Crecemos como hermanos, miembros iguales de la 
comunidad, cuando se nos trata como adultos maduros. En tiempos de Domingo no hubo 
rastro del circator monástico tradicional, cuyo trabajo era ir alrededor fisgoneando, viendo si 
cada uno hacía lo que tenía que hacer. Pero es una responsabilidad que no ejercemos 
solos. Si somos hermanos, nos ayudaremos unos a otros en la libertad de pensar, hablar, 
creer, correr riesgos, transcender el miedo. Nos atreveremos a cuestionarnos mutuamente. 

Si crecemos como hermanos, seremos suficientemente fuertes para enfrentarnos con 
nuestra debilidad y fragilidad. Esto es en primer lugar lo que un amigo mío llamó "la 
sabiduría de las criaturas"

(8)
. Saber que somos creados, que nuestra existencia es un regalo, 

que somos mortales y que vivimos entre el nacimiento y la muerte. Nos despertamos al 
hecho de que no somos dioses. Nos sentimos seguros sobre nuestros pies, pero nuestros 
pies son un regalo. 

También descubriremos que no hemos alcanzado la comunión de los santos, sino que 
somos un grupo de hombres y mujeres débiles, indecisos, que necesitamos continuamente 
levantarnos de nuestros fracasos. En otro lugar he escrito cómo esto puede ser causa de 
crisis para un fraile en formación

(9)
. Los héroes que un novicio ha amado y admirado resulta 

que tienen los pies de barro. Pero esto siempre ha sucedido. Es una de las razones por las 
cuales tenemos como patrona de la Orden a María Magdalena, que, según la tradición, fue 
una mujer débil y pecadora, pero que fue llamada a ser la primera predicadora del 
Evangelio. 
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Hace más de quinientos años, Savonarola escribió una carta a un novicio que había sido 
claramente escandalizado por los pecados de los frailes. Savonarola le previene respecto a 
las personas que llegan a la Orden esperando entrar directamente en el paraíso. Nunca 
perseveran. "Desean vivir entre los santos excluyendo a los malos e imperfectos. Y cuando 
no encuentran lo que quieren, abandonan su vocación y se van Pero si deseas huir de toda 
maldad, debes dejar este mundo"

(10)
. Esta confrontación con la fragilidad es, a menudo, un 

momento magnífico en la maduración de una vocación. Es cuando descubrimos que somos 
capaces de dar y recibir la misericordia que pedimos cuando nos hicimos miembros de la 
Orden. Si somos capaces de hacerlo, estaremos en camino para llegar a ser un fraile y un 
predicador. 

Un miedo que puede impedirnos confiar en esta misericordia es la preocupación de que, si 
los frailes fueran a ver cómo somos realmente, puede que no votaran a nuestro favor para la 
profesión. Podríamos estar tentados a ocultar quiénes somos hasta estar salvos y seguros 
dentro; profesos y ordenados e invulnerables. Aceptar esto sería conformarnos con una 
formación engañosa. La formación llegaría a ser un entrenamiento para disimular, esto sería 
una parodia en una Orden cuyo lema es "Veritas". Deberíamos creer suficientemente en los 
frailes para dejarlos ver cómo somos y cómo pensamos. Sin tal transparencia no hay 
fraternidad. Esto no significa que debamos ponernos de pie en el refectorio y proclamar 
nuestros pecados, pero no podemos crear una máscara detrás de la cual nos ocultamos. 
Osamos abrazar tal vulnerabilidad porque Cristo lo hizo antes que nosotros. Esto nos 
prepara para predicar una palabra fiable y honrada. 

Fidelidad y amor a los hermanos 

Finalmente, hay una cualidad en la fraternidad que es esquiva y difícil de describir, la 
llamaría fidelidad, de acuerdo con Peguy "la más bella de las palabras". En el corazón de 
nuestra predicación está la fidelidad de Dios. Dios nos obsequió con esta palabra, y es una 
Palabra hecha carne. Es una palabra en la que podemos confiar; una palabra que hace de la 
historia de la humanidad una historia que avanza hacia un punto determinado y no una 
historia de acontecimientos fortuitos. Es la palabra fuerte y sólida de Alguien que dice: "Yo 
soy el que soy". Es la fidelidad que deberíamos ambicionar encarnar en nuestras vidas. El 
matrimonio es un sacramento de la fidelidad de Dios, que se ha unido con nosotros de 
manera irrevocable en Cristo. Pertenece también a nuestra predicación del Evangelio el ser 
fieles unos a los otros. 

¿Qué significa esto? En primer lugar, fidelidad al compromiso que hemos hecho con la 
Orden. Dios nos ha dado su Palabra hecha carne, aunque esto le llevó a una muerte sin 
sentido. Nosotros hemos dado nuestra palabra a Dios, incluso cuando nuestra promesa 
parezca pedirnos más de lo que creemos posible. Recuerdo, cuando era provincial, hablar 
con un fraile ya mayor, que vino decirme que se estaba muriendo de cáncer. Era un hombre 
bueno y amable, que había vivido en medio de dificultades y momentos inciertos en su vida 
dominicana. Me dijo: "Creo que voy a realizar mi ambición de morir en la Orden". Puede 
parece una ambición pequeña, pero es esencial. Había dado su palabra y su vida. Se 
regocijaba, a pesar de todo lo vivido, de no haber reclamado el don que había hecho. 

En segundo lugar, significa que nuestra misión común tiene prioridad sobre mi agenda 
privada. Tengo mis talentos, mis preferencias y sueños, pero me he dado yo mismo a 
nuestra predicación compartida de la buena nueva. Esta misión común puede requerir de mí 
que acepte por un tiempo algún cargo no deseado, como ser síndico, maestro de 
estudiantes o novicios, o Maestro de la Orden, por el bien común. Un autobús puede 
parecerse mucho a una sala común. Está lleno de personas que se sientan juntas, hablan o 
leen, comparten un espacio común. Pero cuando la ruta del autobús se desvía de la 
dirección de mi proprio viaje, puedo dejar el autobús y continuar por mi propia cuenta. ¿Miro 
la Orden más bien como un autobús, en el cual permanezco sólo cuando me conduce en la 
dirección en que deseo ir? 

Fidelidad también exige defender a mis hermanos: su reputación es la mía. En las 
Constituciones Primitivas, y hasta hace poco, una de las tareas del maestro de novicios era 
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enseñar a los novicios a "intuir el bien"
(11)

. Se debe siempre interpretar de la mejor manera 
posible lo que el hermano hizo o dijo. Si un hermano regresa regularmente tarde por la 
noche, en vez de pensar en los terribles pecados cometidos, deberíamos suponer que, por 
ejemplo, ha estado visitando a un enfermo. Savonarola escribió al novicio crítico: "Si tú ves 
algo que no te gusta, piensa que fue hecho con buena intención. Muchos son, en el fondo, 
mejor de lo que tú imaginas". Es más que el optimismo de los idealistas. Pertenece a aquel 
amor que mira el mundo con los ojos de Dios, como bueno. En una ocasión Santa Catalina 
escribió a San Raimundo de Capua, asegurándole que él debía confiar en el amor que ella 
le tenía, y cuando amamos a alguien interpretamos de la mejor manera lo que esa persona 
hace, confiando que siempre busca nuestro bien: "Más allá del amor general, existe un amor 
particular, el cual se expresa a sí mismo como fidelidad. Y se expresa a sí mismo de tal 
manera que no puede creer o imaginar que el otro pudiera querer algo distinto de nuestro 
bien"

(12)
. 

Si mi hermano es condenado como malo o heterodoxo, la fidelidad, en este caso, significa 
que haré todo lo que esté de mi parte para apoyarlo y dar la mejor interpretación a sus 
opiniones o acciones. Por esta mutua fidelidad el prefacio de las Constituciones de 1228 
establecía, para que se observase "inviolable e inmutablemente a perpetuidad", que ninguno 
podía apelar fuera de la Orden contra las decisiones hechas por la Orden. Por eso, sería 
virtualmente inimaginable que un fraile pudiera acusar públicamente o hacerse insolidario de 
uno de los frailes. 

Esta fidelidad implica no sólo defender a mi hermano, sino aconsejarlo. Si es mi hermano, 
debo tener cuidado de lo que piensa y atreverme a no estar de acuerdo con él. No puedo 
dejar esto para los superiores, como si no fuera mi responsabilidad. Pero debo hacerlo de 
frente y no por detrás. Puede darme miedo hacer esto, porque espero una reacción de 
hostilidad y de rechazo. Pero, según mi experiencia, si tenemos claro que estamos hablando 
con franqueza por amor a la verdad y a un hermano, se llega siempre a lograr una profunda 
amistad y entendimiento. 

He aquí, por tanto, algunos de los elementos de la formación de un fraile: hablar y 
escucharse unos a otros; aprender a ser fuerte y débil; crecer en mutua fidelidad. Todo esto 
pertenece a lo que es más fundamental: aprender a amar a los hermanos. Nosotros, los 
dominicos, con nuestro acercamiento vigoroso a los otros, podemos dudar en usar tal 
lenguaje. Podría sonar meloso y sentimental. Sin embargo está en la base esencial de 
nuestra fraternidad. Es lo que nos pide hacer quien nos llama: "Este es el mandamiento mío: 
que os améis los unos a los otros como yo os he amado" (Jn 15, 12). Este es el 
mandamiento fundamental de nuestra fe. La obediencia a él nos forma como cristianos y 
como frailes. Santo Domingo dijo que había aprendido "más en el libro de la caridad que en 
los libros de los hombres"

(13)
. Por último, esto significa que debemos vernos unos a otros 

como un regalo de Dios. Mi hermano o hermana me pueden contrariar; puedo oponerme 
totalmente a sus opiniones, pero voy a deleitarme en ellos y descubrir su bondad. 

Hay una relación fundamental entre el amor y la vocación, que a muchos os ha traído hasta 
nosotros. Jesús miró al joven rico y lo amó, y lo invitó a seguirle, de la misma manera que 
miró a María Magdalena y la llamó por su nombre. Esteban de España nos cuenta que fue a 
confesarse con Domingo, y "él me miró como si me amara"

(14)
. Posteriormente, esa misma 

noche, Domingo lo llamó y lo vistió con el hábito. Amar es, como dice Eckhart, el anzuelo del 
pescador que atrapa el pez y no le deja ir. Debo confesar que decidí hacerme miembro de la 
Orden, antes de encontrar a un dominico, atraído por lo que había leído sobre su ideal. 
¡Quizás pueda también ser una bendición! 

No hay nada de sentimental en este amor. A veces tenemos que trabajar este amor, y luchar 
por superar prejuicios y diferencias. Es el empeño por llegar a ser uno de los frailes. 
Recuerdo que había un fraile con quien me era difícil la convivencia. Cualquier cosa que 
hiciera o dijera parecía que le sacaba de sus casillas. Una tarde quedamos en salir juntos al 
pub, una solución muy inglesa. Hablamos largo y tendido. Nos contamos nuestra niñez y 
nuestras dificultades. Pude, por primera vez, ver por sus ojos y verme a mí mismo como yo 
tenía que aparecer ante él. Empecé a comprender. Ese fue el principio de una amistad y 
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fraternidad. 

"He visto al Señor" 

María Magdalena va a sus hermanos y les dice: "He visto al Señor". Fue la primera 
predicadora de la resurrección. Es predicadora porque es capaz de oír al Señor cuando 
llama y de compartir la buena nueva de la victoria de Cristo sobre la muerte. 

Llegar a ser predicador es mucho más que aprender cierta cantidad de información, para 
tener algo que decir, y algunas técnicas de predicación para saber decirlo. Es ser formado 
como alguien que puede oír al Señor y decir una palabra que ofrece vida. Isaías dice: "El 
Señor desde el seno materno me llamó; desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre. 
Hizo mi boca como espada afilada, en la sombra de su mano me escondió" (Isaías 49, 1b-
2a). Toda la vida, ya desde el principio, fue configurando a Isaías como a alguien preparado 
para decir una palabra profética. 

La Orden debe ofreceros más que una capacitación teológica. Es una vida la que os forma 
como predicadores. Nuestra vida común, la oración, las experiencias pastorales, las luchas y 
fracasos, nos capacitan para estar atentos y proclamar la palabra en formas que no 
podemos prever. 

Uno de mis predecesores como provincial era un fraile llamado Anthony Ross. Fue famoso 
como predicador, historiador, reformador de cárceles, e incluso luchador. Un día, poco 
después de ser elegido provincial, fue derribado por una apoplejía fulminante y reducido casi 
al silencio. Tuvo que dimitir como provincial y aprender a hablar otra vez. Las pocas 
palabras que podía pronunciar llegaron a tener más poder que todas las que antes decía. La 
gente iba a confesarse con él, a oír sus palabras sencillas y curativas. Sus sermones de 
media docena de palabras cambiaron la vida de la gente. Fue como si el sufrimiento y el 
silencio formaran a un predicador que nos obsequiaba con palabras de vida como nunca 
antes lo había hecho. Fui a visitarlo antes de partir para el Capítulo General de México, 
después del cual, para mi gran sorpresa, no volví a mi provincia. Su última palabra fue 
"coraje". El más grande regalo que podemos brindar a un hermano es una palabra como 
ésa. 

Una palabra compasiva 

María Magdalena anuncia a los discípulos: "He visto al Señor". No es sólo la afirmación de 
un hecho, sino el compartir de un descubrimiento. Compartió su pérdida, su angustia, su 
llanto, y ahora puede compartir con ellos su encuentro con el Señor resucitado. Puede 
compartir la buena noticia con ellos porque es buena noticia para ella. 

La Palabra que nosotros predicamos es una palabra que comparte nuestra humanidad, 
"pues no tenemos un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, 
sino probado en todo igual que nosotros, excepto en el pecado" (Hebreos 4, 15). Predicar 
nos exigirá que nos encarnemos en mundos diferentes, tales como la cultura joven 
contemporánea, o en una isla de Micronesia, el mundo de los drogadictos o de los hombres 
de negocios. Necesitamos entrar en el mundo, aprender su lenguaje, ver a través de los ojos 
de sus habitantes, estar en su piel, entender sus debilidades y esperanzas. Debemos, en 
algún sentido, llegar a ser ellos. Después podremos ofrecer la palabra que es buena noticia 
para ellos y para nosotros. Esto no quiere decir que tenemos que estar de acuerdo con ellos. 
Con frecuencia hemos de desafiarlos; pero necesitamos pulsar su humanidad antes de 
poder hacerlo. 

Es tradición de la Iglesia cantar las alabanzas de Dios al amanecer. Seguimos siendo vigías 
que esperan el alba, por lo tanto podemos compartir nuestra esperanza con aquellos que no 
tienen signos del sol naciente. En la medida en que he vislumbrado su oscuridad, incluso 
puede que la haya reconocido como mía, puedo entonces compartir una palabra acerca de 
"las entrañas de misericordia de nuestro Dios, que hará que nos visite una luz de lo alto" 



(Lucas 1, 78). 

A menudo, podemos hacer esto por lo que somos y por lo que hemos vivido. María 
Magdalena buscó el cuerpo del Señor con una ternura que había aprendido en su vida 
marcada, según la tradición, por sus propios fracasos y pecados. La vida la preparó para ser 
la persona que buscó al hombre que ella amó y reconoció cuando él la llamó por su nombre. 
Uno de los regalos más preciosos que traéis a la Orden es vuestra propia vida, con sus 
fracasos, sus dificultades y sus momentos de oscuridad. Puedo mirar un pecado del pasado 
y verlo como una felix culpa, porque me preparó como alguien que puede decir una palabra 
de compasión y esperanza para los que están viviendo la misma derrota. Puedo compartir 
con ellos la salida del sol. 

En otras áreas, necesitamos una formación en la compasión, una educación del corazón y 
de la mente que rompa todo lo que en nosotros es corazón de piedra, arrogancia y crítica. 
Una de las cosas más útiles que hice durante mi insólito noviciado fue visitar regularmente a 
los delincuentes sexuales en la cárcel local. Ellos son quizás la gente más despreciada en 
nuestra sociedad. Descubrí que no eran realmente diferentes a las otras personas. Podemos 
escuchar el Evangelio juntos. Por lo tanto nuestra formación podría despojarnos de las 
defensas contra aquellos que son diferentes e inatractivos, aquellos que nuestra sociedad 
rechaza: los mendigos, las prostitutas, los criminales, la clase de gente con la que la Palabra 
de Dios pasó su tiempo. Aprendemos a recibir los regalos que ellos pueden darnos si 
nuestras manos están abiertas. 

El predicador ideal es aquel que se hace todo con todos los seres humanos (cf 1 Cor 9, 22) 
perfectamente humano. No conozco a ningún dominico así, y debemos admitir nuestras 
limitaciones. Durante varios años, una noche a la semana, iba a un refugio para los sin techo 
en Oxford, a preparar la sopa y charlar con ellos. Reconozco aun hoy que no me 
entusiasmaba. Me disgustaba el olor y me aburrían las conversaciones de borrachos; sabía 
que mi sopa no era un éxito y soñaba con quedarme en casa leyendo libros. Pero no me 
pesan estas horas. Tal vez el muro entre mis hermanos y hermanas de la calle y yo fue en 
parte derribado. 

La compasión formará nuestras vidas en caminos que nunca planeamos. Cuando Santo 
Domingo fue un estudiante en Palencia se dejó tocar por la compasión hacia los 
hambrientos y vendió sus libros. Se quedó en el sur de Francia y fundó la Orden, sólo 
porque se dejó conmover por la situación apremiante de la gente sumergida en una herejía 
destructiva. Su vida entera fue moldeada por la respuesta a situaciones imprevisibles para 
él. Este hombre misericordioso estuvo a merced de los otros, vulnerable a sus necesidades. 
Al aprender la compasión arrancaremos de nuestras manos un control estricto de nuestras 
vidas. 

Una palabra de vida 

"He visto al Señor". Es más que el informe de un acontecimiento. María Magdalena 
comparte con sus hermanos el triunfo de la vida sobre la muerte, la luz sobre la oscuridad. 
Es una palabra que ofrece el amanecer del que ella había sido testigo "muy de madrugada". 

Catalina de Siena dice a Raimundo de Capua que debemos ser "creadores más bien que 
destructores o aguafiestas"

(15)
. Somos formados como predicadores por medio de las 

conversaciones corrientes que tenemos con los otros, las palabras que intercambiamos en 
la sala comunitaria y los pasillos. Descubrimos cómo compartir una palabra de vida en 
nuestra predicación, al formarnos como hermanos que se ofrecen mutuamente palabras que 
comunican esperanza y ánimo, construyen y sanan. Si somos gente que habitualmente 
ofrece a los otros palabras que hieren, socavan, arruinan y destruyen, por muy inteligentes y 
eruditos que seamos, nunca seremos predicadores. Hay un dicho polaco que reza: "Wystygl 
mistik; wynik cynik", que significa: "El místico se ha calmado; el resultado es un cínico". 
Nosotros debemos ser los "perros del Señor", pero nunca los 'cínicos'

(16)
. 

La palabra del predicador es fértil. Cuando María Magdalena encuentra a Jesús lo confunde 
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con el jardinero. No es un error, porque Jesús es el nuevo Adán de la vida, donde la muerte 
es destruida y el árbol muerto de la cruz está cargado de fruto. Por lo tanto, los aliados 
naturales para el predicador son la gente creativa de nuestra sociedad. ¿Quién es la gente 
que está luchando por dar sentido a la experiencia contemporánea? ¿Quiénes son los 
pensadores, los filósofos, los poetas y los artistas que pueden enseñarnos una palabra 
creadora para nuestro tiempo? También ellos pueden ayudarnos a formarnos como 
predicadores. 

Una palabra que hemos recibido 

¿Cómo podemos encontrar esta palabra creadora, compasiva y nueva? Confesé al principio 
de esta carta que cuando ingresé en la Orden temí no poder ser nunca capaz de predicar. 
Es un miedo que todavía permanece. Es embarazoso para un dominico confesar que, 
cuando me piden predicar, mi primera reacción todavía es a menudo: "Pero si no tengo nada 
que decir". Se nos dará lo que tenemos que decir, aunque sea en el último momento. Para 
recibir la palabra que se nos da, tenemos que aprender el arte del silencio. En el estudio y la 
oración aprendemos a ser tranquilos, atentos, para poder recibir del Señor lo que vamos a 
compartir: "Porque yo recibí del Señor lo que os he transmitido" (1 Cor 11, 23). 

Para muchos, permanecer tranquilos es el aspecto más duro de la formación. Pascal 
escribió: "He descubierto que la infelicidad de los seres humanos llega por un solo motivo: 
no saber cómo permanecer tranquilos en su cuarto"

(17)
. En definitiva, el predicador debe 

amar "las delicias de la soledad", porque es cuando recibimos los dones. Tenemos que estar 
clavados a la silla, no para adquirir un conocimiento magistral, sino para poder estar listos y 
alerta cuando "llegue inesperadamente, como el ladrón en la noche". Al final llegaremos a 
amar este silencio como el centro profundo de nuestra vida dominicana. Es el tiempo de los 
regalos, bien sea en la oración o en el estudio. 

Exige disciplina. "Es verdad, tú eres un Dios escondido" (Isaías 45,15). Para detectar la 
presencia de Dios necesitamos oídos agudos, como los de un cazador. Eckhart pregunta: 
"¿Dónde está este Dios, a quien todas las criaturas buscan, y de quien tienen su ser y su 
vida? Como un hombre que se esconde, y que se insinúa y que se revela, así es Dios. Nadie 
es capaz de descubrir a Dios, si Él no se revela". Pero Dios está allí, "tosiendo" 
discretamente para llamar la atención, dando pequeñas pistas a aquellos que son capaces 
de oír, si estamos en silencio. A menudo, más adelante, a su debido tiempo, en tu vida 
dominicana, estarás abrumado de peticiones. Ahora es el tiempo de establecer un hábito de 
silencio regular en la presencia de Dios, al que deberás aferrarte toda tu vida. Puede marcar 
la diferencia entre el simple sobrevivir y el florecer como dominico. 

Con frecuencia la gente llega a la Orden con un nuevo entusiasmo para compartir la buena 
nueva de Jesucristo. Tú puedes desear ir inmediatamente a las calles, hacer estremecer el 
púlpito, compartir tus descubrimientos del Evangelio con el mundo. Puede ser frustrante 
entrar en la Orden de Predicadores y encontrar que durante muchos años estás atado a 
horas de estudio aburrido, leyendo libros áridos de autores ya muertos. Quizás añoramos 
estar en los caminos predicando el Evangelio o ser enviados a las misiones. Podemos ser 
de esos jóvenes de quienes Dostoïevsky escribió en Los Hermanos Karamasov "que no 
entienden que el sacrificio de una vida es, en la mayoría de los casos, quizás el más fácil de 
los sacrificios, y que sacrificar, por ejemplo, cinco o seis años de su vida, llenos de fervor 
juvenil, al duro y difícil estudio, si fuera sólo para incrementar diez veces más su capacidad 
de servicio a la verdad y de esta manera llevar a cabo un magnífico trabajo, alimentando sus 
corazones para sacarlo adelante, tal sacrificio estaría casi más allá de la resistencia de 
muchos de ellos". 

Está bien que, desde el principio, encontremos modos de compartir el Evangelio con otra 
gente, pero el paciente aprendizaje del silencio es inevitable si queremos comunicar más 
que nuestro proprio entusiasmo. La memoria de Domingo era una "especie de granero para 
Dios, lleno hasta rebosar con cosechas de toda clase"

(18)
. Necesitamos muchos años de 

estudio para llenar el granero. Es verdad que Mateo 10,19 nos dice que no pensemos por 
adelantado en lo que vamos a decir, pero Humberto de Romanis indica, a los que están en 
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la formación, que este texto sólo se aplica a los apóstoles
(19)

. 

Una palabra compartida 

Hace un año, cuando caminaba por las diminutas calles de la ciudad de Ho Chi Minh, 
Vietnam, atravesé una pequeña plaza, dominada por la estatua de San Vicente Ferrer. De 
pie, en su pedestal, parecía el predicador modelo, el orador solitario que se levanta sobre la 
multitud. Podemos estar tentados a ser predicadores de este estilo, estrellas individuales, el 
centro de atención y admiración. 

La palabra del predicador no es suya. Es una palabra que no sólo la hemos recibido en el 
silencio de la oración y del estudio, sino también los unos de los otros. Y por lo tanto, una 
comunidad de predicadores debería ser aquella en la que compartimos nuestras 
convicciones profundas, como María Magdalena compartió con los hermanos su fe en el 
Señor resucitado. Los frailes del Consejo General nos reunimos cada miércoles para leer 
juntos el Evangelio. Nuestros sermones son el fruto de una reflexión común. Las 
concepciones modernas sobre derechos de autor nos pueden hacer poseedores de nuestras 
propias ideas y podríamos pensar que el hermano que las utiliza está cometiendo un robo. 
Pero son los ricos quienes creen firmemente en la propiedad privada. Nosotros compartimos 
lo que hemos recibido y como frailes mendicantes no deberíamos avergonzarnos de suplicar 
a cualquiera una idea. 

Nuestra formación debiera prepararnos también para predicar juntos, en una misión común. 
Jesús envió a sus discípulos de dos en dos. Es una tentación hacer del apostolado mi 
propiedad y protegerlo celosamente de los otros frailes. Es mi responsabilidad, mi 
preocupación, mi gloria. Si lo hago, quizá me estoy convirtiendo en objeto de mi predicación. 
Humberto de Romanis nos advierte que tengamos cuidado con la gente "que piensa que 
predicar es una clase de trabajo especialmente espléndido y pone sus corazones en ello 
porque quieren ser importantes"

(20)
. Si caemos en esa tentación llegaríamos a pensar que 

nosotros somos la buena noticia de la que están hambrientos. La docencia más gozosa que 
realicé fue cuando enseñé teología en Oxford con otros dos frailes. Preparábamos juntos el 
curso y estábamos presentes en las clases de cada uno. Tratábamos de enseñar a los 
estudiantes introduciéndolos en nuestros debates. La idea era que, al participar en nuestra 
conversación, pudieran descubrir que tenían su propia voz, más bien que ser recipientes 
pasivos de instrucción. 

Cada vez que un fraile predica, lo hace en nombre de la comunidad. El ejemplo más famoso 
fue en los primeros tiempos de la conquista de las Américas. Cuando Antonio Montesino 
predicó contra las injusticias hechas a los indígenas, las autoridades civiles buscaron al prior 
para acusarlo. Pero el prior contestó que, cuando Antonio predicaba, era la comunidad 
entera la que hablaba 

Todo esto va en contra del principio de individualismo, que es característica tanto de la 
modernidad, como a menudo de los dominicos. Ciertamente, el individualismo es a veces 
reclamado, con algún orgullo, como una característica típicamente dominicana. Es verdad 
que tenemos una tradición que aprecia la libertad y los talentos peculiares de cada hermano. 
Demos gracias a Dios. Planificar proyectos comunes puede ser una pesadilla en la Orden. 
Pero somos frailes predicadores y nuestros hermanos más famosos, aunque a menudo los 
pintamos solos, por lo general trabajaron en la misión común: Fray Angelico no fue un artista 
solitario, sino que adiestró frailes en su arte; Santa Catalina estuvo rodeada de frailes y 
hermanas; Bartolomé de Las Casas trabajó con sus frailes de Salamanca por los derechos 
de los indígenas. Congar y Chenu florecieron como miembros de una comunidad de 
teólogos. El mismo Santo Tomás necesitó un equipo de frailes amanuenses. 

Por lo tanto, nuestra formación debe liberarnos de los efectos debilitantes del individualismo 
contemporáneo y formarnos como frailes predicadores. Seremos verdaderamente más 
auténticos y vigorosos si osamos hacer esto. En algunas partes del mundo, que han estado 
más afectadas por el individualismo, éste podría ser el gran desafío para vuestra 
generación: inventar y lanzar nuevos caminos para predicar juntos el Evangelio. Esto lo 
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podéis hacer. Hay muchos jóvenes en formación, uno de cada seis frailes, y más de mil 
novicias este año entre monjas y hermanas. Juntos podéis hacer más de lo que ahora 
imaginamos. 

Conclusión 

En 1217, poco después de la fundación de la Orden, Santo Domingo dispersó a los frailes, 
porque "el grano almacenado se pudre". Los envió por los caminos sin dinero, como los 
apóstoles. Pero uno de los frailes, Juan de Navarra, rehusó dejar París sin tener dinero en 
su bolsillo. Discutieron y finalmente Domingo cedió y le dio algo. Este incidente escandalizó 
a algunos frailes, pero es quizás una buena imagen de nuestra formación. No estoy 
sugiriendo que los formadores deben ceder ante cada petición vuestra, pero sí que nuestra 
formación debía ser al mismo tiempo exigente y compasiva, idealista y realista. Domingo 
invita a Juan a confiar, no con una arrogante confianza en sí mismo, sino en el Señor, que 
cuidará de él durante el viaje, y en su hermano que lo envía. Cuando Domingo ve que 
todavía está lejos de conseguirlo, tiene misericordia de él. 

Pido que vuestra formación os ayude a crecer en la confianza y felicidad de Domingo. La 
Orden necesita hombres y mujeres jóvenes, valientes y gozosos, que nos ayudarán a fundar 
en nuevos lugares, refundarla en otros, y crear nuevos caminos de predicación del 
Evangelio. Algunas veces, como a fray Juan, puede faltaros confianza. Podéis dudar de 
vuestra fortaleza para avanzar en el camino, e incluso si merece la pena hacerlo. Que estos 
momentos de indecisión y oscuridad lleguen a ser parte de vuestro crecimiento como 
cristianos, predicadores, frailes y hermanas. Cuando os sintáis perdidos e inseguros, que 
podáis oír una voz, inesperadamente cercana, que os dice: "¿A quién buscas?"  
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