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A Ml MADRE

Mujer de corazdn generoso

y manos siempre abiertas,
como el P. Cueto,

para compartir con los demas
lo que es y lo que tiene.
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« EI P. Cueto era antes que nada un gran corazon. Su corazon nos

explica todas las acciones de su vida»'.

! Sr. Feo: Oracién Funebre
Citado por J. Merino, Vida del P. Cueto, O. P. Pag. 352.
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PROLOGO

Desde el mismo momento en que la Madre Maria Teresa Sancho me
comunico el deseo de que escribiera el prélogo de su libro «Demasiado
bueno para ser Obispo», se dieron en mi dos sentimientos encontrados:
alegria, porque desde que conozco un poco del Padre Cueto me he sentido
atraido por su personalidad y por su vivencia del Evangelio, y
preocupacion, pues, no sabia si seria capaz de plasmar en pocas palabras lo
que la lectura de este libro produciria en mi. Siempre pensé que estas tareas

eran obra de literatos y escritores.

Sin embargo, a medida que pasaban las paginas del libro, sentia cada
vez una mayor atraccion por conocer mejor la personalidad del Padre
Cueto. Al terminar de leer el trabajo senti el deseo como de escudrifiar mas
en esa gran personalidad. Es decir, la Madre Maria Teresa, logré con su tra-
bajo enamorarme .de todo lo que es y significa este Obispo y Fundador
para la Iglesia y la predicacion del Evangelio. La autora logra, a traves de
su estilo novelado, zambullirnos en la historia y sobre todo, en la
personalidad del Padre Cueto. Como ella misma lo dice en su presentacion,

citando a Carmen Sylva, una buena novela despierta la conciencia.

Creo que en mi eso se ha producido y espero que en los lectores

también.

Escribiendo estas lineas también vino a mi memoria aquella bella
costumbre, por lo menos de mis padres, de proporcionarnos a los nifios y a
los jovenes para nuestra lectura la vida de Santos y otros grandes
personajes de la historia. Ello nos iba creando el valor por alcanzar o hacer
de nuestra vida algo bueno y provechoso para la sociedad y para Dios. Pues
bien, considero que esta historia novelada del Padre Cueto representa para
esta época, una figura que nos sirve de modelo. Su bondad, su sencillez, su

cercania bastante falta nos hacen en esta sociedad tan despersonalizada y
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tan materializada. Su amor a Dios y esa voluntad firme de hacer del
Evangelio su propia forma de vivir, necesariamente serd un modelo de

santidad en este mundo hastiado de palabras y sediento de obras.

Espero que los lectores de esta hermosa obra sientan igual que yo,
esa sensacion tan agradable de comulgar a través de sus paginas no con un
personaje, sino con el alma de un Obispo que, por su bondad y rectitud, fue
calificado como «DEMASIADO BUENO PARA SER OBISPO».

Mons. Mariano J. Parra S.
Obispo de San Fernando
(Estado Apure)
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INTRODUCCION

«(La novela) es el género mas abierto, universal y vario
que la literatura haya conocido. En verdad, ha dejado de ser
un género para convertirse en un lenguaje, en un medio de
expresion, y casi en otra dimension de lo humano»

Arturo U slar Pietri

Esta es la tercera novela, con personajes historicos, que escribo. No
deja de sorprender a muchas personas que para narrar la aventura de los
primeros Dominicos en América, o la biografia de la fundadora de mi
Congregacion, haya elegido, precisamente, el género novelistico y no el
historico. ¢Por qué esta eleccion? ¢No seria mas veraz y realista si me
atuviera a la informacion también necesaria en este caso de los archivos?
¢Por qué dar tantas alas a la imaginacion?

La novela fotografia, explora, llega al alma de las cosas... Como la
poesia, permite tocar las estrellas y descender a los mas grandes abismos.
Aviva el ingenio para anticipar el futuro y hace posible aduefarse del
tiempo. Adivina el por qué de una sonrisa y la agonia secreta que asoma a
los ojos a traves de una lagrima. Da cabida al misterio y a la magia. ¢{No
es, acaso, un gran misterio la vida del hombre? Lejos de distorsionar la
historia, la novela la ilumina y amplia con hechos verosimiles que
permiten ahondar en el acontecer de los pueblos y en la vida de los seres
humanos.

La historia que aqui presento no es la de los historiadores. Es la que
vivio y sufrio el Padre José Cueto y el pueblo canario. Es una historia
narrada desde el interior de los personajes y no éstos ubicados en una
historia externa. Por eso no se trata de una novela historica, sino de la
novela en la historia. Esta afirmacidn nos sitla ante ese género multiple,
variado e ilimitado que ha llegado a ser la novela contemporanea y que
poco tiene que ver con la novela de ficcion narrativa lineal, de tiempos
pasados.

«Una mala novela — dice Carmen Sylva — despierta los sentidos;
una buena la conciencia». Esto ultimo es lo que pretendo al tratar de
revivir hoy la humana figura del protagonista, el Padre José Cueto, Obispo
de Canarias.

No es, pues, la novela -como algunos(as) creen-un género
distorsionador y limitante. Sino vasto y complejo, abierto y universal,
como la vida misma.

LA AUTORA

- 149 -



- 150 -



«Ya este Obispo, Sres., continuo el lectoral, después de diecisiete afios de
Pontificado glorioso, la maledicencia que acecha todos los desmayos del
alma y asoma su cabeza de reptil por entre la miseria y la parvedad
terrena, como el murciélago agita sus alas en las tinieblas y negruras
de la noche; la maledicencia, digo, no ha encontrado otra acusacion
que lanzar a su rostro y con qué manchar su limpia historia, que esta
grave, tremenda, abrumadora acusacion: No servia para Obispo, era
demasiado bueno, sefiores, seria el P. Cueto demasiado bueno, o
¢habremos sido nosotros demasiado malos?»
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EL PASTOR Y LOS PASTORES

EL CAMINO es largo y pedregoso. «;Adonde quedara Barranco
Hondo?». El aire azota el rostro y hace ondear la amplia capa negra del
hombre diminuto que camina resueltamente. «;Adonde quedara Barranco
Hondo?» El zumbido del viento se mezcla con los silbidos de los pastores,
contrasefia inequivoca para llamarse unos a otros. El Prelado siente que se
aproxima a su destino. Hace un alto en el camino para tomar aliento, y
contempla las grandes plantaciones de cafia de azucar, los tomates en flor,
y los racimos de dorados platanos. El horizonte se le mete por los ojos y le
abre el corazén para contemplar la belleza, también la pobreza, del
archipiélago canario. De este lugar, del pueblo de Artenara, que visita
como Obispo.

Los silbidos se hacen proximos. En el campo desierto, los sonidos
son siempre los mismos; el canto de las aves, el arrullo del viento, las
esquilas y el balar de los 'rebafios. Notas humanizadas por el silbo de los
pastores. En la inmensa soledad del campo, los sonidos son mas
perceptibles, méas nitidos. Pero el silencio prevalece sobre todos. Un
silencio que nutre el espiritu y hace del hombre el ser que descubre el
misterio de los astros, el transcurrir certero del tiempo, el lenguaje de los
arboles y el sentir de los rebafios. La ternura de un corderillo o la fidelidad
de un perro guardian, no las cambia un pastor por nada del mundo.

Mientras se aproxima al lugar de su destino, el Prelado piensa en la
suerte de los pastores: «Como en los tiempos de Cristo, siguen siendo
marginados y despreciados, su confinamiento y su trabajo, si es asalariado,
tiene al mes, un valor material de 1,30 pesetas. La ganancia sera para el
patron. Los que tienen la suerte de que el rebafio sea suyo, podran tomar
leche y carne en abundancia, pero su trabajo no sera valorado por nadie.
Cuando el dia amanece, alforja y manta al hombro, sale el pastor con su
rebafio en busca de parcelas de campo cubiertas de los mas variados pastos.
En tiempo de calor, el pastor deberd hacer doble jornada. Esto es pre-
visible: amanece en el campo con el sol, y cuando éste aprieta, regresa al
corral hasta el caer de la tarde, cuando peregrina de nuevo al campo en
busca de verdes y abundantes pastos. La lluvia es mas sorpresiva. Si pastor
y rebafio corren con suerte, podran refugiarse en una majada, o en otros
albergues construidos para este fin por los mismos pastores».

Cualquier Obispo, segln costumbre, iria acompafado de su séquito:
el cura del lugar y otros notables.

Pero él, el Obispo Ilamado carifiosamente por el pueblo el P. Cueto,
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elimina el protocolo en favor de la cercania y de la intimidad. Comprende,
de manera especial, a los pobres y sencillos. ¢(No nacid, acaso, en el seno
de una familia humilde? Su pensamiento vuela a los afios de infancia
atrapando recuerdos. Evoca, vivamente, la casa paterna en el pequefio
molino, en medio de la alfombra, siempre verde, del exhuberante paisaje
nordico. y entonces escucha la cancién misteriosa que canta el agua del
arroyo que bordea el molino, y queda extasiado ante las aspas movidas por
el viento. jEl cielo, el campo y el molino! jEl silencio! No hay casas
cercanas a la suya, aunque dos pueblos estan relativamente cerca: Yermo y
Riocorvo. En el primero serd bautizado. Pero sus primeras miradas, las
imagenes de la infancia que guarda en su alma, son los arboles, un césped
siempre verde, el cielo y la lluvia. Un molino magico que sustenta
pobremente a €l y a los suyos. Y oye la voz de su madre: «Ya es tarde y
Juan no ha regresado de cazar pajaros». Y siente el desasosiego de su padre
porgue quiere dar una educacion a sus hijos y no tiene dinero.

iQué alegria experimentd, aquel dia ya lejano, en que los Dominicos
le recibieron como monaguillo en el Santuario de Nuestra Sefiora de Las
Caldas de Besaya! Alli podria realizar sus estudios primarios. Mas tarde,
cuando se siente llamado a la Vida Religiosa, la pobreza familiar vuelve a
poner obstaculos. Revive, hasta despertar la emocion, aquella discreta
conversacion que escuchara a sus padres una noche en que se hacia el
dormido:

- Joaquina, no tengo inconveniente en entregar mi hijo a Dios, si asi
él lo quiere, pero, ;,como pagarle el viaje hasta Ocafia?

y Joaquina, la buena madre, contesto sabiamente:
- Si es la voluntad de Dios que José sea Dominico,
no permitira que deje de serlo por falta de recursos econdmicos.

«Admiré la confianza de mi madre en la Providencia y busqué un
trabajo como sacristan en las Clarisas de Santillana del Mar. Y
experimenté, a mis diecisiete afnos, la alegria de ser recibido como aspirante
en la Orden de Predicadores».

Su brillante carrera como estudiante y el prestigio de profesor en
Ocafia y en la Universidad de Manila, no le alejaron de las actitudes
evangélicas de la humildad y de la sencillez. Su nombramiento de Obispo,
en una de las diocesis mas pobres de Espafia, seria un medio méas de
servicio a los necesitados, antes que un cargo de honor.

Se aproxima a Barranco Hondo. Recuerda que en la ultima visita, le
llevaron al lugar certero, las notas del timple de Agustin, hijo del pastor
Casimiro y de su esposa Claudina. Este joven apuesto llenaba el campo de
masica y canciones evocando, con frecuencia, a los antepasados aborigenes
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Y SUS expresivos romances:

- Césate pastor conmigo
mira que soy bonitilla,
que soy sobrina del cura

y te guardo las cabritas.

- También las puedo guardar
respondio el villano vil,

mi ganado esta en el monte
con él me voy adormir.

- Casate pastor conmigo
mira que tengo dinero,

gue en la cocina del cura
tengo un cuarto en un bujero.

- Con ese haras un talego

respondid el villano vil,

mi ganado esté en el monte

con el me voy adormir.

Florencio y Casimiro esperaban al Padre Cueto.

Este sabia de la desgracia de la familia. Claudina, esposa de
Casimiro, habia muerto hacia tan s6lo unos dias dejando tres hijos: el joven
Agustin y las ain pequefias hijas Begofia y Amparo. La bondad del Padre
Cueto reanima a esta familia con quien reparte consuelos y obsequia el
poco dinero que tiene.

Sentados en una esterilla en el suelo, saborean el sabroso conejo
cazado por Casimiro, experto en trampas de caza, debidamente preparado,
para compartido con los que se acerquen. Este dia, le toca al Padre Cueto.

En este momento de cercania y solidaridad con el sufrimiento de los
pobres, el Obispo siente una alegria inmensa en lo mas hondo de su
corazon: «Comprendo -dice para si- que el Sefior quisiera celebrar su
Nacimiento con esta gente. Que invitara a los pastores a un espectaculo
nunca visto: a un concierto de angeles con partitura inédita que cantaban la
gloria de Dios y anunciaban la paz a los hombres de corazon puro. ¢Por qué
no invito a ningun personaje del Imperio Romano? ¢Por qué no hizo llegar
su mensaje a los sumos sacerdotes? ¢Nos invitaria hoy a los obispos a ser
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testigos del espectaculo divino de su Nacimiento? Si Dios se parcializa por
los despreciados, por los que no cuentan, ¢con quiénes tendremos que estar
los obispos? ;Lo estamos. . . 7« y comenz0 a sentir angustia interior. El
mensaje del Sefior era muy claro y no se prestaba a ambivalencias ni a
disquisiciones teoldgicas para justificar la instalacion o la mediocridad de
vida. La cercania a los pobres era ya, de alguna manera, la cercania a
Dios.» ¢No son los pobres un sacramento de Dios?»

De regreso a casa, un tanto cansado pues su salud no es buena, recrea
su mirada con la hermosa vegetacion del camino: bellas de risco, siempre
vivas, tajinastes y la flor de mayo. Un pajaro carpintero se posa a sus pies
al tiempo que escucha el saludo de un pastor: «Buenas tardes, Padre
Cueto». Se acerca al Obispo con rostro preocupado. Tiene inquietudes de
conciencia. Desearia confesarse, pero él piensa que debe ir a la Iglesia y
arrodillarse en un confesionario. «;,Como hacerlo? No tengo ropa decente».
El Padre Cueto alivia su conciencia sentandose en una piedra e invitando al
pastor a sentarse para ser escuchado en confesion. Una vez mas, el Prelado
mira de frente el dolor y el pecado del mundo. «En el sufrimiento, en la
impotencia y en la noche del hombre, ti siempre apareces, Sefior, pues tu
amor no es compatible con la indiferencia hacia tus criaturas. Eres un
derroche de misericordia...» y le habla de todo esto al pastor y junto con la
absolucion le entrega la luz y la paz.

«Primer Obispo que hace esto. Que confiesa en el campo, sentado en
una piedra» dice el pastor. Y se queda admirado y agradecido de la bondad
y sencillez del nuevo Obispo que, por gracia de Dios, ha llegado a las islas
Canarias.

Y el Padre Cueto se hace una pregunta: ¢No tendra que aprender el
Pastor de los pastores?
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A LA GUERRA DE CUBA iNO!

EL PUERTO DE LA LUZ esta de fiesta. «;Qué pasara?», se
preguntan los mas despistados. Es un dia claro del mes de abril de 1895. El
vapor «Ciudad de Cadiz», con tropas peninsulares, se dirige a Cuba. El
pueblo canario, queriendo expresar su sentimiento y solidaridad, se
aglomera en el puerto llevando regalos a estos hombres qué, en breve,
expondran su vida, muchos sin saber por qué. También les ordenaran matar
y tampoco sabran por qué. Los paquetes de tabaco, bebidas, dulces y otros
alimentos, son incontables. EI P. Cueto también se encuentra ante la
numerosa muchedumbre que despide a los soldados. También lleva sus
obsequios y sus palabras de aliento. Luego el vapor se pierde en alta mar.
«;Se perdera, también, la vida de tantos jovenes en una guerra Sin
sentido?» A Cuba, a la perla del Caribe. Estos son todos peninsulares. «;No
correran la misma suerte los islefios?»

Desde el 4 de marzo del mismo afio, el P. Cueto estaba ya
preocupado. En la prensa de Las Palmas se comentaba que en Cuba se
habian suspendido las garantias constitucionales. Hasta ahora solo se
hablaba de enviar contingentes peninsulares a las Antillas. ¢Cuando
zarparian expediciones canarias? Seguro que pronto. Y la zozobra y la
sospecha fueron tomando cuerpo de realidad, triste y estremecedora, sobre
todo para los pobres.

La despedida del vapor «Ciudad de Cadiz» llenaba las paginas de la
prensa de ese dia. Una cronica muy emotiva. Sensacionalista. Pero,
también, en la prensa de ese dia, se leian noticias que asustaron a la gente.
No. Aqui no habia alarma infundada. La angustiosa sospecha se hacia
realidad: la policia habia detenido a 11 desertores canarios. «;Qué les
tocaria en suerte?» No habia dudas, la ley, en este caso, era clara: cuatro
anos de servicio en las Antillas. ;Qué servicio?

Desertores, préfugos y no alistados... El sefior José del Pino se volvia
loco con tantas palabras nuevas, inventadas a la par de la guerra de Cuba.
Palabras, por otra parte, que sélo tenian efecto en los jovenes de las
familias sin recursos econdmicos. Queriendo esclarecer su mente y, tal vez,
aliviar su corazon, se fue al palacio episcopal y pidio audiencia con el P.
Cueto. Aungue muy ocupado, no se negé a recibirle.

- ¢ QUuE le trae por aqui, sefior José?.

- Padre Cueto, puede usted explicarme esas palabras de moda:
préfugos, desertores, no alistados...? Y, sobre todo, ¢por queé solo son
aplicables a los hijos de los pobres?.
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Con paciencia y carifio, el P. Cueto le explico que préfugos eran los
que estaban en lista para el servicio militar y no se habian presentado al
acto de clasificacion.

- ¢ Qué castigo tienen éstos? preguntd el sefior José.

- Estos, respondié el P. Cueto, estan condenados a un recargo de dos
afios de servicio en ultramar. El P. Cueto siguié explicandole que a los que
desertaban del servicio militar les imponian dos afios suplementarios de
servicio en las colonias, en pelotones de castigo. Por ultimo, eran no
alistados quienes habiendo cumplido 20 afios y no apareciendo en las listas,
no se inscribian en los ayuntamientos durante ese mismo afio o al siguiente.
Para éstos ultimos, la pena consistia en prestar servicio en ultramar durante
el tiempo ordinario.

- El porqué sélo se aplican a los hijos de los pobres, es la
consecuencia de una sociedad injusta, afirmo el P. Cueto. De hecho, la ley
es igual para todos. Pero la realidad es que ésta se vuelve ductil cuando hay
dinero por medio...

- Hasta iniciada la guerra de Cuba, prosiguio el sefior José, no tenia
noticia de que ningun joven canario fuera enviado a las Antillas por
profugo o no alistado, jamas el Gobierno se preocupo de eso. Como sera,
que ni siquiera sabiamos antes quienes estaban obligados al servicio
militar. ¢Hara algo por nuestros hijos, P. Cueto?

- Todo lo que esté de mi parte.

El sol de agosto quema la piel, los huesos y hasta las ideas, pero no
los sentimientos. En el Puerto de la Luz, méas que otros sonidos, se escucha
el llanto de los familiares de 52 desertores que son enviados a la guerra de
Cuba. ¢(Volveran?, ;perderan la vida? Todo es posible. Mucho mas lo
altimo. Ir a una guerra es precisamente eso: vencer al contrario que se
traduce en multiples manifestaciones de muerte. Es ir a matar con la certeza
de que el «asignado» como enemigo, tiene las mismas intenciones. Por eso,
de manera especial, el rostro de las madres es tragico y su llanto inconte-
nible. En todas surge la misma pregunta «;por qué a mi hijo?» Un hijo que
nace del amor no debe ser usado como instrumento de odio. Un hijo nacido
para una vida larga y feliz no debe .ser objeto de una muerte prematura y
sin sentido. El sufrimiento visita las islas. Estos son los primeros canarios
que parten para Cuba. ;Seran, también, los ultimos? Han transcurrido
pocos dias cuando la angustia, nuevamente, se hace sentir en los hogares
canarios. Setenta soldados del Batallon Regional N° 2, van a ser sorteados
y destinados a cubrir bajas en las Antillas. De nuevo llanto en el Puerto,
regalos, oraciones... La presencia del Obispo o de un delegado de él, no
falta nunca. Tampoco su generoso obsequio.
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El miedo toma cuerpo en Gran Canaria. La gente ya no se fia de
nadie. Por eso, prefiere el silencio, estar alerta y desenvolverse a diario con
prudencia. Hay orden de persecucion para profugos y no alistados. Muchos
tienen que buscar un escondite. Tal es el caso de Mercedes y Santiago.
Matrimonio joven con dos hijos pequefios. Consiguieron hacer un tunel en
la casa, cuya entrada se tapaba con un armario. Aparentemente, Mercedes
vivia sola, salia a trabajar para el sustento diario y cuidaba a los dos hijos.
En la noche, el marido salia del tanel y dormia con ella. Asi sucedid que
Mercedes quedd embarazada. Los comentarios no se hicieron esperar:
Ilamada al Ayuntamiento, echd la culpa del embarazo a uno de los vecinos
mas bobalicones, pero las autoridades no creyeron mucho el cuento. Una
vecina descubrié lo que pasaba cuando nacié el nuevo hijo y Santiago no
tuvo la suficiente prudencia por que los sentimientos le podian. | «Qué
bueno!, dijo la mujer para si. En otra ocasion, me callaria. Ahora se trata de
una eleccion y no tengo dudas de lo que debo hacer». La Guardia
Provincial prometia, a los que denunciaban el escondite de un hombre en
situacion irregular, liberar a otro de la familia denunciante, manteniendo el
anonimato. La vecina tenia a su esposo en las Antillas y no veia la hora de
tenerlo de vuelta en casa, de manera que no dudo en delatar a Santiago,
dejando a un lado los sentimientos humanos de compasion por la otra
familia que pudieran aflorar en ese momento. ¢Supuso tristeza esta
traicion? Tal vez. Pero mas la noticia de que su esposo, el tan esperado
esposo, habia muerto en la guerra. La traicion sélo habia servido para matar
una esperanza y revelar esta triste verdad: su esposo habia muerto.

¢Y Santiago, regresaria? Si, pasando el tiempo regresé y tuvo la
alegria de volver a abrazar a su familia.

De ver al hijo recién nacido, ya un nifio de cuatro afios, que le mird
con extrafieza y recelo, pero que enseguida se sintio atraido como un iman
por el carifio paterno.

Mercedes le contd que durante este tiempo, los trabajos agricolas se
paralizaron, faltaban brazos de hombre. También, porque los campos de
extensas plantaciones, eran considerados los escondites méas seguros.

El ambiente estaba mas calmado. ¢Cual seria la causa? El 20 de julio
se publica un Decreto de interés para todos, pero s6lo podran acogerse a él
unos pocos. Permite a los préfugos y no alistados la redencion en metélico
por 2.000 pesetas, si se presentan voluntariamente. «Yo me presentaria,
dice uno de ellos, pero, ¢donde estan las dos mil pesetas?» De todas
formas, quedaba la esperanza de que durante dos meses, tiempo maximo
sefialado para la redencion, se podia vivir mas o menos tranquilo.

- Hay algunos que lo estan pasando mal, ¢sabes quiénes son?
Pregunta un joven a otro en tono de misterio y con preocupacion en el
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rostro.
- No sé nada al respecto, pero, cuéntame.

- La Guardia Provincial, de manera muy astuta, espera en el Puerto
cada desembarco y alli detiene, sin mayor consideracién, a todos los
hombres comprendidos en edad militar. jMaldita sea! Ellos, los guardias,
tienen la seguridad de que los emigrantes jovenes no se han presentado en
sus respectivos consulados, en el momento oportuno, y caen encima como
el galgo a la liebre.

Muchos emigrantes regresaban de América, un gran numero de
Venezuela. Algunos se habian marchado de nifios con sus padres que
trataban de buscar mejor fortuna que en el archipiélago Canario. Otros, lo
habian hecho por si mismos. Todos regresaban con ilusién, con el gran
deseo de ver otra vez tierra y familia. De volver a probar fortuna en la tierra
de uno, pues las raices son dificiles de arrancar. El corazén siempre hace
girar el rostro para ver, una y mil veces, la tierra que nos vio nacer. Pero la
alegria del reencuentro en estos emigrantes era sofocada por la guardia. Un
joven se resistio al ser detenido, le esperaban sus padres, su novia, sus
amigos.

¢Irse a Cuba sin abrazarlos? ¢Romper tantos proyectos personales?
¢Por qué no podian sofiar los jovenes? ¢Por qué esa pesadilla de la
guerra...?

- Me permiten ir a Las Palmas, estar con mi gente unos dias y, luego,
yo me presento, voluntariamente en el Ayuntamiento.

- De ninguna manera, usted queda detenido ya. Viene con nosotros, y
luego ira donde las autoridades le envien.

- ¢ A las Antillas? ¢ A la guerra de Cuba?

- Eso lo sabremos mas tarde. De momento venga con nosotros.
- A la guerra de Cuba jNo!

Lleno de impotencia y de rabia, el joven se dejo conducir.
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EL PORTAVOZ DEL PUEBLO

«¢,QUE HAREMOS?» ¢ Dejaremos que los canarios mueran todos en
la guerra de Cuba? ¢Permaneceremos impasibles ante la suerte de los
pobres? La Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, de Las Palmas, se
retne en pleno el 18 de agosto de 1895. El dia anterior, una manifestacion
masiva gritaba «jNO! a la guerra de Cuba». Habia que escuchar el clamor
del pueblo, buscar una solucion al problema militar de las islas. «;Qué
haremos?» «¢Por dénde empezar?» «Propongo una comision que estudie el
caso Y realice las gestiones pertinentes, dice el lider del grupo pensante que
no quiere desentenderse del acontecer en las islas. Una interpelacion le sale
al paso: ¢Y, quiénes formaran esa comision?» Luego de un breve silencio,
hay una propuesta: «Dos representantes de esta institucion, el Alcalde y el
Obispo. Si este dltimo acepta, serd el portavoz ideal ante el Gobierno
central de Madrid».

Pero el Padre Cueto no estaba en Las Palmas. Su precaria salud le
obligaba a tomar bafios de Azuaje en Firgas. Alli se presentaron los
representantes de la Sociedad Econdmica exponiéndole lo convenido; y que
si aceptaba seria portavoz y presidente. EI Padre Cueto estaba muy
enfermo, a tal punto que les recibid en el lecho; pero anteponiendo a su
salud el bien de sus diocesanos, aceptdo y prometid presentarse en Las
Palmas con tiempo suficiente para embarcar.

- Padre Cueto, dijeron los delegados, le ofrecemos un cheque en
blanco para cubrir los gastos del viaje.

- De ninguna manera, afirmd el Prelado, esa serd& mi modesta
contribucion a la solucion del problema.

«Imagino que tendremos algo de dinero en la cuenta», se dijo para si
el P. Cueto. «Preguntaré al mayordomo D. José Maria Leza». Pero éste, le
confirmaria mas tarde, que, como la mayoria de las veces, estaban limpios.
Por eso se va a quedar la gestion sin hacer, pediré prestado. El ingreso
mensual del Obispo era significativo. Sus gastos personales, infimos. El
hébito de dominico estaba bien remendado, ;donde, pues, invertia el
dinero? Don José Maria Leza lo sabia muy bien: todo era insuficiente para
remediar los muchos problemas que, a diario, llegaban a la casa del Obispo
y, de los cuales, €l no sabia desentenderse.

«El amor de Cristo apremia», recordé el P. Cueto.

Todavia no estaba bien, pero decidi6 regresar a Las Palmas. Ya en la
capital islefia, tuvo que guardar cama unos dias mas pues la enfermedad era
maés fuerte que su voluntad. EI 24 de agosto, viajo a la peninsula con los
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integrantes de la comision: sefiores Felipe Massieu y Falcon y Juan
Ramirez Doreste, el Arcipreste de la Catedral, don José Lopez Martin,
como acompariante del Obispo.

«A mi, sefiores, me disculpan, no puedo ni debo ir», se excuso el
alcalde, don Ignacio Diaz Lorenzo, quien formaba parte de la comision. La
importancia politica de este viaje era grande. ;Y si fracasa?, se dijo el
Alcalde. «Soy el lider del partido conservador de Las Palmas, si no hay
éxito en lo que buscamos puedo perder mi popularidad». Le interesaba mas
su imagen, su prestigio. También temia las represalias de los correli-
gionarios de Madrid, al ser conservador el Gobierno del momento. Y el
clamor del pueblo, ¢dénde quedaba? ¢Podria seguir sirviéndole sin correr
riesgos, sin anteponer sus necesidades a la de su imagen politica?

Los comentarios no se hicieron de esperar. Era comun entre la gente:

- «¢Ya te enteraste hombre? don Ignacio Diaz Lorenzo no quiere
acompanar a la comision a Madrid».

- «¢Y como un Alcalde puede eximirse de solucionar un problema
tan grande como el que sufrimos ahora? ¢Para qué fue elegido? Un hombre
asi no merece ser Alcalde».

Y la evasion y el miedo a perder su popularidad, fueron la perdicion
del Alcalde, a quien el pueblo obligo a dimitir por no haber sido escuchado,
porque anteponia su imagen al servicio del pueblo. En este momento
dificil, se revelaba su verdadera identidad.

La comisién era portadora de un documento redactado por la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, de Las Palmas, en el que se
exponian las verdaderas razones de la situacion militar, anormal, del
archipiélago, y solicitaban un arreglo que no tuviera consecuencias
negativas en relacion con el progreso que comenzaban a vivir las islas. El
Ayuntamiento les entregd otra suplica en términos parecidos. Tambiéen se
solidarizaron las sociedades economicas de La Laguna y La Palma,
manifestando asi, que no se trataba de un problema aislado, sino que habia
incidencia en toda la Provincia. Una vez mas, sélo falto el apoyo de Santa
Cruz de Tenerife, pero, al menos, en esta ocasion, no tratdé de poner
impedimentos o algo parecido en Las Palmas.

Mientras la comision se dirige a Madrid, en Las Palmas se preparan
tristes despedidas. ¢Quiénes van a la guerra de Cuba? Varios jovenes un
total de 21 declarados préfugos. Llega el dia de zarpar el barco y ahi estan
los jovenes, con sus familiares llorando. Ellos disimulan y reciben, con
gratitud, los numerosos obsequios de la gente, a la vez que carifiosas
palabras de animo y esperanza en el regreso.

- ¢ Estan todos los soldados a bordo?
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- No, mi capitan.

- Pues suspenda el embarque. Ha llegado un telegrama dando
drdenes de que este barco no lleve préfugos.

Renacer de vida y esperanza. ;N o debe ser este el horizonte
del ser humano? Hemos sido creados para la felicidad. Pero hay gente que
no ha entendido este bello fin del ser humano. Y crea y persigue horizontes
de muerte, espacios de desesperanza. E inventa motivos aparentemente
nobles para justificar su espiritu destructivo.

Ya en Madrid, la comision se pone en contacto con los
representantes canarios en las Cortes. Don Fernando Ledn y Castillo dejo
por un par de dias su embajada en Paris para servirles de apoyo. Todos
juntos se presentaron ante el Ministro de Guerra el dia 5 de septiembre.

.. SOlo la comun-unidn puede realizar grandes empresas. Un hombre
solo, por grande que sea siempre se vera limitado, pues nadie es portador
de todos los dones. Fue la Sabiduria Divina quien invento la
complementariedad...

Al Padre Cueto, como Presidente y Portavoz, le correspondia
exponer la situacion de los préfugos y no alistados y pedir una medida
favorable, insistiendo que los canarios no querian eludir sus obligaciones
militares; pero tampoco debian ser castigados por lo que anteriormente se
habia hecho mal no eran ellos los culpables.

«Sefior, dame tu luz, tu sabiduria para que este servicio en favor de
mis hermanos jovenes y pobres, sea positivo. Dame la palabra oportuna
para persuadir a los que tienen en sus manos el poder de decision».

Luego de célido y lucido coloquio, el Padre Cueto entregaba unos
documentos al Ministro, quien con muestras de interés, prometié
estudiarlos.

La ciudad entera de Las Palmas y todo el archipiélago, permanece
atenta a las noticias de los periddicos. Todos se ponen de acuerdo para
colaborar con el gran costo que suponen los largos telegramas que llegan
desde Madrid, con noticias de los pasos dados por la comision. El dia 13 de
septiembre se recibidé el més ansiado. Decia: «Hase prorrogado por dos
meses mas el plazo de redencion a metalico de profugos, desertores y no
alistados.

«Algo es algo —se decia la comision— mientras haya demora,
podemos pensar en otras estrategias. Pero no podemos conformamos con
estas pequefias concesiones. El problema surgira otra vez. Pensemos...»

Publicado este decreto, la comision se presentd de nuevo al Ministro
de Guerra: «Agradecemos, de todo corazén, el decreto publicado; pero
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deseariamos una resolucion definitiva y no temporal. ;Sera tan dificil para
el sefior Ministro esta concesion?» Una suplica, una interpelacion
cuestionaban con fuerza al hombre de gobierno.

Con la despedida del Ministro, se disolvié la comision. Don Felipe
Massieu y Falcon se encontraba de regreso en Las Palmas el 15 de
octubre; mientras qué don Juan Ramirez Doreste permanecia en Madrid,
por asuntos particulares. El padre Cueto se quedd solo con don José Lopez
Martin, que no era miembro de la comisién.

«Es facil decidirse en el Inicio de una gran obra —comentaban
observadores islefios — lo dificil es perseverar, continuar el trabajo,
cuando se presentan las dificultades. Si hay logros posteriores, ¢de quién
serd el mérito? Sin duda alguna de nuestro Prelado, quien consiente
quedarse solo antes que abandonar la lucha por tan justa causa». Confiaban
en su inteligencia y, sobre todo, en su corazén, manantial de persuasion,
porque el amor que anidaba en €l, le mantenia siempre activo en favor de
las necesidades ajenas.

- ¢En que hotel se aloja, padre Cueto? Pregunté Don Jose LoOpez
Martin.

- En la Comunidad de mis Hermanos Dominicos, en el Convento de
La Pasion?

- ¢ Se olvida que ahora es un Obispo?

- No, recuerdo que sigo siendo fraile y que lo uno y lo otro me
invitan a la pobreza y a la fraternidad. Y se quedd pensando: «¢;Qué
opinaria este hombre si supiera que viajé con dinero prestado?»
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LA SOLUCION DEFINITIVA

v

EL OBISPO Y el resto de la comision, saben que lo conseguido no
representa una solucion definitiva. Los canarios podian permanecer
tranquilos dos meses mas; pero, ¢qué ocurriria después?

«¢Nos conformaremos con soluciones a medias?», pensé para si el P.
Cueto. y enseguida se dijo «de ninguna manera». ;{No estaba en juego la
suerte de los pobres y de los jovenes? «Contamos con dos meses. Hay que
trazar un plan de actividades para este tiempo. Al final del mismo, espero
haber conseguido mi propésito, y el Obispo no dormia porque se pasaba la
noche entera pensando en la vida de los mas golpeados de su Didcesis. El
era el Padre y Pastor. No podia conformarse con hermosas cartas pastorales
y acertadas declaraciones por la prensa de Las Palmas. El amor lo
conducia, inexorablemente, a una accion efectiva y desbordante de
generosidad. Porque el amor no tiene medida.

El amor agudiza los sentidos y hace aflorar la creatividad. «;Donde
estara la Reina?» Se preguntd el P. Cueto. Averigué y estaba en San
Sebastian, en su residencia de verano. Viajes, gastos, desasosiegos... Todo
es compensado si conseguimos el fin que perseguimos. EI P. Cueto no lo
dudd, se puso en camino y se entrevistd con la Reina. Ampliamente,
expuso a la soberana los problemas que le preocupaban y que afligian a
tanta gente de las islas. De reojo, el P. Cueto percibié muy conmovido el
rostro de aquella mujer, quien le prometid hacer lo que estuviera en sus
manos.

El tiempo tocaba a su fin. Faltaban unos dias para concluir la
prorroga concedida por el Gobierno, y no habia noticias favorables. «No
puedo esperar cruzado de brazos», se dijo el P. Cueto. Hay que conseguir
algo efectivo, a muy corto plazo.

Y viajé a Madrid, él solo, sin ceremonias ni protocolos, con una séla
intencidn: buscar la solucion definitiva al problema. En realidad, nadie
creia en esta solucion, por eso, de antemano, todos le habian abandonado,
excepto don José Lopez. ;No creian en el triunfo final de la gestion o no les
importaba mucho? Los canarios y la prensa ya no hablaban de una
comision que luchaba por la suerte de los profugos, hablaban de un hombre
bueno, de un Obispo, que solo trataba de agotar todos los recursos para
conseguir algo que era justo y que seria motivo de paz y de alegria para sus
diocesanos.

Estando en las antesalas de la Corte, recordd, vivamente, a aquel
hermano de habito, Anton de Montesinos, que tres siglos antes le
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precediera en una situacion similar, de interceder, ante la Corte, en favor de
la gente necesitada. Siendo voz profética de los sin voz. Insistio, rogo y
partié para las islas con la esperanza en el alma.

Los jovenes o sus padres, buscaban angustiosamente escondites,
pedian limosna para completar el importe de la redencion a metalico.
Grande era el desasosiego, cuando llegd un telegrama anunciando una
nueva prérroga. La generosidad de la gente de Las Palmas hizo que se
recolectara una cantidad significativa de pesetas. Cuenta la historia que
hubo un ingreso de 349.500 pesetas correspondientes a 220 profugos,
desertores y no alistados. Y la eterna reflexion: ¢Si tantos pudieron pagar
su redencidn, cuantos estaban incapacitados de hacerla? En estos ultimos
pensaba el Obispo y para ellos consiguio la nueva prorroga.

Cada prérroga conseguida ofrecia nuevas ventajas. La diferencia
entre la primera y la segunda era notable. La primera, conseguida por la
comision de Las Palmas, tuvo un caracter general y tiempo limitado. La
segunda, en cambio, la consiguié Unicamente el P. Cueto restringida a
Canarias y por tiempo ilimitado. jEra todo un privilegio! La primera era
para varias provincias de Espafia y por un tiempo muy fugaz. Esta era para
Canarias sin limites de tiempo. ¢No era un gran logro? Si, duraria hasta que
se dictaran nuevas normas en relacion con el servicio militar en la
provincia.

Afos mas tarde, el P. Cueto recordaria, con emocion, que el Decreto
estaba firmado el 13 de octubre de 1895, justamente el mismo dia en que el
Obispo visitara a la Reina en su residencia de verano. ¢Seria antes o
después de la reunion del Consejo de Ministros?, se preguntd, «pues, de ser
antes, la visita habia surtido efecto». La gente que conocia al P. Cueto
tampoco descartd el hecho de la eficacia de la insistencia, del hombre
bondadoso de eterna sonrisa. Hombre cargado de responsabilidades, pero
sin prisa hasta alcanzar el logro que perseguia.

Concluida su actividad en Madrid, anuncia su salida de Cadiz para
Las Palmas el dia 29 de noviembre. jQué alegria regresar con buenas
noticias para su Didcesis!

El pueblo humilde y sencillo nunca se deja ganar en generosidad. La
gratitud le brota por los poros de la piel y tiene que inventar mil formas de
demostrarla.

Asi fue la gente sencilla de Las Palmas. Organizd un acto de
recibimiento al P. Cueto, muy pocas veces repetido. La Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais se encargd de la coordinacién del mismo.

El 2 de diciembre de 1895, anclaba, en el Puerto de La Luz, el barco
donde llegaba el Obispo. Un sonido intenso de sirenas daba la primera
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bienvenida: todos los barcos atracados saludaban calurosamente al hombre
bueno. Seguidamente, todas las campanas de la ciudad se echaron al vuelo
con un tafido alegre y festivo. A esto se sumaron las explosiones de
numerosos cohetes. Desde que se avistd el vapor, todo se convirtié en una
fiesta. Pero ya antes, la ciudad entera, se habia movilizado, hacindndose en
el muelle de Santa Catalina, interrumpiendo el paso de los carruajes
oficiales al puerto. El tranvia, paralizado para evitar accidentes, saludo
también al P. Cueto con silbidos intermitentes. Enternecido y asombrado
estaba el Obispo ante el calido y desbordado recibimiento.

El Alcalde de la ciudad, con el resto de la comision enviada a
Madrid, que ya se encontraba en Las Palmas, se acercaron en una falua al
costado del «Alfonso XIllIl», para recoger al Obispo. Pequefias
embarcaciones, repletas de curiosos, formaron camino por el que paso el
Obispo bendiciendo a los que vitoreaban.

Los ojos de mirada bondadosa y tristona se agrandaban, asomando
en ellos el asombro y las lagrimas. El se daba al pueblo con entera
gratuidad, pero éste no era insensible ante el bien recibido. Con mil gestos,
a su manera, expresaba, de manera sensible, su gratitud al Obispo. Arcos de
triunfo, calles engalanadas, brazos abiertos y alegres rostros ambientaban el
camino del puerto a la Catedral.

Numerosa comitiva formada por coches de caballo, avanzaba por
diversas calles de la ciudad, al son de la musica de cuatro bandas. Las
autoridades, que habian llegado al puerto para recibir al Obispo,
encabezaban con él esta solemne y festiva comitiva. Todo habia sido
planificado al detalle.

Pero la emocion del pueblo rompio, de manera inesperada, el
protocolo. Llegaba la comitiva a la esquina de las calles de Triana y
Malteses, cuando un grupo de préfugos representantes del auténtico pueblo
de Las Palmas jovenes y hombres pobres, sin posibilidad de redimirse a
metélico, sabiéndose salvados por el P. Cueto, irrumpié ante el coche de
caballos que llevaba al Obispo e intento llevarlo en hombros. El P. Cueto
les hizo desistir explicandoles que estaba muy cansado del viaje. Con
respeto, desistieron, pero ante el asombro y admiracion de todos, el grupo
de profugos salvados soltaron los caballos de la carroza del Obispo y
sirvieron de tiro al coche, en diversos turnos, hasta llegar a la Catedral.
Expresion del fondo del alma del pueblo para demostrar el carifio y la
gratitud inmensa hacia un Prelado que tan bien representaba la figura del
Buen Pastor.

Arrastrada por el pueblo de Las Palmas, la carroza se detuvo ante la
puerta principal de la Catedral. Era el momento de agradecer al Sefior,
autor de todo bien, los logros alcanzados en favor del pueblo. Realizada la
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accion de gracias con el canto gregoriano del Te Deum, el P. Cueto agotado
por la emocion y el viaje subio al pulpito para agradecer a las autoridades, a
la ciudad entera, la solidaridad y gestiones cumplidas en favor de los
préfugos de la guerra de Cuba. Una vez maés, él quedaba al margen. Los
demas y, sobre todo el Sefior, eran los autores del éxito obtenido.

La distancia de la Catedral al Palacio Episcopal era poca. Sin
embargo, tuvo que invertir un largo espacio de tiempo porque el
entusiasmo popular era incontrolable. Lleno de dulzura, saludo
pacientemente a cuantos quisieron acercarse a €l, que fue un numero
incontable. Ya en el Palacio, pens6 podia descansar; pero la plaza de
Santana estaba llena de gente que clamaba por la presencia del querido
Prelado. El se asomd al balcon y los vitores se repetian de manera
indefinida. El P. Cueto se limitd a sonreir y a bendecir. La emocion y el
clamor del pueblo no permitian otra cosa.

La noche se engaland de fiesta. Los edificios publicos aparecieron
iluminados con lucernas —todavia no estaba instalada la luz eléctrica en
Las Palmas —Ilas bandas de musica tocaban alegres pasacalles que termina-
ban ante el Palacio Episcopal. Esto obligaba al P. Cueto a salir al balcén
para agradecer el detalle a los diversos grupos integrantes de las bandas.

Vencido por el cansancio y la emocion, ya en su dormitorio, el P.
Cueto se preguntd: «;Si el pueblo es asi de generoso, como seras, tu,
Sefnor?»
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EL PALACIO CONVERTIDO EN HOSPITAL

\Y

«NO ES SUFICIENTE el logro de que vaya el menor nimero de
hombres a la guerra de Cuba», se dijo el P. Cueto. Y empez0 a pensar en
los heridos en el campo de batalla, en los heridos que pasaban por el Puerto
de la Luz, en los que llegaban a Las Palmas u otros lugares de las islas.
«¢Quedaran sin atencion los heridos? ¢Les dejaremos morir?» Su corazon
de buen samaritano no podia desentenderse de esta realidad y empezo a
inventar soluciones.

«El Palacio Episcopal es grande. ¢Acaso necesito yo, o alguna otra
gente que lo habita, tanto espacio?» y comenzé a pensar en la idea de un
hospital donde se atendiera a la gente debidamente. Comunico esta idea a
los més cercanos y pronto cundio a lo largo y ancho del archipiélago. Este
Obispo era un caso especial: al pensar en los seres humanos, pensaba en
sus necesidades todas. En las del cuerpo y en las del alma. Por eso concebia
proyectos integrales. Cultivo del espiritu y atencién a las necesidades
humanas.

Una mafana, se abrieron las puertas del Palacio Episcopal para
mostrar a la gente su creativa transformacion: amplias salas para heridos,
con asignaciones peculiares. Unas para gente en estado grave, para in-
fecciosos, convalecencias regulares... Quirdéfano y otros instrumentos
médicos necesarios para la rehabilitacion de los enfermos. El dia 10 de
octubre de 1896 el hospital estaba totalmente disponible para prestar sus
servicios a los canarios que llegaban a su tierra con ineludibles marcas de la
feroz guerra.

«El Obispo se ha metido a médico», decian algunos. «;No tendra
suficiente tarea con escribir cartas pastorales, predicar y visitar a la gente
de la Didcesis?», comentaban otros. Tampoco faltd el comentario de los
que pensaban que el Obispo se olvidaba de su «dignidad» de principe de la
Iglesia al abajarse al pueblo y confundirse con él. «No me pega este
hombre para Obispo», se oyé decir con frecuencia, «es demasiado bueno».

El diez de febrero llegaron a Las Palmas dos soldados gravemente
heridos en la guerra de Cuba. Los familiares acudieron al Obispo para
solicitar el ingreso en el hospital del Palacio. Se trataba de Manuel Medina,
natural del pueblo de Moya y de Juan Marrero, oriundo de Firgas. «Estos
son nuestros primeros héroes», gritaba el pueblo. Y como a tales los
recibieron y se preocuparon por ellos.

Las balas habian hecho estragos en el cuerpo de Juan Marrero. Urgia
una operacion a corto plazo. Y asi se hizo, pues en el nuevo sanatorio no
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faltaban ni médicos ni instrumentos idoneos. Ademas, podria estar
ingresado todo el tiempo que fuera necesario. El caso de Manuel Medina
era de otra indole, pues habia contraido la viruela y fue necesario aislarle
de otros enfermos y de visita que no fuera de médicos o enfermeras.

¢Quién dirigia la funcion medica? ;Acaso el P. Cueto también
llegaba hasta ahi? No. El tenia amigos, cristianos solidarios con las
necesidades del pueblo que sumaban sus esfuerzos a los del Prelado para
hacer el bien a quien lo necesitara. En este caso hubo un médico digno de
admiracién: don Bartolomé Apolinario, hombre de actitudes evangélicas,
consciente de que la mejor manera de amar a Dios es amar al hombre y
especialmente si éste es pobre e indigente. Este médico pudo llamarse
amigo del P. Cueto y serlo porque ambos sabian de altraismo y gratuidad.
De donacién sin limite. Ellos que sabian mucho de examenes, se prepa-
raban a fondo para la asignatura del altimo: el Amor. Hospital para el
cuerpo y para el alma, para la alegria y la paz, para el reencuentro consigo
mismo y con Dios, con la familia y con la vida. Esa vida tan anhelada que a
Veces se nos escapa, cuando menos quisiéramos porque alguien, de manera
especial nos espera. O porque estamos apegados a ella. O porque la
consideramos un don al servicio del Reino de Dios. Asi la concebian el P.
Cueto y don Bartolomé Apolinario. Por eso, en ese hospital se respiraba
vida en todos los sentidos. Habia otros en el archipiélago que olian a
muerte, a dinero, a soledad... Si el enfermo no moria de desatencion, moria
de tristeza. Por que la vida, para mucha gente, vale poco. Mas si se trata de
la vida del pobre que no tiene recursos para pagar buenas clinicas y
atenciones médicas. La finalidad de un Centro Médico es salvar la vida
humana a como de lugar, pero con frecuencia el objetivo primordial se
invierte y, en la practica, lo que prevalece es el lucro. Solo desde el amor a
la vida del hombre se pueden abrir instituciones sanitarias.

«¢Y en el puerto, no hara falta una Casa de Socorro para los que
Ilegan muy graves o van de paso?» Preguntaba el P. Cueto a don Bartolomé
Apolinario.

«Es de primera necesidad», respondio el medico. Y en la Casa Asilo
de San José, fundada anteriormente por el P. Cueto, se organizé e inaugurd
una Casa de Socorro que, aunque su finalidad inicial fue atender a los
heridos de la guerra, al abundar los problemas de salud en las
inmediaciones del puerto, se atendid, indistintamente, a las personas
enfermas que alli acudian.

La Cruz Roja habia prestado, hasta entonces, un servicio bastante
restringido. EI P. Cueto y don Bartolomé Apolinario coordinaron e
impulsaron sus servicios haciéndose sentir de manera altamente
significativa en la ciudad de Las Palmas. La mistica del Obispo y del
médico motivaron a médicos y enfermeras quienes se volcaron en un buen
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servicio a heridos y enfermos. Como los recursos economicos eran escasos,
se hicieron colectas publicas, se recibieron donativos de socios y par-
ticulares, material para curas, también se organizaron festivales con este
motivo. La solidaridad crecid e hizo posible el rescate de muchas vidas.
Estos proyectos en comdn, también sirvieron para unir mas a la gente.

Concluida la guerra de Cuba y habiéndose recuperado el ultimo
herido, se elimind el sanatorio del Palacio Episcopal. Pero la actividad de
atencion médica a la gente, especialmente pobre, se continué con el
consultorio gratuito de la Casa-Asilo de San José. Hasta ahora, el Prelado
habia estado al frente de la junta encargada del Proyecto Salud,
posteriormente vio la conveniencia de que lo continuaran nuevas personas.
Estas solicitaron que al menos continuara como Presidente Honorario.

El P. Cueto era un hombre, con frecuencia enfermo, que conocia los
padecimientos del que sufre enfermedades diversas. Pero, mas alla de una
empatia por carencia de salud, se sabia Sacramento del Amor, al servicio
de los hombres, del Reino. Amante de la ecologia, acogio la vida en la
naturaleza y en el hombre, consciente de que no se nos da hecha de una vez
para siempre, sino que hay que cuidada y acrecentada hasta donde nos sea
posible. Esto le llevo, frecuentemente, a vivir actitudes de compasion,
entrega, misericordia, intrepidez... Porque se sabia servidor de la
comunidad encomendada.

El Palacio del Obispo

se convirtio en hospital.
Dicen que ademas de heridas
alli curan todo mal.

La mitra se dignifica

a causa de la bondad,

y el milagro del quiréfano
surge de la caridad.
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SOLIDARIDAD CON LOS OBREROS

Vi

LOS OBREROS estan subpagados. Ademas del bajo e injusto
salario, son explotados siendo sometidos a duros trabajos, alargando las
horas del dia, desconociendo el descanso dominical. ;Por qué este abuso
del patron?

Los pobres, mas que nadie, deben organizarse para autogestar
proyectos, cumplir deberes y exigir derechos. Para vivir el especial don de
la comunidn y solidaridad entre los seres humanos. Para sobrellevar el
sufrimiento y hacer siembras de esperanza.

Asi pensaba el Padre Cueto. Al llegar a Canarias preguntd «;Cuantas
organizaciones obreras hay?» Y, enseguida, se enterd de que habian dos:
«La Asociacion de Trabajadores», arreligiosa, que disponia hasta de un
organo de prensa semanal: «ElI Martillo del Trabajo»; y el «Circulo de
Obreros de Las Palmas», confesional catolico. EI Padre Cueto se alegré de
la existencia de estos grupos a quienes prometio consolidar y multiplicar.

En el Puerto de la Luz los accidentes de obreros son frecuentes. ¢Por
qué no crear una Asociacion de Socorros Mutuos? Y asi, en enero de 1896,
nacia, a instancias del Padre Cueto, «El Circulo de Obreros Catélicos del

Puerto de la Luz». El Obispo presidid la eleccion de la primera Junta
Directiva y se convirtio en su propulsor y animador.

«Estos circulos estan mal pensados, llenos de carencias, sin mayor
alcance», decian los analistas del movimiento obrero espafiol. «Puede haber
cosas mejores, pero el fundamento de su creacion es la falta de seguros
sociales y la necesidad de una cobertura en casos de enfermedad o
accidente. jY vaya que se esta cumpliendo esto bien!

Las frutas y las hortalizas se multiplican en las islas como una
bendicion de Dios para sus habitantes. Con el inicio de la agricultura llega
también el negocio de la exportacion. Habia que preparar la mercancia para
cuando llegasen los barcos. Y, a veces, llegaban en domingo.

Los campesinos celebran, con fervor, la liturgia dominical. Les
gusta encontrarse con su gente en misa. También descansar tomando unos
tragos y jugando alguna partida a las cartas. Esto no implica que dediquen
algin rato del dia al trabajo de sus propias fincas, o al cuidado de sus
animales.

«¢Qué pensara el Obispo sobre el trabajo dominical?» Se preguntaba
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la Compafia Blandy y Cia, que tenia jugosos negocios exportadores en
Bafiaderos, Moya y otras localidades. Es ineludible pedir un permiso.

El Padre Cueto, mirando el bien de las islas, sin descuidar el bien de
los obreros, concedid el permiso para recolectar y acondicionar frutas los
domingos, cuando estuviere previsto la llegada de un barco. Pero esta
concesidn estaba sujeta a la justa y generosa paga al obrero, a no privarle
de otros momentos de descanso y compartir familiar, a participar en la
misa. Al principio los permisos fueron por tiempo indefinido, pos-
teriormente, se pidio el requisito de que fueran por un afio renovable, con el
fin de verificar si habia abusos 0 no de parte de los patrones. Asi el Padre
Cueto favorecia la agricultura y el comercio de las islas Canarias, a la vez
que trabajaba por la justicia solidarizandose con la clase obrera.

Y un dia llegé a sus oidos algo inaudito:

- ¢Qué le pasa sefior Marrero, que viene tan desencajado?

- Qué me va a pasar, Padre Cueto, que los patronos han encontrado
varios sacos de platanos podridos y quieren descontarnos su valor de
nuestro sueldo. Dicen que no tomamos prevision el domingo, que
debiéramos haber trabajado la noche, si era preciso, para dejar toda la fruta
acondicionada. Ellos fueron los que no tomaron prevision alguna.

Si todo sale bien, no comparten las ganancias, pero si hay pérdidas,
esas si quieren compartidas haciendo que trabajemos gratis para ellos vy, si
es posible, haciéndonos dependientes para siempre a causa de la deuda que,
segln su avaricia, hemos acumulado en la empresa.

«Ajustaremos las cuentas a esos patronos», dijo el Padre Cueto. Y
los miembros de la Compariia Blandy y Cia., se dieron cuenta de que ese
Obispo era diferente a otros, no se quedaba tranquilo en su palacio en
tareas burocraticas, ni en la catedral pronunciando bellas piezas de oratoria.
Era un verdadero y genuino hermano de Francisco de Vitoria, Bartolomeé
de Las Casas, Anton de Montesinos... Un luchador de la justicia, que grita
la verdad, desde su mirada bondadosa y triste y una sonrisa que invita a la
cordialidad y al didlogo.

El problema de los campesinos estaba en parte resuelto. (Como
hacer con la injusta situacion de los dependientes de comercio, cuando la
legislacién vigente autoriza el trabajo todos los dias de la semana, inclu-
yendo el domingo? ;Cdmo hacer que estos trabajadores tengan un tiempo
para la celebracion litdrgica dominical, el compartir con su familia, un alto
en el trabajo diario? Estas leyes conciben un tipo de hombre confinado al
trabajo. Un ser para producir.

El Padre Cueto hablé cordialmente con los propietarios de los mas
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destacados comercios, con el fin de que voluntariamente cerraran los
domingos. Pero éstos no hicieron caso. Posteriormente, escribié una carta
al presidente del Circulo Mercantil, suplicandole intercediera en favor de
los empleados de comercios; aqui también surgieron dificultades, los
comercios familiares decian no perjudicaban a nadie. Buscando otra
manera de conseguir su propdsito, escribié una circular hablando de la
importancia del descanso dominical y atacando el mal de raiz: Si la gente
se pusiera de acuerdo y no fuera nadie a comprar, los comerciantes tendrian
que cerrar los domingos. Tan culpables eran los comerciantes como los
compradores. En realidad, poco caso hicieron los unos y los otros. Pero la
perseverancia del Padre Cueto no se rindio. Buscando una nueva salida se
entrevisto con el Alcalde y le expuso las razones de su lucha en favor de los
dependientes de comercio. Luego de algunas discusiones y aclaraciones,
firmaron una circular conjunta, dirigida a todos los comerciantes de la
ciudad, diciendo que se cerrarian, sin apelativo alguno, todos los
establecimientos comerciales los domingos y festivos. Ademas, se
impondrian multas a quienes no respetaran la nueva ordenanza municipal.
Los propios empleados del comercio fueron los mas avispados para
denunciar irregularidades en el cumplimiento. Hubo sucesos curiosos
donde, los mismos empleados, impidieron la entrada a los comercios a
clientes de la més diversa indole.

Después de un largo tiempo de dura y obstinada lucha, el Prelado
veia colmados sus deseos. Este anhelo de justicia con los mas
desprotegidos, ¢cuanto duraria? Tan s6lo dos afios. Y, ¢para eso vale la
pena luchar tanto? Si, un solo acto de justicia puede valer muchos afios de
lucha.

En 1904 se publicaba la Ley del Descanso Dominical, que de
descanso tenia muy poco. La Asociacion de Trabajadores pedia un dia de
descanso semanal, fuera o no domingo, esto hizo que los dependientes de
comercio vieran amenazados sus logros. Se permitia, ademas, el trabajo de
nifios y mujeres en dias de fiesta. El trabajo, la explotacion, el abuso...

¢Acabaria, algun dia, el Padre Cueto de verse enfrentado en la
dura lucha en favor de los derechos humanos? Seguro que no. ¢Habria
muchos obispos, sucesores suyos, que dieran hasta su tltima gota de sangre
hasta hacer brotar la justicia en la Diocesis que estan llamados a servir?

-173 -



EL PRINCIPE POBRE

Vil

EL ERA EL OBISPO. Un Principe de la Iglesia. ¢No lo afirma asi el
Concordato de 1851? Si, afirma que los obispos son principes de la Iglesia.
Y, también, que los gobiernos estan obligados a atender, de manera digna,
a sus necesidades.

- ¢ Cuénto percibe al afio el Padre Cueto?.
- Catorce mil pesetas.

- Suficiente. ¢Sabe usted cuanto percibe un obrero agricola? Mil,
cuando mas. ¢ Qué hace el Padre Cueto con ese dinero?.

- Se conoce que usted no vive en Canarias, de lo contrario no haria
esa pregunta, dice don José Maria Leza al sacerdote peninsular que le visita
esa mafiana. Yo soy su administrador y sé muy bien en qué se invierten los
fondos destinados a la caja del Obispo. Al principio, cuando veia dar al
Padre Cueto a manos llenas, me enfadaba. Luego comprendi que no tenia
remedio. El era asi: un ser para los demas. Hasta mi comida he tenido que
compartir ‘con él, si no queria dejarlo en perpetuo ayuno.

- iPOCOS obispos hay asi! Después de los logros alcanzados para
los préfugos de la guerra de Cuba, me intereso la figura de este Prelado.
Don José Maria, ¢usted que ha vivido tan cerca de él, podria contarme algo
de la personalidad del Padre Cueto?

- Podria hablarle de la faceta del predicador, del profesor, del escritor
y, también del hombre espiritual que es. Pero sobresale en €l la imagen del
«buen samaritano», del hombre compasivo y misericordioso. EI hombre
bueno, préximo al corazdn de Dios Padre. Hay gente caritativa en el mundo
que aunque prédiga con los demas, no vive la pobreza. El Padre Cueto es
un pobre con los pobres. jGracias a la Capa Magna! No se imagina el
habito que lleva puesto. Todo remiendos. Remiendos bien hechos por las
Dominicas, pero remiendos. Igual pasa con el resto de su ropa. La capa
presenta al Obispo; el habito al hombre pobre.

- ¢ Qué dinero reserva para sus necesidades?

- Poco o nada. Claro que, cuando sucede lo altimo, me toca salir al
paso con mi sueldo. Al principio, me enfadaba. Ahora lo hago con gusto.

- ¢ Cuantas instituciones benéficas hay en Las Palmas?

- Innumerables. Muchas fundadas por él, y, todas, sin excepcion,
tienen asignada una contribucion fija. ¢Recuerda los estragos que hicieron
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los temporales en Tejeda o Agaete? Yo le pedi al Padre Cueto que
esperasemos informes o evaluaciones del desastre, pero él me dijo que las
necesidades apremiantes hay que resolverlas inmediatamente. Hay que
actuar mas que deliberar. De manera que dio cuanto tenia y, ademas, abrio
suscripciones en favor de los damnificados. Sensibilidad Unica ante las
calamidades sociales. Los canarios siempre temieron las epidemias. Sus
puertos eran puntos de maximo riesgo. Hubo momentos en los que el
gobierno antepuso los fines comerciales, las ganancias, a la salud publica y
dejé que buques procedentes de lugares apestados atracaran. El Padre
Cueto no se content6 con orar para que la ciudad se salvara, escribio y tele-
grafid varias veces, pidiendo derogaran la orden de atracar en el Puerto de
la Luz. El interés grande del Obispo por la salud publica contrastaba con
los intereses del gobierno. «;Por qué no se quedara el Obispo quieto en su
palacio?» Asi decian los interesados. «;Quién le habra dado vela en este
entierro?» Con tantas intervenciones en problemas sociales, no han faltado
conspiradores contra él. La isla de Gran Canaria sufrié muchas plagas de
langosta, pero ninguna tan terrible como la de 1893 que arraso los campos
de Aguimes y El Ingenio. ;Sabe qué sistema tenian los canarios para
extinguir los insectos? Los golpeaban para aturdidos y, posteriormente, les
prendian fuego. De manera que la mejor ayuda era reunir a un buen numero
de hombres, pero a éstos habia que sustentados y no con mosquitos
precisamente.

- ¢ Cuéntos participaron en esta operacion?
- Todos los habitantes de los pueblos y cuatrocientos soldados.

¢Oyo0 hablar de la sequia de Lanzarote y Fuerteventura en 1901? Era
y es un mal endémico de las islas orientales. La falta de rios, arroyos y
manantiales, hace mirar al cielo implorando a voz en grito «;AGUA!» Los
hombres de estas islas almacenan grandes aljibes y cuando las nubes se
abren hacen buen acopio de agua. Dos afios sin caer una sola gota jqué
tragedia!, pues ya no se trataba de salvar los campos, sino la vida de la
gente. Siempre hay personas egoistas que saben aprovecharse de los demas,
incluso en las situaciones mas tragicas. También, en esta oportunidad, los
que tenian reservas comenzaron a venderlas a precios exorbitantes y asi
reunir el dinero necesario para trasladarse con su familia a Las Palmas.
¢ Qué hace el Padre Cueto entonces? Cuando recibe el informe del parroco,
envia su primer donativo de trescientas setenta y cinco pesetas.

«¢Padre Cueto —Ile dije —no le parece mucho?» Y él me contesto:
«A ti todo te parece mucho. Si analizamos las necesidades, mas bien
pienso que es muy poco.

- ¢ Sabe cuénto valia un tonelete de diez litros? - No tengo ni idea.
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- Pues una peseta y veinticinco céntimos.
-'Y, ¢para cuantos alcanzaba?

- Para muy pocos. EI Ayuntamiento agradecié mucho este gesto del
Prelado. Quiso seguir enviando mas y mas, pero ya no habia agua que
comprar. Habia que llevarla de fuera. Entonces el Padre Cueto se pregun-
taba: «;No discurrird nada el Ayuntamiento de Las Palmas como ayuda
maés eficaz?» Dio la sugerencia y al fin se organiz6 una junta de ayuda a las
islas sedientas, mientras el Obispo escribia una circular pidiendo ayuda
solidaria a la gente por medio de los parrocos. Y si, hubo respuesta de la
gente, pero si vamos a ver, desde enero en que el Padre Cueto envia su
donativo, hasta mayo en que se forma la junta, toda la ayuda dependio del
Obispo.

- ¢ Y como fue luego la respuesta de Gran Canaria?

- La generosidad de Gran Canaria para con las islas hermanas fue
significativa. Recaudaron dieciocho mil pesetas. No podemos olvidar la
colaboracion de la compariia de vapores interinsulares, que transporto, gra-
tuitamente, toda la ayuda a las islas. Fue vital, los barriles eran el Gnico
sistema, la unica posibilidad para llevar el agua. ¢Imagina cuanto tiempo
vivieron los islefios de la generosidad del Padre Cueto y de Gran Canaria?
Alrededor de un afo.

- ¢ Y qué pasé entonces?
- Que la Divina Providencia se hizo sentir enviando copiosa lluvia.
- ¢ Tanto llovio en esas islas?

- Tanto que los aljibes quedaron desbordados. Mas que llover, cosa
rara, diluviaba.

- ¢ Qué hicieron ante este acontecimiento las autoridades?

- El Alcalde de Arrecife envié un telegrama diciendo que se
interrumpiera el envio de agua. El remanente de once mil pesetas mas
setecientas veinticinco del Obispo, se distribuyeron entre los mas afectados,
con miras a que restablecieron sus cultivos y su economia.

Claro, me dira usted que hasta ahora sélo le he contado los aportes
del Obispo en situaciones extraordinarias. ;Coémo era, qué sensibilidad
mostraba en la vida cotidiana? Los grandes aportes del Obispo, por ser
quien era, salian en la prensa, pero, ¢y los pequefios? Si la persona
beneficiada no lo manifestaba quedaban en el més profundo secreto. Pero
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yo vivi muy cerca y fui testigo ocular de los unos y de los otros, entre otras
razones, por ser su mayordomo. Cada dia se sucedian las llamadas a las
puertas .del Palacio episcopal, diciendo que se trataba de asuntos dé
conciencia. Luego todos o la mayoria de los casos, hacian -referencia a la
necesidad de unas pesetillas. jNo faltaron IOs aprovechados! Recuerdo, en
especial, el caso de un militar que visité muy angustiado al padre Cueto. En
esa ocasidn se encontraba en el Palacio de Verano, en Teror. Le pidi6é dos
mil pesetas... Como era de esperar, el Obispo no tenia. Conmovido por la
situacion que le manifestd el militar, se las pidio al parroco de los fondos
del Santuario del Pino.

- (Volvio luego el militar para devolver lo solicitado?

- jJamas! Este hecho le valié al Obispo el apelativo de inocente e
ingenuo. «¢;Pues no dicen que los obispos son tan listos?» —decian unos—
«Si hay en la tierra un hombre candido decian otros ese es el Padre Cueto.
Hay que mirar bien a quien se da, cdmo, cuando. La caridad no esta refiida
con el buen juicio... »

- ¢Y qué opinaba el Padre Cueto ante estas criticas? pues,
seguramente, llegaban a sus oidos.

- Sencillamente dijo -refiriéndose al caso del militar que si las pidid
era porque las necesitaba, y no admitié que el militar tuviera intencién de
enganarle.

- Hay un descampado en Teror que desde hace algun tiempo lo
Ilaman «Silete» y que alli tuvo lugar algun gesto significativo del Obispo.
¢ Tiene usted conocimiento de ello?

Don José Maria Leza hizo un gesto de afirmacién con la cabeza.
Luego su rostro se animd y relato el suceso como el sorprendido testigo de
hechos inhabituales.

- Se trata de algo inaudito -dijo- irrepetible por ser humano alguno.
Cuando el Padre Cueto iba de vacaciones a Teror, solia pasear con los
sacerdotes de la parroquia. Una tarde iban por la mencionada explanada,
cuando se acerca al Padre Cueto un hombre con fama de borracho en la
localidad, a pedir limosna.

- ¢ Queé hizo en este caso? pregunto intrigado el sacerdote.

- Pues mandarme a mi a que le diera cinco pesetas. Imaginese los
comentarios de las personas presentes, empezaron a reirse y dirigiéndose al
borracho, le decian frases burlonas: «Borrachin, qué buena semana te
espera», «Tu Unica necesidad es el trago», y cosas por el estilo. Fue
afluyendo gente y haciendo corrillos para ver la reaccion del Obispo. Este
habia observado las desagradables burlas de uno de los sacerdotes, pero no
quiso dejarle malparado ante la gente. Cuando vio que humillaban al
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borracho, dijo con autoridad y fuerza:

«SILETE», luego, como siempre, se dirigio a mi y me pidié diera
diez pesetas al pobre. Se acerco a él con dulzura y con respeto y le dijo:
«Sé que el primer duro lo emplearas en beber, pero la mucha bebida sin
comida hace dafio, invierte el segundo en alimentos y verds que te va
mucho mejor».

La actuacién del Obispo nos llevd a un profundo respeto, no sélo a
él, sino hacia todos los seres humanos.

Hay otro hecho del que yo no fui testigo, pero que me contd, con
viva emocion, sor Corazon, una religiosa Dominica. Esta pertenecia a una
familia numerosa y pobre. Cuando las dominicas abrieron la Escuela
Profesional para Jovenes Pobres, los padres de sor Corazon decidieron que
la hija mayor aprendiera un oficio en la mencionada escuela, de esta
manera podria dar algin aporte a la escasa economia familiar. Como no
tenia la edad reglamentaria, el Padre de la joven acudio al Prelado para que
intercediera por su hija y fuera admitida. EI Padre Cueto, con la bondad que
le caracterizaba, tratd de hacerlo entender que el no podia ni debia cambiar
las normas, pero que estuviera seguro de que al pasar los meses que le
faltaban a su hija para la edad reglamentaria, ingresaria, con seguridad, a la
Escuela de Formacién Profesional de las Dominicas. jY fue grande la
sorpresa para la familia! El dia del cumpleafios de la joven, la familia
recibié una carta del Obispo afirmando que ese dia no podia ir al colegio
por ser festivo; pero que 10 hiciera al siguiente, pues ya estaba admitida.
«j'Y nosotros que pensdbamos que habia sido una facil salida del Obispo! -
decian los padres de sor Corazon- jVaya hombre de detalles, acordarse del
cumpleafos de nuestra hija! jYeso que somos tan pobres!». La gratitud y la
emocion brotaban a torrentes en los labios y en los rostros de esa buena
gente.

- Imagino, Padre, ¢se esta cansando ya de mis cuentos. No? Interrogd
don José Maria Leza al sacerdote visitante.

- Todo lo contrario, respondio éste, soy yo quien le ha pedido me
haga conocer de cerca la vida del Padre Cueto.

- Bueno, para finalizar le contaré que le preocuparon de manera
especial las personas solas y desvalidas. En una oportunidad, me contd Sor
Jesusa, religiosa Dominica, que cuando murié don José Santos, cura de Fir-
gas, quedd su madre en la soledad y miseria mas completa. Ni corto ni
perezoso, el Padre Cueto dispuso se fuera enseguida a vivir al Palacio
Episcopal. Habia sitio y acogida humana. Con mucho carifio se le preparo
una habitacion y todo 10 necesario para su uso. Una mafiana la vio el Padre
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Cueto barriendo el patio. Le parecio se esforzaba demasiado y en tono muy
serio le dijo: «No quiero que trabaje usted mas en su vida, sefiora Carmitax.

Muchos mas relatos permanecen en el secreto. Ante la mirada de
Dios. El Padre Cueto es el buen samaritano que sale al paso de las
necesidades humanas, sin mayores elucubraciones. Muchas veces afirmara:
«En caso de duda, prefiero que me engarien a faltar a la caridad».

¢No dicen que los principes

viven en palacios de oro y de marfil?
¢No dicen que visten hermosas tunicas
y calzado de piel?

¢ Que duermen en colchdn de pluma

y su vida es regalada?

¢A donde vas ta, Principe pobre?
Hacia la libertad y hacia el amor.

El corazon de Dios es tu morada

y tu corazon la morada del pobre.

-179 -



COMPASION PARA UN PRESO

Vil

LA HUERTA valenciana estaba exhuberante. Las lluvias habian sido
copiosas Yy, ahora, los rayos del sol fecundaban la tierra, cofre de diversas
semillas, sembradas por la incansable mano del labrador.

Los naranjos, cargados de frutos, daban un tono variopinto al paisaje,
donde el rojo vivo de cada naranja semejaba una llama de fuego, un
corazon herido, un mundo de pasion.

En la carcel de San Miguel de los Reyes, un hombre se consume de
angustia y remordimientos. Como las semillas en el hondon de la tierra, él
no ve la espléndida luz del cielo valenciano y espera, con ansia, el dia de su
redencion, de sentirse acariciado por los rayos solares, de correr por la
arena dorada de hermosas playas, de experimentar la libertad.

Hasta la sombria celda de la penitenciaria, llegan los recuerdos; el
tormentoso suceso que, sin darse cuenta, le llevd hasta ese terrible lugar.
«jFue todo tan rapido! Yo mismo no me creia capaz de hacer eso, pero lo
hice. La pasion se apoderé de mi y me nubl6 la mente. ;Como pude hacer
eso?» En los largos ratos de meditacion habia descubierto que hay
sentimientos que se apoderan del corazon humano, que lo invaden y lo
tiranizan. Hay que estar como un vigia cuando estos se acercan, encender
todas las luces del alma, poner la barrera de la voluntad. Ahora lo sabia. El
encuentro consigo mismo por medio de la soledad y del sufrimiento, le
despertaba a realidades profundas. Esta lucidez para analizar los hechos,
agudizaba su sentimiento de culpa; y ese dia, como tantos otros, comenzo a
revivir aquella tarde de pasion y de desgracia.

Varias tardes la habia seguido a distancia. En un principio él estaba
alli, contemplando las encrespadas olas del Atlantico. Veia llegar a la joven
con blusa y pantalon hasta la rodilla, el rito era siempre el mismo: primero
se mojaba los pies, luego se sumergia por completo en el agua. Cuando se
cansaba de nadar, creyéndose sola, se quitaba la ropa mojada y se ponia un
vestido azul que resaltaba el dorado de su cabello y la blancura de su piel,
ligeramente sonrosada por los rayos del sol. Pero un dia la oyé gritar; la
corriente la arrastraba, €l se tir0 al agua y ella le abrazd. La pasion que le
quemaba dentro explotd, y, entonces, hizo suya a la joven. Olvido que era
casado, que tenia hijos... En ningin momento, pensé en las consecuencias
de su acto.

Los padres de la joven montaron en colera y denunciaron el hecho a
la justicia. Por ser de Las Palmas fue condenado por el juzgado de esa
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ciudad a doce afios de carcel. Ni su aparente arrepentimiento, ni el llanto de
su esposa e hijos, ni las suplicas de gente amiga sirvieron para aminorar la
condena.

En el silencio de la penitenciaria de San Miguel de los Reyes,
Antonio sentia la angustia de saber que su esposa e hijos vivian en el mayor
de los desamparos. El tiempo se estiraba por obra y gracia del sufrimiento y
hasta la idea de suicidio le perseguia con frecuencia. Un amargo sabor a
culpa le martirizaba y le hundia en el peor de los infiernos.

En esa situacion limite, le visité un amigo:
- ¢ COmo estas, Antonio?
- Deseando morir.

- No te desesperes, el tiempo pasa rapido y volveras a la libertad, al
reencuentro con los tuyos...

- El tiempo pasa rapido alla fuera, aqui es eterno.
Yo diria que se vive la eternidad del infierno.

¢ Por qué no escribes al nuevo Obispo de Canarias?
¢ Y, por qué debo escribir a ese Obispo?

- Veras, es un hombre muy sensible a los problemas humanos, es
bondadoso y compasivo. Tiene excelentes relaciones con la Corte y otras
instancias socio-politicas.

¢ Coémo se llama?

- José Cueto y Diez de la Maza. Es un fraile Dominico y todos le
Ilaman el Padre Cueto.

- ¢ Y no le llaman Monsefior?

En general, no. Es un hombre cercano y sencillo y, aunque muy
culto, es poco amante de protocolos jerarquicos.

- ¢Le gusta ayudar a las personas en apuros?

- No ha hecho otra cosa desde que llegé a Canarias. Su palacio es la
casa de los pobres. Se preocupa de nifios, jovenes y ancianos. Es prédigo a
la hora de ejercer la caridad. No puede disimular que es un hombre de
Dios, la bondad le sale a borbotones por los ojos.

- Solo de oirte hablar asi, me estoy animando a escribir a ese Obispo.

- Amigo, jhazlo! No te arrepentiras.
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Y en la penumbra de su celda, la temblorosa mano del hombre
angustiado, escribia:

«llmo. Sr. Obispo de Las Palmas de Gran Canaria San Miguel de los
Reyes Valencia, 19 de julio de 1895

«Hace dos afios y medio que me hallo en esta penitenciaria,
sufriendo la condena de doce afios de reclusion por el delito de violacién, a
consecuencia de causa que me fue instruida por el Juzgado de Las Palmas,
Gran Canaria, por ser natural de las mismas. El desgraciado suceso tuvo
efecto en la citada poblacion y la persona que se dice ofendida lo es Angela
Ramos, que vive en compariia de sus padres Juan y Candelas en el barrio de
San José de esa vecindad.

«Al dirigirme a V. I. lo hago en la seguridad de la piedad, la bondad,
la caridad, la misericordia y la conmiseracién son altas dotes que en su
mayor esplendor V. I. posee y por eso, me atrevo a dirigirle la presente, a
fin de que se digne interponer su inmenso y potente valimiento, asi como el
justo respeto que se le tiene, para hacer que los referidos padres de la citada
Angela, me otorguen el perdon por el hecho cuya condena extingo, porque
tratdndose de un delito probado, ostentan ese derecho y con él la pena
queda redimida.

«Al asi hacerlo, recibira el que tiene el honor de dirigirse a V. I. un
inusitado bien, y no menos sefior [Imo., la esposa e hijos que se hallan en la
infancia, que por la ausencia del padre y sin bienes de fortuna, sufren hace
ya tiempo la necesidad continuada que solamente la Divina Misericordia
les ha librado de perecer con las mas horrendas agonias imposibles de
describir, pero que su llma., con su mayor y distinguido conocimiento,
puede facilmente comprender.

«Le ruego y suplico su interés al asunto que le he expuesto con lo
cual prestara el mayor bien posible y que cabe en circunstancias tan
azarosas, tan tristes y desgraciadas.

«Rogando al sefior conserve largos afios a Prelado tan eminente, el
més humilde servidor.

D.S.A.P.
Antonio Gonzélez Mujica

«Mi hermano para en la plaza del mercado; lonja de carne; se llama
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Juan Gonzalez Mujica; si la parte pide algin dinero para darselo, pues lo
que yo quiero es salir de aqui.

«Espero su contestacion».

El Padre Cueto se encontraba en Firgas, tratando de recuperar su
salud, cuando recibe esta carta. Le duele el pecado que ha cometido el
preso, y le duele el pecador. Cree en su arrepentimiento, en su deseo de
regeneracion, de comenzar una vida nueva. Y entonces siente, como Ssi
fuera en carne propia, lo que es vivir sin libertad y lejos de los seres
queridos... Sufre por el desamparo y pobreza de la esposa y de los hijos. Y
decide escribir a un sacerdote de su DiOcesis para que tramite la libertad del
preso. Luego de darle las indicaciones pertinentes, subraya: «SE TRATA
DE UNA OBRA DE CARIDAD CON UN DESGRACIADO FIEL MIO,
ME ENCUENTRO EN EL DEBER DE HACER POR MI PARTE LO
POSIBLE EN FAVOR SUYO...»

Y recordo el Padre Cueto, en aguel momento, la sentencia talmudica
que dice: «Quien salva una sola vida, es como si hubiera salvado a todo el
mundo; quien destruye una sola vida, es como si hubiera destruido a todo el
mundo».

Siempre se sintié en el deber de darse a todo y a todos. Primero, su
persona; pero también sus cosas, su dinero. .. Y aunque lo hacia de manera
natural y modesta, su generosidad y entrega eran conocidas y reconocidas,
porque el amor fructifica alli donde se siembra y la luz no puede dejar de
alumbrar a su alrededor.

Un dia, después de la misa en la Catedral, el Padre Cueto se quedd
largo rato en oracién. Oraba por aquel preso que un dia acudiera a él en
demanda de auxilio. Tenia noticias de que habia sido puesto en libertad. Al
levantarse del reclinatorio para abandonar la capilla donde oraba, unos ojos
llenos de gratitud y de lagrimas le .miraron con intensidad y por largo rato.
Era un hombre de edad mediana y de buena presencia. Intentaba decir algo,
pero no le salian las palabras. Sin embargo expresaba hondos sentimientos
con la emocion desbordada en el rostro.

«; Sera Antonio, el preso de Valencia?» - se pregunto el Padre
Cueto.

Luego sintio que el hombre le besaba las manos
y le decia entre lagrimas: «{GRACIAS!!!».
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OBISPO QUE CREE EN EL ESPIRITU

IX

EL OBISPO qued6 pensativo, luego de la lectura de algunos
documentos emitidos de la Curia Romana. Hacian referencia a la Vida
Religiosa en la Iglesia. «;Por qué se obsesionan de esa manera con una
normativa? ¢Donde dejan lo carismatico? ¢Por qué se cierran los caminos
al Espiritu?». El Padre Cueto repensaba los acontecimientos. Es cierto que
el liberalismo era una especie de duende atrevido que se colaba por las
puertas de los conventos. El ansia desmesurada de libertad terminaba con
visos de libertinaje, en lo social, en lo politico y en lo religioso.

Todo se debia a nuevas fundaciones entre los pobres. Junto a la
fundacion habia una ensefianza subversiva: «No admitan la explotacion de
los ricos, luchen por sus derechos». Las realidades celestiales se obviaban
demasiado para poner de relieve las necesidades de este mundo. «;Acaso el
hombre es s6lo materia?», se preguntaba el documento romano. Luego
dejaba entrever un sinfin de temores. A él mismo le habia reprendido un
Obispo en un encuentro en el Vaticano, porque habia tenido noticia de que
el Padre Cueto celebraba la misa en la playa para los veraneantes. El, como
predicador, sabia que el pulpito mas adecuado no era siempre el de la
Catedral o el de cualquier recinto cerrado. EIl pulpito de la arena y el altar
del mar también le llevaban a la comunidn con Dios y con el hombre. Y
cuando éste no iba hasta la iglesia, la iglesia tenia que ir hasta él. «;No
estaremos demasiado encerrados en nuestros moldes? Cristo fue el
predicador de los caminos, de las plazas publicas, también del mar». Y
experimentaba que la iglesia, por momentos, cerraba las puertas a maltiples
manifestaciones del Espiritu. Pero no le alejaba de ella, al contrario, la
amaba maés. El, como Obispo, estaba llamado a ser signo de comunion,
sembrador de unidad, testigo de una esperanza de resurreccion, que se
alarga hasta la mafiana luminosa de un domingo pascual, donde reina la
alegria porque la vida triunfa.

«Hay que vigilar las nuevas comunidades religiosas habian dicho
algunos obispos en la reunion de Roma en su proyecto de vida ignoran
puntos importantes del Derecho Candnico, los distorsionan o formulan de
manera tan abierta que no se sabe hasta donde pueden llegar».

La vida religiosa, pensaba el Padre Cueto, es un don del Espiritu a la
iglesia. ¢Por qué no acogerlo y celebrarlo como un precioso regalo?
Motivar, mas que controlar, fomentar la creatividad, la novedad. Es la
unica manera de vivir en fidelidad dando respuestas a cada momento de la

- 184 -



historia. Encerrar este estado de vida en un molde sélo conduce a la asfixia
y a la extincion.

El, como religioso, tenia claro en qué consistia un Carisma. «¢Es
acaso una cosa?» Y se alegraba al considerar que era una persona, Cristo,
que en sus redadas de amor alcanzé a los fundadores vy, en ellos, a la co-
munidad. Aunque pareciera una reflexidn subversiva, la inspiracion de los
fundadores era mas importante que el Derecho Candnico. Si el Espiritu
Santo acompariaba en su trabajo a los canonistas, también a los fundadores
cuando decidieron seguir radicalmente a Jesus y trabajar en comunidad
para anunciar la Buena Nueva del Reino.

«Es la conciencia profetica de la iglesia» —habia dicho una
religiosa—y las miradas jerarquicas habian caido sobre ella despavoridas y
asombradas. Pero el P. Cueto recordaba a Francisco de Asis y a Domingo
de Guzman. «Si, ellos habian sido conciencia profética de la iglesia,
testigos de un Evangelio viviente. (Por qué perderemos la memoria
histérica?» Luego pensaba en las persecuciones de Teresa de Jesus por
querer vivir una pobreza evangélica. Y ahora, en pleno siglo diecinueve,
donde los derechos humanos son tan enaltecidos, donde la igualdad, la
libertad y la fraternidad se alzan como banderas, se quiere retroceder a
mundos primigenios inoperantes y formalistas. A la repeticion de formulas
que por ser transitorias, murieron en su tiempo y ya son moldes vacios de
contenido.

El Padre Cueto —fundador por obra y gracia de los hechos—
propiciaba los caminos del Espiritu. Animaba a las diversas congregaciones
religiosas de su Didcesis, se preocupaba eficazmente por ellas: Era el
Maestro, el Padre y el Pastor. Fomentaba el didlogo abierto y cercano, la
confianza y la amistad. Y abria el corazon y la mente a las manifestaciones
del Espiritu para acogerlas y celebrarlas. Las sacudidas de Pentecostés no
le asustaban, méas bien se asombraba de las maravillas de este
.acontecimiento y daba gracias a Dios por EI.

Esta apertura al Espiritu se la inculcaba a los seminaristas y a los
sacerdotes, de los que era entrafiable amigo. Cuidaba que la formacién de
los mismos, sin dejar la ley a un lado, transitaran por los caminos del
Espiritu. Les hacia abrir los ojos para mirar la historia. Para contemplar a
un Cristo doliente, presente en los islefios que padecian mil plagas a causa
de la sequia; en los préfugos de la guerra de Cuba; en tantos pobres que
deambulaban por las ciudades y los campos, porque no habia sentimientos
fraternos. Espiritualidad de ojos abiertos, de corazon abierto, de pies ligeros
para llegar a la hora oportuna a un lugar necesario.

Orar, estudiar, escribir célebres pastorales. Eso habian hecho muchos
de sus predecesores, pero apenas habian visitado la Diocesis. La gente tenia
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poco contacto con ellos. De tarde en tarde, se hacian presentes para
celebrar el Sacramento de la Confirmacién. Pero no, sentarse en una piedra
para confesar a un pastor, eso no se habia visto jamas hasta que llego el
Padre Cueto; ese Obispo itinerante que visitd sin descanso y repetidas
veces, todos los rincones de su Didcesis. Que compartié el pan salido del
horno y los platanos maduros con los humildes de los lugares mas
olvidados. Disfruté con las historias de antiguos aborigenes al pie de la
chimenea caliente; acogi6 sonrisas y consold corazones desgarrados.

El hombre alcanzado por el Espiritu es creativo, revolucionario y
fecundo. Siempre sera cuestionado por los que han cerrado las ventanas de
su alma; por los apegados a una letra, a unas normas que no siempre
acrecientan la vida y conducen a la felicidad del ser humano; a su
plenificacion.

El Padre Cueto pensd en la iglesia, Cuerpo de Cristo, y rezd la
secuencia de Pentecostes.

Ven, Espiritu divino,

manda tu luz desde el cielo.
Padre amoroso del pobre;
don, en tus dones espléndido;
luz que penetra las almas;
fuente del mayor consuelo.
Ven, dulce huésped del alma,
descanso de nuestro esfuerzo,
tregua en el duro trabajo,
brisa en las horas de fuego,
gozo que enjuga las lagrimas
y reconforta en los duelos.
Entra hasta el fondo del alma,
divina luz, y enriquécenos.
Mira al vacio del hombre,

si tu le faltas por dentro;

mira el poder del pecado,
cuando no envias tu aliento.
Riega la tierra en sequia,
sana el corazén enfermo,
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lava las manchas,

infunde calor de vida en el hielo,
doma el espiritu indomito,

guia al que tuerce el sendero.
Reparte tus siete dones,

segun la fe de tus siervos;

por tu bondad y tu gracia,

dale al esfuerzo su mérito;
salva al que busca salvarse

y danos tu gozo eterno. Amén.

Luego evocd el siguiente comentario de San Basilio Magno: «De
esta comunion con el Espiritu procede la presciencia de lo futuro, la
penetracion de los misterios, la comprension de lo oculto, la distribucion de
los dones, la vida sobrenatural, el consorcio con los angeles; de aqui
proviene aquel gozo que nunca terminara, de aqui la permanencia en la
vida divina, de aqui el ser semejante a Dios, de aqui, finalmente, lo méas
sublime que se puede desear: que el hombre llegue a ser como Dios».

Hombre guiado por el Espiritu; hecho de luz y de fuego; de brisa y
agua fresca; visionario y creador de futuro, acelera la presencia del Reino
que se asoma por su mirada bondadosa, sus manos abiertas y su corazon
generoso.

El Padre Cueto se dejo alcanzar por el Espiritu.
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EL AMOR INVENTA

X

«Amar al préjimo significa
sentirse responsable por él y
uno con él»°

EL AMOR es fuente de energia y creatividad. Agudiza el ingenio y
es gestador de las mas grandes hazafias de la condicion humana. Con
frecuencia, se convierte en un desvelo activo por los qgue amamos, por su
vida y su felicidad. Cuando falta el desvelo, la preocupacion activa, no hay
amor. Porque, entre otras cosas, el amor es un «estar continuado», no un
«subito arranque».

Asi lo entiende y vive el Padre Cueto. Considerando las necesidades
y urgencias de la Diocesis de Canarias, empieza a dar respuestas adecuadas
a las distintas realidades que clamaban, de manera apremiante, por diversas
soluciones. Tiene claro que el amor es mucho mas una actividad que un
afecto pasivo.

La primera vez que visito el Puerto de la Luz y sus alrededores, en
compaiiia del Dr. Bartolomé Apolinario, concibio en su mente un proyecto
magistral, que seria realidad con el correr del tiempo. Por su parte, el Dr.
Bartolomé Apolinario, hombre de exquisita sensibilidad social, confeso al
Padre Cueto que en sus distintas visitas al puerto, como médico, se habia
sentido angustiado al ver la falta de atencion educativa y sanitaria de los
nifios del barrio circundante. Dado que él tenia unos terrenos en las
inmediaciones del puerto, decidid, afios atras, donar un terreno para la
creacion de una escuela de parvulos. Esta habia comenzado a funcionar el
dos de marzo de 1891. La dirigian las Hijas de la Caridad y el
Ayuntamiento la subvencionaba.

El Padre Cueto alab6 mucho este gesto de solidaridad con los
necesitados. Pero al ver ahora esta pequefia obra, empezo6 a agrandarla en
su imaginacion, a dotarla de nuevos y necesarios servicios. Y asi comenzé
a pensar en voz alta, a interpelar a su buen amigo:

- Don Bartolomé, ¢no ve usted la urgencia de una Casa de Socorro,
en este lugar, con atencion gratuita?

- Es de primera necesidad, respondié el médico.

2% Erich Fromm, El Arte de Amar.
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- ¢ Y por queé no trabajamos los dos juntos para que ésta pueda darse?
- Puede contar conmigo, Padre Cueto.

Sin suefios no hay hermosas realidades. En 1893, una Casa de
Socorro sencilla, abierta y acogedora, aparecia al lado de la escuela. Alli se
atendia, con solicitud, especialmente a los pobres del entorno. Era
totalmente gratuita. Pero el Obispo tenia un proyecto mucho mas
ambicioso, al que daria curso con la ayuda de toda la Didcesis.

- ¢Qué le parece, don Bartolomé, la construccién de un gran edificio,
que, ademas de contemplar lo ya realizado, sea hospital, con varias
secciones para niflos y atienda los problemas de salud de los navegantes?

El proyecto del Obispo estaba aterrizado. Respondia a las
necesidades apremiantes del lugar. En sus o0jos, algo hundidos, se traslucia
la gran preocupacion por las personas desasistidas, y su mucha bondad se
sumaba a una rica imaginacion que inventaba, de manera prodiga, mil
salidas a los problemas ajenos. Luego de algunas consideraciones mentales,
don Apolinario dijo:

- Padre Cueto, cuente usted con los terrenos préximos a la escuela,
ya sabe que son de mi propiedad.

- Gracias, por su generoso corazon, hablaré con las diversas
instituciones de la ciudad para que colabore en los demas.

Y las instituciones y el pueblo respondieron con generosidad porque,
en el decir de Santa Teresa, «el amor saca amor», de ahi su eficacia, pues la
impotencia no es otra cosa que la incapacidad de producir amor.

El dia cuatro de agosto de 1895, fiesta de Santo Domingo de
Guzman, fundador de los dominicos, se colocaba la primera piedra del
soflado proyecto de la Casa-Asilo.

Comenzada la obra, todos los fondos recaudados eran insuficientes.
En sus viajes a Madrid para resolver problemas, con frecuencia graves, de
la gente de su Didcesis, el Padre Cueto mantuvo una entrevista con la
Reina regente, informandola de este proyecto y solicitando ayuda.
Convencida la Reina de que las inspiraciones del Padre Cueto venian de
Dios, el veinte de julio de 1896, firmo un documento comprometiéndose
con la Casa-Asilo en cuanto ayuda econdémica y otros aspectos. Aungue no
resolvia toda la demanda, animé mucho a la colaboracion de los
ciudadanos. Se organizaron tdbmbolas y conciertos musicales con este fin.
La generosidad y entusiasmo del. Padre Cueto contagiaron a los
ciudadanos.

Inicialmente, la obra comenzd sobre mil metros cuadrados del
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terreno de don Bartolomé Apolinario. A medida que avanzaba, se ampli
en dos mil metros que doné don Antonio Gomez y la firma Miller y Cia.
Asi mismo, el pueblo se fue entusiasmando y aportaba su trabajo y parte de
su escaso sueldo. De esta manera, la Casa-Asilo se iba convirtiendo en la
obra de todos, si bien el alma de ella y los ultimos responsables eran el
Padre Cueto y don Bartolomé Apolinario.

Consciente de la importancia de la prensa, el Padre Cueto se sirve de
ella para comunicar periédicamente la marcha de las obras y su futuro
servicio. De manera un tanto sensacional, los periodicos hicieron
propaganda de las instalaciones del hospital. Describieron con lujo de
detalles el ya famoso recinto sanitario: ocho habitaciones con dos camas
cada una, preparadas de manera especial para los navegantes del puerto. Un
gran departamento para nifios; otro para enfermedades contagiosas —
suficientemente aislado — las salas generales y los servicios necesarios.

El dia 10 de noviembre de 1900, fiesta de todos los Santos, en medio
de la alegria popular, se inauguré el hospital y se bendijo la capilla del
mismo. Esta habia sido costeada totalmente por el Padre Cueto.

¢ Qué significo esta obra para la gente humilde del puerto de la Luz y
los barrios adyacentes? Una parte del informe enviado al Ayuntamiento en
1902, dice lo siguiente:

«Casa de Socorro: Este servicio tan importante en un barrio
especialmente obrero, se halla organizado de acuerdo con la Cruz Roja, que
suministra parte del material de curaciones necesario. Tiene caracter
permanente y auxilia a los heridos que llaman a sus puertas a cualquier
hora, practicando la primera cura y facilitando cama y asistencia, si el
estado del herido lo requiere, hasta su traslado a su casa o a las salas de la
Casa-Asilo. Consultorio: Tiene lugar cada dia ya la hora determinada y a él
asisten los heridos auxiliados en la Casa de Socorro hasta su completo
restablecimiento, y toda clase de enfermos, facilitandose los elementos
necesarios por cuenta de la Casa-Asilo. Si el estado de los enfermos lo
requiere y el establecimiento cuenta con recursos, pasan a sus salas para ser
atendidos en el servicio gratuito de nifios y adultos. Servicio de adultos y
de nifios: De los treinta y ocho enfermos que han ingresado este afio en la
Casa-Asilo, veintiuno lo han hecho en este servicio sumando mil ochenta y
una estancias, segun se desprende del registro de la Casa-Asilo donde se
encuentran los datos justificativos. De los veintiuno, once padecian efectos
del dominio de la cirugia sufriendo operaciones importantes, y los diez
enfermos comunes. En el pabellon del aislamiento se trataron también con
caracter gratuito enfermos de viruela, erisipela y difteria, siendo de notar
que la presencia repetida de estos enfermos no ha producido nunca
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contagio ni en el establecimiento ni en el barrio».

El amor del Obispo por los necesitados, se traducia en hechos bien
concretos.

En el afio de 1906, la Casa-Asilo prestd los siguientes servicios:
«Curaciones de hombres: 864. Curaciones de mujeres: 4.428. Curaciones
hechas a nifios: 8.935. Consultas médicas: 1.371. Pequefias operaciones:
160. Estancias producidas por enfermos pobres: 335. Lo que suman un total
de 16.095 servicios gratuitos».

La presencia de los nifios suscita en el Padre Cueto todo un mundo
de ternura. Por eso, en 1902 crea la Asociacion denominada «Protectorado
de la Infancia», patronato destinado a recaudar fondos para la atencion de
los nifios pobres y enfermos en la Casa-Asilo. Un nifio es una promesa de
esperanza y de futuro, por eso, nunca debe ser abandonado.

- Qué agradecida es la gente humilde, Padre Cueto. Ayer di un paseo
por el puerto y no me dejaron de dar las gracias por los servicios que presta
la Casa-Asilo, dijo un tanto emocionado don Bartolomé Apolinario.

Al Padre Cueto no le resultaba nada especial esa afirmacion. Lo
habia experimentado durante toda su vida. Sabia, ademas, que los ricos del
lugar estaban envidiosos de la popularidad de don Bartolome, pero no dijo
nada al respecto.

- Si, don Bartolomé, y los que méas colaboran en el mantenimiento
son los obreros del Puerto de la Luz, cat6licos y no catdlicos. Todos
practican la virtud de la solidaridad.

- Pienso, Padre Cueto, que a usted le sopld el Espiritu Santo, de
manera muy especial, al dictar una de las clausulas de los estatutos.

- ¢ De qué clausula se trata?

- De la que afirma que se atendera por igual a todas las personas,
cualquiera que fuere su religion o ideologia; tanto residentes en Las
Palmas, como de paso por el puerto. Ha dado ejemplo de apertura y
servicio incondicional. El periodico «El Martillo del Trabajo» ha hecho
comentarios elogiosos al respecto.

El amor, poder activo en el hombre, rompe las barreras que separan a
unos de otros y hace nacer la unidad, como el sol que calentando la tierra
hace nacer espigas de apretados granos.

- Si amamos, don Bartolomé, tenemos que producir amor. Si nuestra
expresion de vida como personas gue amamos, no nos revierte el ser
personas amadas, es que nuestro amor es impotente. Y esto no esta en
contra de la gratuidad...

- Personalmente he experimentado — afirm6 don Bartolomé — que
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la satisfaccion individual no puede lograrse sin la capacidad de amar al
préjimo, sin humildad, coraje, fe y cierta ascética personal.

El Dr. Bartolomé Apolinario habia hablado de fe. EI Padre Cueto se
quedo pensando que el amor también es un acto de fe. «Quien tenga poca
fe, se dijo, también tendra poco amor». Para él la fe era una aventura,
implicaba coraje, capacidad para correr riesgos con frecuencia temerarios,
la disposicion de animo para aceptar el dolor y el fracaso, si fuera
necesario. «Quien se aferra a la seguridad, quien busca a todo trance la
tranquilidad como condiciones primarias de la vida, no puede tener fe». Al
Padre Cueto le gustaba sentirse vulnerable, por eso, con frecuencia, solia
afirmar: «La persona que vive a la defensiva, que busca la distancia y la po-
sesidbn como medios de seguridad, termina siendo prisionera». Luego,
queriendo conectar en voz alta con don Bartolomé, el Padre Cueto dijo:

- Amar y ser amado requiere coraje, la valentia de dar a ciertos
valores la importancia que tienen; de dar el salto y apostar por ellos.

Los desvelos del Obispo por acelerar el Reino de Dios y su justicia,
hacen que otras obras vayan surgiendo. Suefia con un asilo para nifios
pobres y asi nace el Asilo de San Antonio. Sor Brigida, superiora de las
Hermanas de la Caridad, es cocreadora de este proyecto. Y el periodico de
la prensa comunista «El Martillo del Trabajo» alaba esta obra de la iglesia
y la considera como una de las iniciativas sociales méas beneficiosa para la
clase trabajadora, al dejar libres a las madres para ganarse el sustento,
mientras sus hijos eran formados y atendidos mejor que en sus propias
casas, evitando que, desde su tierna infancia, fueran dedicados a los mas
miseros trabajos manuales». Y como su corazon estaba ahi, el Padre Cueto
presidia con gozo las reuniones del pan de los pobres y gozaba de la sonrisa
pura y abierta de los nifios.

Al Obispo se le desgarra el alma cuando ve a la mujer, parte
fundamental del ser humano, prostituida. Le duele sea convertida en objeto
de explotacion, de placer, de cosificacion. En su trabajo con las religiosas,
ha descubierto, de manera especial, su creatividad, su capacidad pensante,
su fortaleza... La sociedad la necesita. Es el gran complemento al aporte
masculino. Debemos dejarla irrumpir en la historia y reconocer sus
derechos. La Madre Pilar reiteradas veces le habia dicho: «EI cambio social
vendra por la mujer». Al Padre Cueto le parecia eso mucho decir. Para él,
el cambio social vendria del positivo aporte del hombre y de la mujer, de su
complementaridad... Lo que pasaba es que la Madre Pilar tenia afan
protagonico y siempre se queria salir con la suya, asi pensaba el Padre
Cueto, aunque no dejaba de reconocer que con frecuencia, esta resuelta
mujer, le llevaba la delantera.

De su preocupacion por el aumento de la prostitucion femenina en

-192 -



Las Palmas, surge el Asilo Victoria para jovenes regeneradas. La infanta
dofia Isabel, presidenta del Patronato Nacional contra la trata de blancas, se
alia con el Obispo en esta obra en favor de la mujer.

Le preocupa la indigencia de los ancianos. Siente en carne propia el
dolor de los seres humanos que en esa etapa de su vida, cuando
experimentan su cuerpo desmoronado y una inmensa soledad, no tienen
quien les brinde un gesto de ternura, un lugar célido y una alimentacién
necesaria. Le conmueve este desvalimiento y junto con otras personas hace
posible El Asilo de los Ancianos Desamparados.

Y porque sabe que el ser humano tiene, como una de sus primeras
necesidades, el ser guiado, orientado, funda maultiples obras educativas. Si
hay para gente pudiente, con mayor razon debe haber para los necesitados.
Y su caracter innovador se manifiesta con la creacién de escuelas de
adultos para las organizaciones obreras, clases nocturnas para dar facilidad
a los trabajadores. También para las trabajadoras. Y no solo ensefianza
intelectual, también talleres y escuelas profesionales. Preparacion de cara a
la vida.

Amante del arte y de la cultura, el Padre Cueto es amigo de musicos,
pintores y escritores. La Sociedad Filarmoénica participa en todos los actos
solemnes de la Catedral. EI compositor Saint-Saens organiza conciertos en
el Palacio Episcopal por que conoce el gusto por la mdsica que tiene el
Obispo; también organiza conciertos en el teatro para recoger fondos en
beneficio de las obras sociales de la Didcesis. Objeto de aprecio para el
Padre Cueto son las obras de arte, los archivos como fuente de la historia,
la ecologia. En relacién con ésta, inventd trabajos practicos para evitar la
desertizacion. Nacido en un ambiente de espléndida vegetacion, ama la
naturaleza y resalta con amor los multiples beneficios que reporta al
hombre. Sus reflexiones al respecto son tan significativas que cientificos de
su epoca las recogen y consignan, por escrito, en sus obras. La mausica, el
arte y la ecologia le hicieron vibrar.

Sin afan de protagonismo, pero atento a la minima necesidad de su
Didcesis, llega siempre a tiempo para dar el aporte necesario. Su capacidad
de amor al préjimo le hizo vivir en un estado de intensidad, de acrecentada
vitalidad, con los ojos bien abiertos y el corazén ensanchado para hacer de
su mision apostolica un trabajo productivo en las maltiples esferas de la
vida humana. Se atrevio a sofiar y empefio su vida para que los suefios se
hicieran realidad. El suefio tenia un origen: el Amor.

Por eso...El Amor suefia...El Amor inventa.
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CARTAS PARA TODOS
Xl

«Hablaba més con el corazon y al
corazon, que con la inteligencia y a
la inteligencia»°.

- ACABO DE LEER su ultima carta pastoral, Padre Cueto, le dijo, al
concluir la misa en la Catedral, un amigo de los que se consideran hombres
cultos, que gozaba, sobre manera, escuchando la extraordinaria predicacion
del Prelado.

- (Qué comentarios tiene para la misma? Interrog6 el Obispo.

- Algunos. No puedo comprender, Padre Cueto, como siendo usted
un hombre tan culto, salen de su pluma algunas de estas pastorales. Quien
no sepa que es un tedlogo, un canonista y hasta un ganador de premios
literarios, deducira de estos escritos que apenas tiene una educacion
primaria.

- Nunca he recibido mayor elogio.

- ¢A esto le llama elogio? Si, Padre Cueto, yo pienso que usted
podria lucirse en la comunicacion escrita para los fieles de su Didcesis. Sus
cartas podrian pasar a la posteridad como documentos paradigmas de una
época.

- La finalidad de estas cartas pastorales es la comunicacién con la
gente — afirm6 con mucha conviccién el Obispo — la comunicacién con
todos. Y ya conoce usted la escasa cultura humana y religiosa de los ciuda-
danos de esta Diocesis. No puedo escribir pensando sélo en los
intelectuales, para éstos, también tengo mis momentos.

El punto de mira del Padre Cueto eran sus fieles. Sabia que algunos
obispos eran muy alabados por las grandes disquisiciones filosoficas,
teoldgicas y hasta politicas que solian exhibirse en la prensa nacional. Y
hasta se habian suscitado polémicas en las mas altas instituciones de la
Nacion, como en el Senado.

Con el Padre Cueto no habia este peligro en asuntos de
disquisiciones verbales que no iban a ninguna parte; pero no dejo de
ganarse otros comentarios aparentemente peyorativos: «;Qué Obispo se

% Julian Merino, Vida del P. Cueto.
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pone a la altura de un obrero o de una analfabeta mujer de servicio?», y
otros, «No deberia abajarse tanto, ¢donde queda su dignidad episcopal?» El
Padre Cueto, en las reuniones con los sacerdotes, habia dicho que era im-
portante adoctrinar al pueblo, pero dentro de su ambito cultural. Hablar el
idioma de la gente.

Justamente por su sencillez, estas cartas eran una especie de luz para
tanta gente que no era tenida en cuenta por su escasa preparacion
intelectual. Como la tierra seca recibe agradecida la lluvia, asi el pueblo
canario recibia la doctrina del Evangelio en el vehiculo cercano y carifioso
de la pluma del Padre Cueto. Cada hombre, cada mujer, cada nifio recibia
estas cartas con el mismo amor con que habian sido escritas.

En la primera carta que escribe a sus fieles expone su mision
principal: «Velar sobre la conservacion de las verdades necesarias para la
salvacion de nuestros hijos, propagarlas hasta donde fuera necesario, si hu-
biera alguno de los que nos estan encomendados que estuviera privado de
ellas, recordarlas a los que hubieran tenido la desgracia de olvidarlas y
defenderlas contra los que las contradijeran».

- jEste Obispo si que escribe, eh!, comentaba un sacerdote de la
Diocesis a otro.

- Si, Y tiene una buena estrategia para hacer llegar a cada persona sus
cartas pastorales. ¢Te has dado cuenta? Se leen en las iglesias y en las
casas, porque se publican en el Boletin Eclesiastico, en fasciculos
separados y hasta en los periddicos.

- ¢Qué te parecen a ti, cartas familiares de un buen hombre u
orientaciones pastorales de un Obispo?

- Ambas cosas a la vez. Si hacemos un serio examen, veras que estos
escritos gozan del doble sentido de «cartas» y de «pastorales», con
ejemplos en que se destaca una u otra faceta. En unas predominan las
noticias y en otras la doctrina, pero, generalmente, van entrelazadas,
resaltando la que conviene, segun el tiempo y circunstancia.

Siguieron comentando el caso curioso de las citas ilustrativas en los
escritos del Padre Cueto. El tendria sus razones para acudir a esos textos
literarios. Con mucha frecuencia, citaba el catecismo, las poesias de Santa
Teresa de Jesus y de San Juan de la Cruz; también La Guia de Pecadores de
Fray Luis de Granada. Estas citas resultaban méas asequibles para el pueblo,
las conocia mas que los relatos biblicos, ya que el Concilio de Trento habia
prohibido la traduccion de la Biblia. Pero también utilizaba textos calidos e
iluminadores de la Palabra de Dios. Su estilo literario sencillo, no restaba
nada al uso correctisimo del castellano, propio de un hombre tan conocedor
de la literatura clasica espafiola. La palabra del Padre Cueto, hablada o
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escrita, gozaba de mucha autoridad. De la autoridad del hombre de Dios
que era el Prelado.

Su interés ilimitado por acercarse a las personas a él encomendadas,
le hacia buscar las mil y una forma de conseguirlo. Por eso, el gran blogue
de cartas pastorales, circulares y otras comunicaciones innominadas, fluian
de su mente y de su corazdn y se hacian, en quienes las recibian, palabras
de estimulo, consuelo y esperanza. Luz en el dificil camino de la vida.

¢Hay alguna carta de especial interés? Si, la prensa elogid, de manera
particular, una del 1895, firmada en el convento de la Pasién en Madrid,
que se centraba de manera profunda en los problemas del momento.
Tramitaba en la actualidad el asunto de los préfugos canarios en la guerra
de Cuba. Mucha luz arrojaba esta carta sobre la problematica social
candente; el pueblo la acogié con emocion y a la celebracion de esta carta
pastoral, se sumaron otras diocesis.

Devoto de la Virgen Maria, a quien tuvo siempre como compafiera
inspiradora en su vida y mision, cada afio, en el mes de octubre, escribe
sobre la devocidn al rosario. «Se conoce que es Dominico», decian las
gentes cuando hablaba con tanto amor de la devocion a la Virgen y hacia
consideraciones tan oportunas sobre los Misterios del Rosario, conectando
la vida del hombre y de la mujer islefios con el Nacimiento, Muerte y
Resurreccion de Cristo.

Hay temas del momento que a nivel eclesial no puede obviar. Escribe
sobre el Juicio Final, la Muerte y el Infierno, la Vida Inmortal. El contenido
es rico, pero la originalidad de estas cartas es escasa.

- Que no, Padre Cueto, que usted no sabe escribir sobre el infierno —
le dijo un dia don José Maria Leza — usted es incapaz de asustar a nadie...

- Tiene usted razon, don José Maria, comento el Padre Cueto en tono
de humor, no acierto a describir los castigos del infierno, lo tragico del
Juicio Final o particular de cada ser humano. Realmente, ni lo concibo ni lo
siento. Mejor no escribir sobre ese asunto.

- Si, escriba mejor sobre el perdon, la misericordia, el premio eterno.
Vibra mucho mas con estos temas.

¢COomo no vibrar mas? La vida del Prelado estaba llena de gestos de
bondad y comprension, por eso, cuando hablaba de perdon y de
misericordia la inspiracion fluia y volaba hasta lo inimaginable. Hacia
experimentar la capacidad infinita de amor y perdon de un Dios Padre,
enteramente bueno. Imagen de la cual era retrato vivo el mismo Padre
Cueto. Su misma vida, de alguna manera, aqui quedaba plasmada. Historia
escrita con sangre, llanto y sonrisas; un mundo plenificado de fraternidad y
de alegria. El Paraiso de la Comunion con Dios y con los hombres; que no
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es otra cosa que el Reino.

«Qué oportunas han estado estas dos cartas del Obispo, algunas y
algunos estaban necesitando mucho de esto», comentaba un corrillo de
gente chismosa a la puerta de la Catedral, al terminar el rezo del rosario.
Aungue la carta del Prelado atacaba de frente el chisme y la calumnia, ellas
y ellos no se daban por aludidos, aungue eran profesionales en ese arte.

- Si, Candelaria, que el chisme y, lo que es peor, la calumnia, estan
de moda en Las Palmas. Hay gente licenciada en esa rama... -dijo Pinito,
mirando de reojo a su vecina.

- Esa seréas ta, Pino, que te la pasas hablando mal de las hijas del
boticario, del médico y..., por qué no decirlo, del Obispo.

- jOjo! No confundas mi sociabilidad, mi capacidad de analisis, con
afan de chismear. Yo veo, oigo e imagino... Luego lo comparto con los
demas. Porgue soy generosa y muy comunicativa.

- Cuidado con lo de «imaginar» y contar lo imaginado... —advirtié
don Pepe Marrero — hombre devoto, entrado en afios.

- Don Pepito, a cuentos no hay quien le gane, afirmo Pino con aires
de emperatriz.

- Asi es, corearon todas, como un gesto de solidaridad femenina.

La maledicencia y la calumnia pusieron por un tiempo su sede entre
los canarios. Por eso, al escribir cartas sobre estos temas, el Obispo hace
reflexiones fuertes que penetran el corazén de quien las lee. Mucha gente
habia sido hundida y golpeada a causa de estos dos males. Entre ellas, el
propio Obispo. Con propiedad pudo escribir: «Yo también he sido
calumniado».

Y el Padre Cueto sigue escribiendo... Ahora es una trilogia preciosa
sobre la Familia Cristiana. «La educacion de los hijos», especialmente
significativa. Es un grito y una suplica a los padres para que renuncien al
pequefio beneficio que el trabajo de los nifios puede aportarles. En lugar de
explotar a sus propios hijos, deben considerar el beneficio que supondra,
para todas las islas, el hecho de que todos los nifios tengan una educacion
adecuada: «Pan, lectura y hojas de catecismo». Insiste, ademas, que no son
los hijos los que tienen los deberes, sino los padres. Estos deben procurar,
ademas del alimento necesario, la formacién humana y cristiana de sus
hijos.

- Esta si que es una Carta Pastoral a la altura, Padre Cueto, comentd
don José Maria Leza, al concluir la lectura de la que llevaba por titulo La
soberania de Nuestro Sefior Jesucristo».

- Y tan a la altura — coment6 el Padre Cueto — que me temo no la

-197 -



entiendan la mayoria de los fieles.

- Aqui se revela usted como un gran tedlogo, comenté en tono
elogioso don José Maria.

- ¢ Y seré también un gran Pastor?, interpeld el Padre Cueto.

Jesucristo ayer, hoy y siempre. El es Rey soberano del Universo. La
auto afirmacién del hombre, al margen de Dios, genera los muchos males
del momento, afirma el Prelado. Por El, con El y en El hay que construir el
mundo.

En el archivo del Seminario de Las Palmas, un seminarista cuenta el
numero de cartas pastorales del Padre Cueto. Tituladas asi hay 59, pero, ¢y
las circulares, exhortaciones y tantas otras comunicaciones escritas,
similares, que no tienen el nombre de cartas? Imposible de contar.

¢Qué ecos tienen estas cartas? Indescriptible. Se hacen sentir en la
prensa, en los centros de formacion, en la Iglesia, en cada hogar, porque
eran...

CARTAS PARA TODOS
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AMOR DE AMIGO

Xl

«Que el ciervo de la amistad y la
paloma del carifio se entretengan
contigo»*

DRENABA SU ANGUSTIA plantando arboles que mas tarde se
convertirian en racimos de dorados platanos. La soledad interior le recomia
y trataba de auyentarla con un frenesi de actividades. También con mujeres,
a nivel de piel, que no le tocaban el alma. El misterio que envuelve a todo
ser humano, parecia acrecentarse en este hombre de cincuenta afos, sintesis
paradigmatica de las contradicciones que encierra la condicion humana.
Aungue vulnerable, daba la sensacion de consistencia; poco cumplidor de
la palabra empefiada, convencia cada vez que hacia una promesa.

Su porte fisico, un tanto agraciado, delataba al hombre cuidadoso del
aseo personal. También al narcisista. Y su mirada, poco transparente,
introducia, a quien era capaz de penetrarla, en una especie de voragine, de
peligro magico, que asustaba y atraia a la vez.

Se habia casado a los veinte afios con una joven de las mejores
familias de Canarias. Del matrimonio nacieron dos preciosas hijas que no
tendrian la suerte de compartir sus vidas con las de sus progenitores, pues
un buen dia, sin saber los motivos que tienen los adultos para decisiones
tan serias, las nifias despertaron en la casa de los abuelos maternos en
compafiia de su madre.

Marcos, que asi se llamaba el hombre de este relato, eligio la soledad
por compafiera, hasta que conocié a una segunda mujer con la cual
compartio su vida durante dos afos. Inestable emocionalmente, busco en
sucesivas mujeres un complemento y una llenura que nunca encontro.
¢Anidaba en él un anhelo de infinito que buscaba denodadamente en el
misterio del otro sexo?

El Padre Cueto le conocid en una reunion de los trabajadores del
puerto; le parecido un hombre violento y despreciativo; arrogante y amigo
de imponer su voluntad. Tenia un cargo directivo y hacia valer su autoridad
con palabras humillantes para los obreros. Por su condiciéon social, les
consideraba inferiores y como a tales trataba. El Padre Cueto, gran
sembrador de amistad entre los hombres, se acercd afablemente a él y le
pidid le visitara en el Palacio Arzobispal, para conversar sobre asuntos de

4 * proverbios 5,19
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interés. No desconocia el Prelado que Marcos tenia aspiraciones a cargos
politicos, habia oido hablar de su lucidez intelectual y de su capacidad de
liderazgo, pero habia que canalizar este potencial humano que, por el
momento, resultaba un tanto negativo. No desconocia tampoco el Obispo
que este personaje habia sufrido un atentado del que se salvé pro-
videncialmente.

- Imagino, Padre Cueto, — comento Marcos — que me llama para
algin negocio importante.

- Negocio, en el sentido que ti piensas, no es, pero
si muy importante.
- (De qué se trata?

- De los trabajadores del puerto. De tu falta de consideracion con
ellos.

- La mayoria son bestias, ¢de qué otra forma les puedo tratar?

- Todos son hombres y como a hombres debes tratarlos. Es mas,
como a hermanos y amigos...

- ¢COmo amigos? -interrogd Marcos con asombro.
- Si, Marcos. ¢Sabes qué es un amigo?
- Alguien que es parte de ti, que te comprende y ayuda.

- Eso y mucho maés. Bien podemos decir con San Agustin que «En
todo lo humano no hay nada agradable sin amigos».

- ¢ La amistad debe estar presente en todo?
- En todo.

- Bien, Padre Cueto, pero no pretendera usted que yo me haga
hermano, amigo, de esos trabajadores del puerto — dijo Marcos — con
cierto tono despectivo.

- Pues si, si lo pretendo -afirmé el Padre Cueto porque hay una clave
para vivir la fraternidad y la amistad.

- ¢ Usted tiene esa clave?, interrogo lleno de curiosidad Marcos.

- La clave — dijo el padre Cueto — es el amor. Recuerdo de nuevo
las palabras de San Agustin: «Si guardas silencio, guardalo por amor; si
clamas al Sefior, hazlo por amor; si perdonas a alguien, perdonale por
amor. Que la raiz del amor esté dentro de ti, pues de esta raiz no podra
brotar sino lo bueno».

La sagacidad de Marcos alcanzo intuiciones teoldgicas. Pregunto
interesado:
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- ¢ Y no sera un don de lo alto el poder actuar asi?
¢ Bastara con que yo lo desee?

- Bastara con que lo desees, se lo pidas a Dios y lo pongas por obra.
El prenderd una luz interior en ti que te hara ver y sentir de manera
diferente.

Era critico por naturaleza. En el «Diario de Las Palmas», periodico
muy leido, hacia fuertes criticas a los politicos de turno, poniendo al
descubierto desaciertos, malversacion de fondos y, en general, la falta de
vision para gobernar en los tiempos que corrian. Asi, Marcos empezo a
ganarse enemigos publicos y privados, y mucha gente le consideraba
persona no grata en su entorno social. Mientras esto sucedia, Marcos
luchaba interiormente entre la aspiracidn a un alto cargo politico y el deseo
de abandonar toda lucha y refugiarse en un lugar perdido con sabor a
guanche. ¢Era mas grande el desanimo que la ambicion politica? Estudiante
de bachillerato en los Hermanos de La Salle, cultivaba una vida espiritual
centrada en el culto de ciertas imagenes, particularmente a su patrén, y
aungue su vida no fuera coherente, en algunos aspectos, con el codigo de la
moral cristiana, gustaba, con frecuencia, de ponerse en la presencia de Dios
e invocar su proteccion sobre el, de manera especial, lo hacia antes de salir
de su casa. Este tipo de oracion no modificaba suficientemente su conducta
a la hora de la convivencia con los demas, con frecuencia se alteraba y
perdia de vista lo que él admiraba en el Padre Cueto: su bondad y su se-
renidad. La amistad con el Prelado generd en él un cierto cambio de
actitudes, como por ejemplo la tolerancia con ciertas limitaciones de los
trabajadores del puerto. Y una vida un poco mas ordenada en todos los
sentidos. Sin embargo, para el Padre Cueto la cercania a este hombre tuvo
resonancias negativas. No tardaron en aparecer comentarios como éste:

- El Obispo es un ingenuo, ¢no se dard cuenta que Marcos le utiliza
para sus intereses politicos?

- Si, con su aparente amistad con el Obispo quiere mostrar una
imagen diferente al pueblo. Ni la bondad ni los consejos del Padre Cueto le
interesan.

- Da la sensacion de que tiene un gran espiritu de servicio, ¢hasta
donde llegara su gratuidad? ¢No buscara ganar puntos para las elecciones
politicas?.

Y asi se multiplicaban los comentarios llegando en muchas ocasiones
hasta el Palacio Episcopal. Al Padre Cueto le habian recomendado no
recibir a este hombre que tarde o temprano le causaria problemas. «No tie-
nen necesidades de medico los sanos sino los enfermos», habia
pronunciado el Padre Cueto recordando las palabras del mejor de los
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amigos.

Dada la personalidad del Obispo, hombre sencillo y acogedor,
bondadoso y preocupado por el bien de sus semejantes, sus amigos se
multiplicaban. Se le podia aplicar lo que un dia ya remoto se afirmo6 de
Santo Domingo de Guzman: «Amando a todos era de todos amado». Su
siembra de amistad era abundante: sacerdotes de su Didcesis, personas
ilustres de Las Palmas, los jovenes profugos de la guerra de Cuba,
organizaciones obreras y tantos pobres y personas individuales que
acudieron al Padre Cueto, el amigo en las situaciones-limite de su vida.

Mas alld de las buenas palabras, el Padre Cueto tenia claro que la
verdadera amistad es dindmica y operativa, brinda gozo y alegria a los que
la viven como un regalo. Mucha gente atribulada se acercé al Padre Cueto
y reencontrd, con su amistad, nuevos deseos de vivir, serenidad de espiritu,
solucién a diversos problemas. Porque una gran prueba de amistad es
ayudar a llevar la carga a los demas, sin esperar nada, solo buscando el
alivio del otro. Accion que suscita paz y seguridad en la persona que recibe
este gesto. Por eso, la amistad es cantada por el sabio rey Salomén cuando
abre su corazon para decir: «Que el ciervo de la amistad y la paloma del
carifio se entretengan contigo».

Una noche el Padre Cueto oy0 intensos golpes a las puertas del
Palacio Episcopal. Era Marcos. Vivia un momento de rabiosa soledad. No
queria, como en otras ocasiones, evadir los conflictos interiores. Queria
poner orden en su vida, darla un sentido, y para eso necesitaba de alguien
que pudiera iluminarle, acompafiarle en el nuevo nacimiento que anhelaba.

- Marcos, al fin no te presentaste como candidato de las proximas
elecciones —dijo el Padre Cueto — ¢ por qué?

- Soy poco aceptado en el medio que me rodea —dijo Marcos con
cierto tono de humildad — si me presento, sé que perderé, y no soy buen
perdedor.

Sentia que la angustia interior le mataba y veia su futuro sin el menor
grado de ilusion. «;Qué sentido tiene mi vida?», se decia. Repasaba su
historia personal y solo veia fracasos y frustraciones: como esposo, como
padre, profesional y ciudadano, «;Qué hacer?» ;Valdria la pena comenzar
de nuevo? Sabia que tenia que cambiar radicalmente su vida, ordenarla,
clarificar metas... A veces sofiaba con encontrar una mujer «a su medida
que pudiera llenarle plenamente, pero esto suponia dejar esa vida de «por
libre», compartir todo lo que era y tenia, entonces, no estaba dispuesto a
renunciar a un mundo que él se habia creado a su capricho; pero que
tampoco le plenificaba. El conflicto y el anhelo se daban cita en lo mas
profundo de su corazon. Al contacto con el Padre Cueto habia
experimentado como la amistad se convierte en mediacion de la Divina
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Providencia, como habia interpelado su vida invitdndole a cambiar. , «So6lo
el amor real transforma»— pensé Marcos — Yy consideré que si Dios es
amor; El puede ser la mejor experiencia de amor y de amistad. Haria pues
una opcion en clave de amistad.

- Animo, amigo — dijo con carifio el Padre Cueto —la vida espera
mucho de ti. Hay muchas cosas que puedes hacer en favor de los demas...
en favor de ti mismo. Entre los dos buscaremos.

Detras del espejo de la amistad del Padre Cueto, Marcos empezo a
descubrir algo diferente, pues muy cerca de una gran amistad esta siempre
la sorpresa y el atisbo genial de Dios. La trascendencia de lo humano. Al
regresar esa noche a su casa, tomd un cuaderno de notas personales y
escribio:

Ando por mi camino, pasajero,

y a Veces creo que voy sin compafiia,
hasta que siento el paso que me guia,
al compés de mi andar, de otro viajero.

No lo veo, pero esta. Si voy ligero,
él apresura el paso; se diria

que quiere ir a mi lado todo el dia,
invisible y seguro el compariero.

Al llegar a terreno solitario,

él me presta valor para que siga,

Yy, Si descanso, junto a mi reposa.

Y, cuando hay que subir monte (Calvario
lo llama él), siento en su mano amiga,
gue me ayuda, una llaga dolorosa.

Y entonces Marcos experimentd vivamente que «EL AMOR
VERDADERO HA DE SER AMOR DE AMIGO» .
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OBISPO, ¢(PARA QUE?

X1

MUCHAS VECES se lo habia preguntado: «;Obispo, para qué?» y
se habia hecho esta pregunta desde que recibiera el comunicado de su
nombramiento de parte del Nuncio del Papa en Madrid. Su vida sencilla de
fraile predicador le llenaba plenamente y procuraba, cada dia, hacerla mas
densa, mas generosa, mas colmada de sentido. Recordaba sus largas horas
dedicadas al estudio y la oracion, la vida fraterna en comunidad y una rica
proyeccion apostélica. Evocaba aquellos tiempos de profesor en Ocafia, en
la Universidad de Manila o en Avila. Su servicio a la Orden, le habia
proyectado hacia un horizonte social lleno de conflictos, donde urgia estar
presente. Con luz en la mente y entrafias de misericordia. Asi lo demostro
en el terremoto de Manila en 1880, en la reorganizacion de las facultades
de Medicina y Farmacia de la Universidad Filipina, y asi lo vivia en tantos
acontecimientos significativos que le salian al paso.

Ahora, después de varios afnos del ejercicio episcopal en la Diocesis
de Canarias, recordaba la entrevista que tuviera en Madrid, en tiempos ya
remotos, con el cardenal Ceferino Gonzélez. Las multiples preguntas que le
nacian ante un servicio de tanta responsabilidad. Ahora las evocaba y podia
auto-responderse; confrontar lo que tanto le inquietaba con la experiencia
vivida. Pero las palabras del Cardenal tenian tanta fuerza, que volvieron a
resonar en su alma:

- Un Obispo, Padre Cueto, es un hombre de gobierno. ;Qué actitudes
considera usted importantes en un hombre de gobierno?

El Cardenal comenzaba la entrevista haciendo preguntas. Luego de
una breve reflexion, el Padre Cueto respondio:

- Creer mucho en Dios, en los demaés, y en uno mismo. Pienso que el
fiarse de Dios, garantiza la aventura del éxito; el fiarse de los demas hace
nacer un jardin de alegria, el baculo de la seguridad, el camino de la
superacion. Estos atributos se van logrando mediante la busqueda comun,
fraterna y sincera.

La virtud de la fe era inherente al Padre Cueto. Tenia una fe sin
limites en los demas, prefiriendo ser engafiado a desconfiar.

- No olvide, Padre Cueto, la importancia de una buena direccion en
la Didcesis. El objetivo de dirigir adecuadamente algo tan complejo, debe
tener cierta primacia — enfatizo el Cardenal Ceferino.

- Pienso que si dirigir es importante — afirmé con tono reflexivo el
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Padre Cueto — no lo es menos animar y servir. Encontrarse todos en la
verdad. Y, sobre todo, escuchar... escuchar lo que se dice y lo que se calla,
llegar hasta aquello que se vive y que se sufre y que la insuficiencia del
lenguaje no sabe expresar. Escuchar, de manera especial, los silencios
profundos del hombre pobre y abatido.

- Por ahi va bien — dijo el Cardenal — pero tenga cuidado, Padre
Cueto, me temo sea usted un Obispo excesivamente humano...

- Excesivamente humanos fueron Jesis de Nazaret y Domingo de
Guzman. Estos personajes nos tocan de cerca a usted y a mi. ¢(No le
parece? Interpeld el Padre Cueto al Cardenal Ceferino.

- Tiene razon, Padre Cueto — afirmo con cierta complacencia el
Cardenal — Por eso, a usted le va a costar muy poco el vivir con
naturalidad y alegria eso que los obispos Ilamamos la colegialidad con la
Iglesia, universal y local. La democracia es connatural a la Orden de
Predicadores.

El Padre Cueto recordaba ahora que también le preocupaba el
problema de la identidad. Por eso, se atrevio a preguntar:

- ¢ Y laidentidad de la Diocesis? ¢ Qué me dice usted al respecto?
El Cardenal Ceferino se quedo un rato pensativo.

La pregunta era importante. Si cada Diocesis de la peninsula ibérica
tenia su peculiaridad, cuanto mas la insular, sobre todo por los graves
problemas que confrontaba en el momento: pobreza critica, analfabetismo,
la formacién del clero y los que siempre surgian por afiadidura.

- Un buen diagnéstico — dijo el Cardenal — es importante, también
un proceso de amplia participacion de la gente, pues la Didcesis la forma
una comunidad y es la comunidad quien debe expresarla. Por eso, si es
importante definir la identidad y realizar la tarea pastoral desde ella.

- Y el acompafiamiento de los grupos diocesanos, ¢/en qué forma
debe hacerse?, el Padre Cueto acompariaba a las palabras con una
expresion que denotaba preocupacion.

El centro de toda preocupacion del Padre Cueto era la persona. Los
proyectos, las obras, tenian que estar al servicio de los seres humanos. Se
habia lamentado mas de una vez del sacrificio de las personas en favor de
las obras.

- Las asociaciones religiosas, cofradias, grupos en general —
aconsejo el Cardenal — deben tener un acompafiamiento personal,
respetuoso, pero cercano. Sabiendo que cada persona es responsable de su
vida y decisiones, sin embargo, hay que animar siempre en la busqueda
comun de los intereses del Reino. Cada persona y cada grupo tiene unas
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capacidades, unos centros de interés importantes que hay que canalizar y
aprovechar para el beneficio comun.

Al Padre Cueto le convencia mucho ese estilo de gobierno
personalizado. La masificacion nunca fue con él. En sus afios de educador
asi se habia proyectado: hacia todos y hacia cada uno. Esto exige tiempo y,
sobre todo, interés por cada persona; esto ultimo al Padre Cueto le sobraba.

Siguio preguntando:

- ¢Y el fomento de una espiritualidad en la Didcesis, no es tarea
clave?.

- Cuidar, potenciar y animar la espiritualidad de una Diocesis es
fomentar la espiritualidad eclesial afirmé el cardenal Ceferino Gonzalez
importante, también, es preguntarnos, ¢coOmo debe ser esa espiritualidad?
Pues sin lugar a dudas, es la esencia y base de todo lo demas.

-Un silencio denso se interpuso entre los dos interlocutores. En un
tono animado, el Cardenal prosiguio:

- La espiritualidad que necesitamos debe fluir, como las aguas de los
manantiales, del contacto vital con la Palabra; de una gran apertura al
Espiritu; de una gran interioridad de la persona de Jesus de Nazaret y de
sus actitudes de vida. En fin, necesitamos de una espiritualidad hecha de
experiencia de Dios. ¢(Que implica esto? La necesidad de espacios
significativos para la oracion personal y comunitaria. Momentos, de
expresion y celebracion de la fe.

El Cardenal parecia haber puesto punto final al tema objeto de
reflexion. Al Padre Cueto le faltaba algo, la experiencia de Dios, el
contacto con la palabra, tienen que gestar compromisos politicos, sociales...
Pensando en voz alta dijo:

- Monsefior Ceferino, creo no estad de mas agregar a lo ya dicho que
la espiritualidad de una Didcesis también tiene que estar hecha de
responsabilidades sociales y politicas asumidas existencialmente por la
comunidad. En sintesis y creo interpretarle bien -afirmé el Padre Cueto- se
trata de una espiritualidad que asume coherentemente el compromiso
religioso y el civico social.
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- En efecto — dijo el Cardenal — no se comprende que un Obispo se
alarme si una comunidad cristiana deja de rezar; y se quede tan tranquilo si no
la ve comprometida con las necesidades sociales y civicas.

La espiritualidad abarca a todo el hombre y no sélo la relacion con
Dios, que aunque es muy importante no se agotan ahi todas las relaciones del
hombre.

El Padre Cueto escuchaba todo eso con mucha alegria. ElI habia
dedicado y dedicaba un tiempo significativo de la jornada del dia al contacto
vital con el Sefior, a la identificacion con Cristo y la participacion en sus
criterios, a contemplar sus misterios y sus obras, narradas en el Evangelio.
iQué importante era adquirir el espiritu de oracion.

- Por las noticias que tengo —dijo el Padre Cueto — en la Didcesis de
Canarias hay muchas divisiones. También por lo que se comenta, hay
disparidad de criterios con otras didcesis de la Peninsula e incluso con la Igle-
sia universal. Me parece importante el dialogo. Quiero hacer todo lo que este
de mi parte para lograrla comunion en la Diocesis y con la Iglesia. ¢ No es ésta
una tarea esencial?
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- Uno de los grandes objetivos del Obispo es el de ser un sembrador
de comunidn eclesial. Es mas, €l esta puesto para ser signo de comunion.
Por eso, la primera meta de su gobierno es hacer comunidad. Y ésta se hace
desde el ejercicio de una autoridad de comunion, que acepta a todos como
son y goza de los dones de los demas. Agrego también, la importancia de
crear en una Didcesis un clima de confianza, de comunicacion, de libertad,
de espontaneidad fraterna, ambiente sano y abierto, donde las personas se
encuentren a gusto, donde la autoridad se hace visible. Procure, Padre
Cueto, — dijo en tono recalcado el Cardenal — que su gestion y servicio
no se reduzca al de un organismo meramente administrativo, de puro
tramite o fiscalizador, sino que se proyecte como un organismo Vivo Yy
personalizado, pastoral y colmado de creatividad comunitaria.

La comun-unién entre los hermanos era una de las experiencias mas
hondas en la vida del Padre Cueto. SAlo que no la habia vivido a nivel de
una Diocesis. Seguramente que era mucho mas dificil. Compleja. Pero
valia la pena trabajar porque se diera, y un dia no muy lejano poder
saborearla.

No quiso concluir el encuentro con el cardenal Ceferino sin
intercambiar con €l otra cuestion que le preocupaba. El de la renovacion de
una Didcesis. De antemano él pensaba que esto implica una renovacion
personal y comunitaria. Que no se trataba del cambio por el cambio, sino
de una renovacién que procede del Espiritu Santo. Dirigiendose al
Cardenal, el Padre Cueto dejo fluir sus inquietudes:

- Continuar con los verdaderos valores de la tradicion y asumir
posturas del futuro inminente, creo debe ser otra tarea de un Obispo. ¢Qué
opina sobre este particular?

- Cada momento historico — dijo el Cardenal —tiene sus reclamos y
no debemos ser sordos a ellos. De ahi la importancia de una postura
dindmica y de afrontamiento. El dinamismo de la vida exige una constante
renovacion. En continuidad con lo valido y muy abiertos a un porvenir con
nuevos matices y necesidades humanas muy peculiares.

La conversacion con el Cardenal Ceferino, ademés de informarlo,
dejo muy preocupado al nuevo Obispo. En efecto, se trataba de un servicio
eclesial bastante exigente. ;Seria él, acaso, el pastor cualitativo que nece-
sitaba la Diocesis de Canarias? ¢Por qué no habian pensado en otro?
Comenzo interiormente a hacerse una autocritica de la que no salié bien
parado. Se veia asi mismo un pobre hombre, escaso de luces y de genero-
sidad. Los libros mucho mas que la vida misma, habian sido su escuela de
aprendizaje, aunque tampoco podia ni debia olvidar los momentos
existenciales, vitalmente significativos, a que le habia lanzado la
experiencia apostolica en la Orden. Recordd entonces las palabras de San
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Agustin: «Si lo que soy para vosotros me asusta, o0 que soy con vosotros
me tranquiliza, porque para vosotros soy el Obispo, pero con vosotros soy
un cristiano»°.

¢ Como veian los demas al Padre Cueto? Sus hermanos de habito, sus
alumnos y cuantos tenian trato con él, lo sentian como a un hombre
amigable, sencillo y bondadoso, con una chispa de humor y a quien le
gustaba estar presente en las manifestaciones de la vida y de la cultura.
Abierto al dialogo y amigo de compartir lo que era y lo que tenia al grado
méaximo. Valoraba tanto el aporte de los demas, que desde el principio de
su episcopado hizo existencialmente suyas las palabras de San Cipriano:
«Desde el principio de mi episcopado determiné no tomar ninguna
resolucion por mi cuenta sin vuestro consejo y el consentimiento de mi
pueblo»®.

Desde aquel fructifero encuentro, habian pasado ya unos cuantos
afios. Ahora constataba que no estaba descaminado. Que el Cardenal
Ceferino Gonzalez clarificd su punto de partida. Que la luz del Espiritu
siempre ilumina a quienes se acogen a ella. Pero, sobre todo, el Padre
Cueto habia descubierto que hay preguntas que tienen largas respuestas, tan
largas como la vida del ser humano. Porque cada dia hay que dar una
respuesta fiel e inedita.

Obispo, ¢para qué? habia que hacerla y responderla cada dia. Una
respuesta hecha de vida plena y de gracia en el Espiritu Santo.

De aqui en adelante rezaria con especial interés el siguiente himno:

El fue pastor y forma del rebafio,
luz para el ciego, baculo del pobre,
padre comun, presencia providente,
todo de todos’.

® San Agustin, Sermo 340
® Epistola 14, 1V, 1

” (*) OBISPO PARA QUE. Himno del comun de pastores
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EL CURA REBELDE

XV

LOS RUMORES crecian de dia en dia. «;Qué habra de cierto?», se
preguntaba el Obispo. Y se hacia la pregunta por la insistencia de la
acusacion, pues, a la primera, él no creia en comentarios negativos sobre
ninguno de sus sacerdotes. Lo mejor era hablar con la persona, verificar si
los comentarios eran ciertos. Y, en caso tal, orientar la situacion. Esa era su
obligacién, orientar, animar...

Se trataba de don Julidn del Pino, parroco de Tias (Lanzarote).
Algunos vecinos del lugar, le consideraban el gran violador canonico,
pasaba por alto gran parte de la normativa fijada para los sacerdotes. Con
frecuencia, se le veia en las noches participando en espectaculos publicos,
tomando y alternando con todo tipo de gente, paseando con alguna mujer
de vida sospechosa... «;Por qué actla asi este sacerdote? ¢No le llena su
ministerio? ¢Le induce el celo apostolico? Lo méas indicado serd hablar con
El».

- En un momento en el que tanto se habla de libertad, yo me siento
asfixiado con la normativa eclesiastica: no se puede fumar, no se puede
participar en actos culturales publicos; el pulpito, la predicacion, esta re-
ducida al ambito cerrado de una iglesia. Novenas, sacramentos y... Mucha
falta de compromiso con el mundo por el cual Dios se encarno.

- Tiene razon, hermano, en afirmar que nos falta compromiso con el
mundo que Dios cred y redimid. Pareciera que nuestra radical consagracion
a Dios, nos alejara de una radical consagracion a los seres humanos, afirmo
el Obispo.

- Cuando conectamos con el dolor y el pecado del mundo,
experimentamos de manera mas honda, mas intensa, el amor de Dios. Su
presencia nos deslumbra. Su misericordia, nos alcanza.

- ¢No estara haciendo una apologia del pecado?

- No, padre Cueto, estoy hablando de una experiencia espiritual,
personal. Ahora mas que nunca sé que el amor de Dios es mayor que
nuestros pecados...

- EI Obispo percibia que el joven sacerdote era de mente y de
corazon amplio, que no le iba mucho el cinturon de fuerza del Derecho
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Canonico. Se sabia un servidor del Sefior en su servicio a los hombres. Pero
intuia que alguna confusion le invadia, que algo le perturbaba y se atrevio a
preguntar:

- ¢Usted se siente bien, don Julian?

El sacerdote habia entrado en confianza con el Obispo y aunque
estaba turbado por los acontecimientos vividos recientemente, y aunque mil
contradicciones se daban cita en un interior, dejé fluir un caudal de
sentimientos, de vivencias que le habian hecho morir y vivir con una
intensidad ilimitada. Su vida anterior, la cual consideraban mediocre, habia
sido pura, impecable; cuando hacia el examen de conciencia, apenas
encontraba unos pecadillos veniales. Pero, ;donde estaba la entrega
incondicional al Dios de la vida, a ese Dios que sufria y moria en el pueblo
canario de mil maneras?

- La vida humana, es compleja, Padre Cueto. He querido romper
moldes, «enderezar entuertos» y mas que el éxito me ha acompafado la
frustracion y el fracaso. Me he sentido invadido por una gran sensacion de
impotencia. Ahora vislumbro también, que algunos caminos nuevos se
estan abriendo... Los esta abriendo usted, Padre Cueto.

- Pienso que es importante conservar lo positivo de la tradicion —

que siempre ensefla — y asomarse a nuevos horizontes. Vivir el presente y
vislumbrar el futuro.

- La vida humana es contradictoria. Asi lo siento yo. Justamente,

cuando queria hacer de mi sacerdocio algo mas auténtico y fecundo, me vi
cercado por una situacién limite de la cual me ha sido dificil salir.

- ¢Le ha dejado heridas?

- Si, por momentos me asalta la desesperacion. No acepto lo que
sucedid. Tengo que integrar ese momento histérico de mi vida.

- ¢ Cuestiond su vocacion sacerdotal?

- La sacudi6 violentamente. Me desgarrd. Y me incito a renovar mi
opcion sacerdotal. De manera mas radical y fiel. Aunque la «otra llamada»
era arrastradora y llena de espejismos, hecha de iman y de magia.

- Su vocacion le esta costando sangre, por eso creo en ella. Cuente
con mi ayuda para superar este dificil momento.

Y sintiendo la necesidad de orar en comun, tomaron la carta de San
Pablo a los hebreos e hicieron suyo este texto:
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- «Todo sumo sacerdote es tomado de entre los hombres y es
establecido para ser su representante ante Dios. Le corresponde presentar a
Dios ofrendas y victimas por el pecado, y para eso tiene que sentirse
solidario con los ignorantes y los extraviados. En realidad, a él mismo lo
asedia su propia debilidad, y por eso debe ofrecer sacrificios por el pecado,
tanto por si mismo como por el pueblo».

Cuando nos experimentamos humanos, hechos de luz y de sombras,
propensos a la gracia y al pecado, a la alegria y al sufrimiento; expuestos a
multiples contradicciones, aunque busquemos, y debemos buscar, la
coherencia; entonces, tal vez entendamos a los otros. Aunque hay personas
que comprenden y justifican la condicion humana en ellas mismas, pero no
en los demas. Son condescendientes y comprensivas consigo mismas, pero
de una enorme dureza para los demas. ¢Hasta qué punto han interiorizado
en la condicion humana? ¢Son capaces de ver en cada rostro, cercano y
lejano, una imagen y semejanza de Dios? ¢O solo tienen ojos para verse asi
mismas, sus problemas, sus éxitos y fracasos? Si de verdad, nos
adentramos en lo humano y sentimos toda carne como propia, viviremos el
regalo de la comun-union de los santos.

- ¢Padre Julian, dejara usted de lado aquellas cosas que escandalicen
a la gente?

- No me pida, Padre Cueto, que deje de ir al teatro. ¢Acaso, no le
gusta a usted el teatro?

- Me encanta. Imagino esta enterado de los actos culturales que se
realizan anualmente en el Palacio Arzobispal, también en la Catedral. Me
refiero a los conciertos de musica.

- Tal vez nos ha faltado ser mas cercanos a la gente. Presentamos
como personas normales. Claro, si el mismo Derecho Canonico tiene cada
cosa... Al pueblo le interesa nuestro servicio como evangelizadores vy, a
nosotros, como cristianos nos interesa el pueblo, sus ensefianzas y su
ayuda, pues todos juntos crecemos en el compromiso con el Reino de Dios.
¢No le parece, Padre Cueto, que el pueblo nos ayuda en nuestra con-
version?

- Si esta tan convencido, ¢por qué no le hace caso en alguna de las
cosas de las cuales es usted objeto de criticas?
- Tendré que pensado. Soy rebelde, pero no terco.

Rebelde, subversivo... (No son sinénimos de esperanza? ¢Podra
rebelarse una persona que no cree, que no espera nada? Seguramente que
no. Los canones existenciales, sus aspiraciones humanas estan satisfechas
en los moldes dados. Porque no las necesita, la fe y la esperanza se achican.
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La sana rebeldia surge con el deseo y la esperanza de ensanchar horizontes,
de abrir caminos, de correr la aventura de alcanzar metas insospechadas
para el ser humano. Espacios desmesurados, porque Dios es Creador, no
«Repetidor»y nosotros, su Imagen y Semejanza.

Y el pueblo seguia hablando de que el parroco era UN CURA
REBELDE.
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INSTRUMENTO DE LA GRACIA

XV

ERA LA SEGUNDA VEZ que el Prelado visitaba el Santuario de la
Virgen de Lourdes. Su precaria salud le exigia un tremendo esfuerzo fisico,
para permanecer tanto tiempo de pie o de rodillas, entre la muchedumbre,
en el pleno verano francés. Era el 15 de agosto de 1895, fiesta de la
Asuncion de la Virgen.

La devocidn mariana se hacia sentir en los rostros, en las canciones y
en las plegarias ininterrumpidas, de una multitud de peregrinos de
diferentes lugares.

Maria, la Madre de Misericordia, contemplaba desde la historica
gruta, a tantos hijos e hijas con mutilaciones en el cuerpo y en el alma. Ella
las veia todas y a todas queria socorrer. Y hasta ella llegaban también,
como tantos peregrinos, el Padre Cueto y una religiosa, la Madre Pilar,
cofundadora con él de las Dominicas de la Ensefianza de Canarias.

La aparicion de Maria de Lourdes, en esta fiesta de la Asuncion, nos
recordaba que ella, la Madre de todos los hombres, asumpta al cielo, no se
habia ido junto al trono del Sefior para olvidarnos; su viva presencia en
Lourdes hablaba de cercania, de desvelo, de preocupacion materna.
Hablaba, sobre todo, de predileccion por los nifios, por los débiles y por los
pobres. La luz que la envolvia era un grito de esperanza para la raza
humana.

Una adolescente muy pobre, Berdardeta Soubirous es la afortunada
que goza de su presencia, contempla su hermoso rostro, escucha su voz y
recibe una mision. En la historia de la Salvacion siempre ha sido asi, Dios
se sirve de lo que no cuenta para confundir a lo que cuenta. Pero no
acabamos de entenderlo nunca. El padre Cueto pensaba muchas de estas
cosas mientras contemplaba la pequefia y hermosa imagen de Maria. Ella,
proclamaba «Trono de la Sabiduria», debia alcanzarnos de su querido
Hijo, la verdadera sabiduria para actuar en este mundo conforme a los
designios de Dios.

Los versos del simbodlico libro del Apocalipsis resuenan en la fiesta
de la Asuncién de Maria. La muchedumbre los escucha embelesada:

«Aparecio en el cielo una sefial grandiosa: una mujer, vestida de sol,
con la luna bajo los pies y en su cabeza una corona de doce estrellas»®.

8 (*) Apocalipsis 12,1
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El ansia de infinito, de plenitud y de belleza cobra fuerza en el alma
de los que transitan por Lourdes. Las potencias dormidas parecen avivarse,
y los miembros enfermos recobran la salud. La Asuncion de Maria esta
intimamente vinculada a la Resurreccién de Cristo, pionero de una nueva
humanidad.

Al dia siguiente, seria la solemne procesion central de la
peregrinacion. Al Padre Cueto le gustaba participar en ella, particularmente
por el contagio de fe que se experimentaba. De manera especial los
enfermos, creian en el poder infinito de Dios y esperaban un milagro. Otros
iban a pagar promesas como gratitud a ciertos favores recibidos por
intercesion de la Virgen. No faltaban los turistas que llegaban hasta el
lugar, movidos por un afan de curiosidad y con el deseo de ser testigos de
algun espectaculo sobrenatural. EI hecho de sentirse sanos frente a tantos
enfermos, era, al final, el mejor de los milagros.

Llegada la hora de la solemne procesion, el Padre Cueto vio llegar
hasta el un sacerdote de los que atendian el Santuario de la Virgen de
Lourdes:

- ¢Monsefior, usted es el obispo de Canarias? ¢Usted es Monsefior
José Cueto?.

Para servirle, respondié con su bondadosa sonrisa el Padre Cueto.

- Si no tiene inconveniente, por favor, sigame, pues ha sido usted
designado para impartir la bendicion con el Santisimo a los peregrinos
enfermos que asistiran a la procesion.

- Hay por aqui varios obispos que tal vez quisieran dar la bendicién,
dijo modestamente el Padre Cueto.

- Si, pero a mi me han ordenado se lo pida a usted.
- Entonces, lo haré con mucho agrado.

El Padre Cueto presidia la solemne procesion con el Santisimo
Sacramento debajo del palio. Le seguian varios obispos y luego una
muchedumbre inmensa, fundamentalmente compuesta de minusvalidos y
enfermos de la méas variada gama de males. Las suplicas del alma se
convierten en canciones en los mas diversos idiomas. La atmdsfera es de
mausica. Parece que cada espiritu se acerca al cielo. Jesus y Maria estan alli
como protagonistas: basta suplicar a Maria para que ella ordene a su Hijo
que complazca a los necesitados, como en las bodas de Cana y como en
tantas otras oportunidades. La procesion peregrina hacia el infinito, hacia
un mundo sobrenatural de gracia y de perdon, del cielo como regalo del
Padre, expresado de muchas maneras.
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Concluida la procesion, el Padre Cueto procede a dar la solemne
bendicion con el Santisimo. Mientras bendecia se escuchaban
exclamaciones de jubilo, de accion de gracias, palabras que delataban un
gran asombro ante algo inaudito: «Puedo caminar», «Veo», «Jamas pensé
que la intercesion de la Virgen era tan poderosa», «jGracias, Dios miol»,
«Bendita sea la Virgen de Lourdes»... Con serenidad y aplomo, el Padre
Cueto termino de dar la bendicion. La gracia del Sefior descendia por sus
manos. Durante la bendicién, se curaron catorce enfermos y tres mas
después, cuando se acercaban al Padre Cueto. Algunos enfermos y muchos
de los fieles asistentes, tenian la certeza de que el Sefior habia querido
obrar sus maravillas por mediacién del Obispo de Canarias, el bondadoso y
humilde Padre Cueto. Arrodillados, llorando, le besaban las manos y
agradecian esa bendicion portadora de la salud fisica, que tanto valoramos,
particularmente cuando carecemos de ella. EI Padre Cueto les dijo que en
modo alguno atribuyeran a su bendicion el milagro del que habian sido
objeto, eso era s6lo obra de Dios, por intercesion de su Madre y nuestra
Madre, la Virgen Maria, que se compadece de las miserias y angustias de
sus hijos, los hombres.

Otros y otras que no habian sido curados, acosaban al Obispo para
que les bendijera. Sintiendose sobremanera abrumado, el Padre Cueto
decidio regresar a Las Palmas cuanto antes. La Madre Pilar también
regresé con él.

Ya en el barco, mirando el encrespado mar del Atlantico, el Prelado
pensaba en el misterio de los designios de Dios. Realmente habia sido
emocionante presenciar, en este segundo viaje al Santuario de Nuestra
Sefiora de Lourdes, la curacion total de diecisiete enfermos graves. Y se
preguntaba: ¢No viajaria la Madre Pilar a Lourdes con la esperanza de ser
curada de su asma crénica? La sentia toser hasta el ahogo y el Padre Cueto
experimentaba la necesidad de aliviarla, de hacer algo por ella.
Definitivamente, regresaba peor de lo que estaba al llegar a Lourdes. «;jEl
Sefior sabe lo que hace!», se dijo.

Sentados los dos en la proa, miraban el horizonte infinito del ancho
mar. Ambos estaban impresionados por los ultimos acontecimientos. No
era comun lo visto y oido en la solemne procesion, menos adn, que la gente
piense que una persona tiene poder de hacer milagros, al menos que
descienda al mundo de la magia y de la supersticion. Tampoco descartaban
las conciencias mal formadas. Mucha gente sencilla piensa eso, que un
hombre santo, que la Virgen, tienen el poder de hacer milagros; otros, mas
informados saben que la Virgen, los santos y los buenos hombres, son
poderosos intercesores ante el Sefior. Mediaciones que ponen de manifiesto
las grandes obras del Poderoso, cuyo nombre es santo.

- Siento mucho, Madre Pilar, dijo el Obispo, que no cuente usted
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entre las diecisiete personas que han sido curadas. A buen seguro que
regresaria pensando en la fundacion de muchas obras mas. ¢ No es cierto?

- La salud es un don de Dios, Padre Cueto. Me hubiera gustado ser
una de las personas favorecidas con ella; seguramente no me conviene.

- ¢No le parece, Madre Pilar, que la gente es dada a lo sensacional?
No dudo que hay mucha gente con fe en las peregrinaciones de Lourdes,
pero siento en la gente un gran afan por lo espectacular...

Luego se quedd pensando. ¢Acaso no habia presenciado muchos
milagros en su vida? Cierto que no serian tan espectaculares como el del
ciego que subitamente recobra la vista, o el caso del paralitico que
abandona la silla de ruedas y echa acorrer, pero eran milagros.
Manifestaciones del amor de Dios. Y recordé las obras que habian nacido
en poco tiempo, por obra y gracia de la solidaridad humana, en favor de los
pobres, de los enfermos, de los ancianos. Y recordd el texto del profeta
Isaias:

«El Espiritu del Sefior Yave esta sobre mi, Yavé me ha elegido.
Me ha enviado para anunciar buenas noticias a los humildes/
para sanar a los corazones heridos,

para anunciar a los desterrados su liberacion

y a los presos su vuelta a la luz.

Para publicar un afio feliz lleno de los favores de Yavé/

y el dia del desquite de nuestro Dios»’.

A lo largo de su vida y, ahora, desde que llegd a Canarias, habia sido
testigo de una infinidad de milagros. Maravillas que hace patente el amor
humano, animado por el Espiritu.

El que un grupo de ancianos no quede desamparado, es un milagro.
El que un dia surja un instituto educativo que oriente la vida de jovenes
generaciones, es un milagro. El que se dé la vida a cambio de nada y por
amor, es el mayor de los milagros...

Y oyo la voz de la Madre Pilar que como eco de sus pensamientos
decia:

- ¢No es un milagro de grandeza este anchuroso mar, capaz de
acoger a tantos seres y tesoros en su fondo? ¢No es un milagro de belleza
este crepusculo de la tarde, pintando de rojo el cielo? ;No son un milagro
del amor los nifios canarios que nacen cada dia...?

% (%) Isafas 61, 1-3
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- La fe es una aventura -dijo el Padre Cueto- hay que fiarse de Dios,
aungue a veces nos prive de ver sus maravillas. Lo importante es que «El
nos amo primero» y que, aunque nosotros fallemos, «El siempre es fiel»,

Atras quedan las rocas de Massabielle, los rosales de flores blancas y
el caudaloso rio Gave.

Atras la procesion de las antorchas, recordando que nunca falta una
luz en la noche para los que creen.

El saludo de «una joven toda blanca» a los habitantes de la tierra.

Y un gesto de bendicién que sana. El Padre Cueto, una vez mas, se
habia convertido en instrumento de la Gracia.
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DISCRIMINACION EN EL SEMINARIO
XVI

EL OBISPO SE EXTRANO de la organizacion interna del
Seminario. «;Sera posible que suceda esto?», se dijo. Y pidi6 una
informacion al respecto. Le contaron que el Seminario contemplaba dos
secciones: la de La Purisima Concepcion para los seminaristas ricos y la de
Nuestra Sefiora del Pino para los seminaristas pobres. «;Como se puede dar
una formacion sacerdotal a partir de esta discriminacién?». El Prelado no
salia de su asombro. Dos advocaciones de la Virgen para diferenciar a los
privilegiados de los carentes de bienes de fortuna. Lo establecido por la
injusticia humana, se sustenta, se prolonga en la Iglesia. .. ¢{Pertenece esto
al Evangelio de Jesus? De ninguna manera. Luego hay que «acabar con
ello».

Dicho y hecho, el Obispo comenzé a dictar normas que acabaran con
semejante situacion. Pronto desaparecieron las dos secciones.... {Como
solucionar el problema econémico?"preguntaban personas del clero.

«Consiguiendo becas», salio al paso el Prelado. Y pensaba el Padre
Cueto en el grupo de seminaristas pobres, con quienes habia conversado y
que manifestaban una gran vocacion apostolica. Tal vez pensaba en él
mismo, en las dificultades que tuvo que afrontar cuando quiso ir al
noviciado de los Dominicos. Pero al menos alli no se encontré eso, la
discriminacidn entre ricos y pobres; la atencion diferenciada para ambas
clases sociales. ¢(No marcaria negativamente esta formacion inicial?
«Buscaré becas, pagaré de mi peculio las becas que pueda, la vocacion no
es privilegio de los ricos, tampoco el talento. Si apelamos al Evangelio,
veremos que el Sefior llama con frecuencia a los pobres, a los que no
cuentan». Luego pensO en las familias de los aspirantes pobres que
necesitaban del aporte de éstos para subsistir. Y busco ayuda entre los
amigos de la ciudad y compartio de lo suyo. «A este Obispo no se le escapa
un detalle», comentaba un sacerdote del Seminario al enterarse que el
Padre Cueto ayudaba econémicamente a las familias de los seminaristas de
escasos de recursos.

La formacion integral de un seminarista, de un ser humano debe estar
enmarcada en un ambiente propicio, donde la vida misma de los que
ensefian es el mejor libro para aprender. EI Obispo percibio que el contexto
de la formacion se prestaba a distorsiones, a perpetuar lacras sociales y a
hacer aportes de infelicidad. «Vida espiritual intensa, donde se dé una
identificacion del seminarista con las actitudes de Jesus de Nazaret. For-
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macion intelectual solida que favorezca el crecimiento humano y prepare
adecuadamente para el compromiso apostolico. Un servicio a los demas,
que prepare ese ser para los demas, luego de la Ordenacion Sacerdotal».

Como Dominico, el Padre Cueto llevd hasta las aulas del Seminario
la Teologia Tomista. «¢No ha sido, esta doctrina, luz para la Iglesia a través
de los siglos?». y el doctor Angélico, con la Suma a cuestas, asentaba su
Catedra en el Seminario Diocesano de Las Palmas.

«¢Qué tipos de ensefianza se imparten en el Seminario?», preguntaba
el nuevo Obispo. Y el Rector le contestaba: «La ordinaria y la breve. Hay
vocaciones de edad avanzada, incapaces de seguir el itinerario largo y
complejo de la filosofia, el latin y la teologia. También se hace pensando en
los curas rurales».

El Padre Cueto quedd desconcertado con el ultimo comentario.
«;,Como es posible que se piense que un cura rural necesita de una
preparacion intelectual inferior? ¢ Acaso el campesino no tiene una cultura
propia y los problemas de todo ser humano? (Cémo afrontar la
problematica social del campesino? Para esto hay que saber de sociologia,
de historia y otras disciplinas. ¢Basta sélo estar con la gente?».

El Obispo sabia que no. Hermano de Antonio de Montesinos,
denunciador de injusticias, el Padre Cueto entendia que hay que ser voz de
los sin voz y, ademas, preparar a éstos para que puedan realizar sus propias
reivindicaciones. Conquistar sus derechos. La lucha por el Reino de Dios
aqui en la tierra, necesitaba ademas de santos, sabios y luchadores. Gente
capaz, cualitativa y dispuesta.

A los pocos meses de llegar el Obispo a la Didcesis, los planes de
estudio del Seminario, empezaron a cambiar. EI mismo pénsum para todos
los sacerdotes. Acorté el nimero de asignaturas y procurd mayor pro-
fundizacion en las elegidas como fundamentales. "No por un largo pénsum
se prepara mejor la gente. Es lo que se estudia y la calidad con que se
aprende, lo que puede aportar al crecimiento humano”.

- Padre Rector, no basta que un seminarista sea brillante
intelectualmente para darle paso al sacerdocio. Este implica actitudes muy
peculiares...

- El llamado al sacerdocio es un don, una vocacion, que de alguna
manera configura a la persona. Cierto que no basta ser brillante
intelectualmente, hay otros valores que atender y cultivar...

- Por eso, es importante — afirmé el Obispo — el prudente y
oportuno acompafiamiento. Acercarse a la historia personal del seminarista
y orientar el futuro con realismo y discernimiento.

- Hay seminaristas que han venido huyendo de la pobreza de sus
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casas. Buscando una superacion cultural. Pero al recibir una solida
formacion cristiana se dan cuenta que su actitud no es la correcta. Que no
andan en la verdad...

- Aungue la intenciéon no haya sido del todo recta — dijo en tono
comprensivo el Obispo —, yo creo les hara muy bien la orientacion
vocacional que reciben en el Seminario. Algunos seminaristas son tan
jévenes que no han tenido tiempo para plantearse ningun tipo de vocacion.

Y asi se prolongd un largo coloquio entre el Obispo y el Rector del
Seminario. La formacion de los futuros sacerdotes era una de las grandes
preocupaciones del Padre Cueto. "Ojala salgan hombres coherentes. Que su
doctrina sea ratificada con su vida. Y evoco a la gran figura sacerdotal, al
servidor de Yavé, cantado por Isaias:

«He aqui a mi siervo a quien yo sostengo, mi elegido, el preferido de
mi corazon. He puesto mi espiritu sobre él.

El les ensefiara mis juicios a las naciones. No clamara, no gritara,
ni alzaré en las calles su voz.

No rompera la cafia quebrada

ni aplastara la mecha que esta por apagarse.

Ensefiara mis juicios segun la verdad

sin dejarse quebrar ni aplastar,

hasta que reine el derecho en la tierra»°.

iHermoso programa para los servidores de Dios! Duro y dificil, pues
la siembra que realizan deben regarla con su propia sangre. Y esta siembra
es de verdad y de justicia. Por eso, el Seminario no puede tener estructuras
discriminatorias, ni injustas. Por eso el Obispo, sintiéndose responsable de
una parcela de la Iglesia tan importante, asentd, las bases de la formacién,
sobre algo tan humano y evangelico como la IGUALDAD, en el amor, para
TODOS.

0% 1s. 42,14
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EN DEFENSA DE LA MUJER

XVII

«LA EXCOMUNION esta fuera de sus facultades», dijo el Obispo,
con tono de enfado, al sacerdote de una parroquia de Gran Canaria
«Ademas, ¢por que excomulga a las mujeres y no a los hombres?». Todo
tenia que ver con las fiestas de carnaval, convertidas en auténticas
bacanales.

Carmita y Candelaria habian sido las promotoras de reunir hasta
treinta mujeres para disfrazarse de hombres durante las fiestas de carnaval.
Asi mismo, los esposos y novios de estas mujeres decidieron vestir el
atuendo femenino y divertirse a sus anchas.

Al caer la noche estos grupos iban de «mascarita», con disfraz y voz
fingida, bromeando y haciéndose averiguar. Los vecinos del lugar
invitaban, en sus casas, a vino y a torrijas, a cantar y a bailar.

- Silverio, ¢ves a esos dos galanes, con declarado andar femenino?
Son dos hijas de guanche bien plantadas. ¢Las ves? estan debajo de un farol
tomando, para disimular mejor.

- Vamos. La noche es de aprovechar. El disfraz debe propiciamos
alguna aventurilla que valga la pena...

- ¢ Y tu mujer?
- Estaréa por ahi haciendo de las suyas. Cosa que no estoy de acuerdo.
iHombre es hombre!

- La mia, en cambio, es tan aburrida que estara rezando el rosario. A
fidelidad conyugal, no hay quien la gane.

- Asi debe ser. Queda feo el desenfreno en una mujer, a no ser que
sea una prostituta.

- Cierto. Pero en este caso, yo creo que es bueno que alguna se
decida por el «oficio», pues, de lo contrario, ;cOmo echariamos algunas
canillas al aire?

Los carnavales daban oportunidad a ambos sexos, s6lo que el
masculino podia ir de «mascarita» y hacer de las suyas de manera mas
libre, sin importarle mucho que mas tarde se descubriera al autor de ésta u
otra aventura. La mujer tenia que cuidarse mucho mas, por el queé diran, por
la censura, por las consecuencias bioldgicas....

Y hasta don José, el cura de una de las parroquias de Gran Canaria,
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llegd la noticia de que en la noche del martes de carnaval, un grupo de
atrevidas mujeres, habian prestado sus delicadas ropas a un grupo de
hombres; y que éstos, a su vez, también fueron generosos no haciéndose de
rogar cuando las hijas de Eva suplicaban el varonil atuendo. Se enterd,
también, del desenfreno en el saldn de baile. Como la mayoria estaba harta
de torrijas y del vino de la mejor cosecha, no eran duefios de sus actos. De
manera, que muchas parejas terminaron, no so6lo bailando, sino
abrazandose y perdiéndose por los retirados callejones de la ciudad. Hay
quien aprovechaba también el disfraz, para asuntos de venganza. Podia
insultar, matar y aprovecharse de la mujer del enemigo, sin ser descubierto.

«No, si yo a todas esas mujeres las llevaria presas. Desde que
aparecio la primera, desde Eva, no han hecho otra cosa que tentar a los
hombres. ¢Es que no tienen unos hijos y una decencia que cuidar? ¢{No
deben fidelidad al esposo? Y seguro que alguna de las Hijas de Maria
estaba metida en eso. Esto no se puede quedar asi, daré un escarmiento
publico a esas desvergonzadas mujeres», dijo soltando toda su furia el
santo parroco.

Aprovecho el sermén del domingo siguiente para decir desde el
pulpito:

«Prohibo, terminantemente, acercarse a recibir la sagrada Comunion,
a todas las mujeres que han prestado sus vestidos y demas ropas intimas a
los hombres, para disfrazarse durante estas fiestas de carnaval. Por favor,
qgue ninguna se acerque al comulgatorio, a menos que quiera pasar el
bochorno de que le sea negada, pablicamente. Semejantes atrevidas, no son
dignas de recibir el Cuerpo del Sefior. Pondremos un dia para la santa
Confesion y, luego de una buena penitencia, ya les avisaré Yo,
publicamente, cuando pueden comulgar. De momento, quede bien claro,
itodas estan excomulgadas!».

Algunas, ocultando el rostro entre las manos, empezaron a llorar. No
pensaban que su falta habia sido tan grande. Otras, se movian inquietas en
el reclinatorio. Como la palabra tambien les era negada en la Iglesia,
abordarian al parroco a la salida. El castigo era desproporcional, injusto,
discriminatorio. Si, hablarian con don Jose, tenia que entrar en razén.

- Don José, queremos hablar con usted. Necesitamos aclarar algunas
cosas... Nos parece muy duro su castigo.

- 1d con Dios, pecadoras, y arrepentiros. No quiero hablar con
vosotras. Terminaréis contaminandome...

- Y a los hombres, don José, ;a ellos nos le llega la excomunion?
Ellos también prestaron sus ropas, se disfrazaron, se divirtieron...

- Si, después de que ustedes les tentaron. Ademas, ¢no querran

- 223 -



ustedes ahora compararse con los hombres? jSolo faltaba eso!

Viendo la indisposicion del parroco para escuchar, para entrar en
razon, las mujeres decidieron ir a hablar con el Obispo. Seguro que el
humano Padre Cueto, las escucharia, las trataria como a personas, las
entenderia.

«Si el encuentro para la alegria fuera sano, seria estupendo. Nada
mejor que el buen humor, la celebracién de la vida, el reir juntos... Pero
estas fiestas de carnaval, terminan, con frecuencia, en auténticas bacanales,
en momentos propicios para la venganza. Todo esto me entristece. Al final,
debe entristecer a todos, pues la trasgresion de la moral no conduce a la
alegria».

Cuando se fueron las mujeres, el Padre Cueto quedd muy pensativo y
afectado. «Si, una de ellas tenia razén al decir que si se excomulga a las
mujeres hay que excomulgar también a los hombres. S6lo una cayo0 en la
cuenta de esta injusticia, las demas, estan cargadas de sentimientos de culpa
y piensan que los hombres tienen derecho a eso y mucho mas...» y decidio
hablar con el sacerdote autor de la excomunion.

- ¢No sabe usted, padre, que la excomunion esta fuera, en este caso
por la gracia de Dios, de sus facultades? ;Cémo se le ha ocurrido tal
descalabro?

- Conozco bien su oposicion, sefior Obispo, a las bacanales de
carnaval. Pensé que le agradaria mi decision.

- ¢ Y por qué esa decision para las mujeres y no para los hombres?
- ¢ No estan en diferente plano?

- De ninguna manera. La moral es para todos igual. Ademas, yo no
excomulgaria a nadie. Estamos para orientar, para formar la recta
conciencia de la gente. N o para castigar.

- Todos dicen que usted es demasiado comprensivo y tienen razoén,
¢ Como se puede ser tan benevolente con las debilidades humanas?

- Pues para que vea usted, padre, que no lo soy tanto, le voy a pedir
un favor.

- ¢ De qué se trata?

- De que en el sermon de la préxima misa dominical, pida usted
perdon a todas las mujeres por el injusto castigo de la excomunién. Por la
discriminacion realizada entre el hombre y la mujer, actitud que contradice
en todo a las ensefianzas del Evangelio.

- ¢ No le parece, monsefior, que me esta pidiendo demasiado?
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- Entonces, ¢ahora usted no esta de acuerdo con los que afirman que
soy demasiado benévolo?

- En este momento, le percibo exigente y duro...

- Le estoy pidiendo, padre, algo muy sencillo. Que repare
publicamente, el dafio que publicamente hizo. Y, si no, el que caera en
excomunion sera usted. Recuerde que esto es facultad s6lo del Obispo.

«No es oro todo lo que brilla», pensé con enfado el parroco. Luego,
dirigiéndose al Obispo, dijo en tono sumiso:

- Si no hay otro remedio, asi lo haré.

Y en el sermén dominical, se escucharon unas palabras que dejaron-
boquiabiertos a todos los feligreses:

«Perddn a las mujeres que fueron objeto de excomunion. Esta queda
levantada». Esta sentencia sonaba como algo artificial, no salia del alma.
Era una especie de declaracion impuesta.

«Perdon a las mujeres...»

Alguien con mas autoridad que el parroco estaba detras de este gesto
reconciliador. Carmita y Candelaria se guifiaron un ojo. Ya en la calle se
preguntaron:

- ¢ Quién nos ha hecho justicia?, ¢quién es nuestro defensor?

- ¢(Defensor de la mujer en estos tiempos? ¢Quién va a ser? El que
todas sabemos. El Obispo.
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CON LA MADRE PILAR
XVIII

DESDE EL PRIMER ENCUENTRO en Madrid, el Padre Cueto se
dio cuenta que a esa religiosa no se le ponia nada por delante. Al parecer,
tenia ideas claras y gran capacidad de decision. Pero estaba sujeta a la
voluntad de su Superiora Mayor. ¢Podria persuadirla para una nueva
fundacion?

Si la Diocesis de Canarias tenia el mayor namero de analfabetismo
en Espafia, la educacion era una prioridad. Ademas, en Las Palmas habia
tres colegios, pero no de religiosas. La educacion cristiana era importante;
también la atencion a las diferentes clases sociales. No se podia pensar en
atender a la clase media y alta, abandonando a los mas pobres. Asi que, de
entrada, era bueno pensar en dos obras.

El Padre Cueto escuchaba con atencién a esa mujer persuasiva y
desenvuelta en la conversacion, llamada Madre Pilar, perteneciente a la
Congregacion de las Hijas de Cristo Rey, Fundadora y Priora de un colegio
en Madrid. Joven aln — contaba 27 afios — y de agraciada presencia, era
el prototipo femenino con el que se puede contar para grandes empresas
humanas. Cuando exponia sus proyectos, hacia evocar la imagen de la
mujer-sabiduria envuelta en atributos, colmada de cualidades. Porque
dejaba traslucir un espiritu inteligente, Unico, maualtiple, sutil, agil,
perspicaz, inmaculado, claro, impasible, amante del bien, agudo,
incoercible, bienhechor, amigo del hombre, firme, seguro, sereno, que todo
lo puede, todo lo observa, penetra los espiritus, los inteligentes, los puros,
los més sutiles»™. Se notaba, ademas, que era una mujer que cultivaba la
vida interior, con mucha capacidad de discernimiento y entrega in-
condicional a la voluntad de Dios.

«No cabe duda, penso el Padre Cueto, que la participacion de la
Madre Pilar en el Proyecto de la Diocesis de Canarias, puede ser
valiosisima». Y confirmé esta opinion, cuando un tiempo mas tarde, al salir
para Canarias, el Cardenal Ceferino le dijo: «Padre Cueto, se lleva usted la
joya del instituto». Pero ahora le preocupaba, al recién nombrado Obispo,
la decision de la Superiora Mayor de la Madre Pilar, la Madre Inés de
Jesus. Ella tenia la ultima palabra en relacion con una presencia educativa
del instituto en las Islas Canarias. Fundar en la peninsula era menos
arriesgado. Aqui habia un mar por medio; una distancia considerable; unos
medios de transporte y comunicacion lentos.

11 (%) Sabidurfa 7, 22 ss
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- El problema, sefior Obispo, — dijo la Superiora General de las
Hijas de Cristo Rey — es que no tenemos recursos econdmicos para la
fundacidn que suefia la Madre Pilar y que usted ve necesaria.

- Si el problema so6lo es econdémico, yo puedo comprometerme a
pagar el viaje de las primeras religiosas y correr con sus gastos hasta el
momento de la apertura del colegio; claro, esto tiene una condicion: abrir al
mismo tiempo una escuela para nifias pobres, coment6 en tono afable el
Padre Cueto.

- Aungue no veo las cosas muy claras, aunque los riesgos son
muchos; si el Reverendisimo Obispo de Canarias se hace cargo de los
costos, doy el visto bueno a una fundacion en Canarias.

Y asi se vieron en alta mar el Padre Cueto, la madre Pilar y sus
hermanas de habito. Empezaban una aventura, no solo de cara a lo que les
esperaba en Canarias, sino en el viaje mismo. Un fuerte temporal dio al mar
la imagen de personaje siniestro. Las olas furiosas golpeaban sin
compasion el pobre barco, destinado para el desguace luego de ese viaje, y
los vientos colaboraban con fuerza para hundirlo en las profundidades ma-
rinas.

- Hijas, éste es el principio y fin de la fundaciéon. Dijo un poco
turbado el Padre Cueto.

- No nos anime tanto, padre, — contestdé la Madre Pilar con tono
ironico—. Si la voluntad de Dios es que usted sea Obispo de Canarias, y
que juntos fundemos una obra educativa, ya vera que se cumple, aunque el
mar se enfurezca y el viejo barco se desarme.

Sigui6 pensando el Padre Cueto que la Madre Pilar era una mujer de
temple; que valia la pena que ella y sus religiosas colaboraran en el desafio
que suponia la educacion en Canarias; que formaran bien a la juventud
femenina para que la mujer, al igual que el hombre, pudiera dar su gran
aporte a la sociedad. Y se preguntaba, ¢por qué la Iglesia, en relacion con la
mujer, tiene una teoria tan estupenda y una praxis tan desastrosa? Esta
dicotomia también era evidente en la Biblia. Pero mujeres como la Madre
Pilar estaban Ilamadas a recuperar el silencio de tantas mujeres pobres de la
tierra, a entonar con musica nueva el Cantar:

«Levantate compafiera mia,

hermosa mia y ven aca.

Porque mira, ya ha pasado el invierno
y las lluvias ya han cesado y se han ido,
han aparecido las flores en la tierra,
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ha llegado el tiempo de las canciones,
se oye el arrullo de la tértola en nuestra tierra»*?.

Esta mujer tenia una historia que él desconocia. Realmente, el Padre
Cueto sabia poco acerca de la Madre Pilar. Y se preguntaba, ¢como habia
llegado hasta el Noviciado de las Hijas de Cristo Rey? Realmente rompia el
molde del comdn de las religiosas, en cuanto a desenvolvimiento personal
y otra serie de interesantes atributos. Parecia fuerte ante el sufrimiento y
con mucha capacidad de sacrificio.

En un paseo por la proa del barco, una tarde en que el mar gozaba de
cierta serenidad, aprovechando que estaban solos, el padre Cueto quiso
llegar hasta las raices de la madre Pilar, conocer la historia de esta especial
mujer que, sin duda, como intuia el padre Cueto, no era de las mas
comunes. Una vez mas, el misterio femenino seducia enormemente al
varon.

«Naci en Granada, un treinta de abril de mil ochocientos sesenta y
tres. Me bautizaron con el nombre de Maria Dolores, nombre que ha hecho
honor a mi vida, colmada de sufrimientos y sinsabores. Mi padre, a quien
amaba entrafiablemente, murio siendo yo muy joven; y mi madre nunca
quiso saber nada de mi. Me senti una adolescente abandonada. Mi abuela
paterna que gozaba de una gran posicion social en Granada, sintiéndome
practicamente huérfana, me llevo a vivir con ella. Me dio una esmerada
educacion y me prepard, segun ella, un ventajoso matrimonio. Me casé con
un joven de la aristocracia local; pero el matrimonio resultdé nulo, mi
esposo era impotente. Descubierto esto, él no queria, por nada del mundo,
que yo me separara de su presencia y me tenia constantemente vigilada.
Aproveché un viaje que hizo a Madrid para encerrarme en el Beaterio del
Santisimo Sacramento, de Granada. Dije a las religiosas que estaria con
ellas hasta que buscase una solucién, a mi vida. Al regreso de Madrid, €l
me busco y reclamo con lagrimas; aunque me costdo mucho no atender sus
ruegos, me mantuve firme en lo que habia pensado. En el Beaterio conoci
al Padre Manuel de Jesus Martinez, un jesuita confesor del Noviciado de
las Hijas de Cristo, quien me convencio de la nulidad de mi matrimonio y
me ayudd a buscar un nuevo rumbo en mi vida. Asi llegué a las Hijas de
Cristo Rey el tres de marzo de mil ochocientos ochenta y seis; recibi el
habito el veintinueve de mayo de ese afio y pronuncié los Votos
Temporales el treinta de mayo del afio siguiente. No bien profesé, fui
nombrada Superiora del Colegio de Sevilla, alli tuve el agrado de conocer
al Cardenal Ceferino quien me ha ayudado mucho en el camino de mi vida

12 (*) Ct 2,10b-13.
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espiritual y a dar plenitud de sentido a la vida religiosa. Hace poco, en mil
ochocientos noventa, me encomendaron la fundacion del Colegio de
Madrid, donde tuve el honor de recibirle y pensar en esta fundacion que
vamos a llevar a cabo. La biografia que sigue tal vez la podamos escribir
juntos...

El Padre Cueto quedd impresionado con este relato. Realmente era
novelesco: nifia abandonada, joven hermosa prometida a un principe azul,
matrimonio frustrado... Penso en voz alta:

- iSomos hijos de historias tan distintas, Madre Pilar! - Digame algo
de la suya, Padre Cueto.

- La mia es muy simple, pero con mucho gusto la comparto con
usted:

«Naci en un pequefio molino, entre dos pueblos de Santander. Mi
familia era de origen modesto, todo el sustento nos lo proporcionaba el
pequefio molino y una labranza. Hice mis primeros estudios con los Do-
minicos, pues ese era el pago a mi trabajo de monaguillo. Cuando terminé
los estudios que alli impartian, como nacié en mi la idea de hacerme
sacerdote, me dedique al estudio del latin. Luego pedi el ingreso al
Noviciado de los Dominicos de Ocafa. A los diecisiete afios pude ingresar
y, luego, lo normal de la vida religiosa, hasta el dia de hoy».

- ¢Lo normal? — interrog6 la Madre Pilar— Tengo entendido que,
ademas de buen fraile, ha sido un brillante profesor en Ocafia, Vice-Rector
y profesor en la Universidad de Manila, amén de otras cosas...

- Esas son secundarias, Madre Pilar, y, apropdsito de su vocacién
religiosa, ¢cudl fue el movil especial que la llevé a esta opcion?

- Los caminos de Dios son muy diversos. El se sirve de los que
quiere para conducir a un fin. No me llevd a esta decision el fracaso
matrimonial; si mi vocacion hubiera sido esa, hubiera probado una segunda
oportunidad. Mis circunstancias eran favorables para encontrar un esposo,
pero el Sefior me hizo ver otro camino...

- ¢El de la vida religiosa? -dijo convencido el padre Cueto.

- Si, traducido como la voluntad de Dios, que acogi con mucha
alegria.

- Ciertamente — afirm¢é el Prelado — que nada causa tanta alegria,
tanta paz y tanto gozo como buscar la voluntad del Sefior y ponerla por
obra.

Dos historias muy distintas que se encontraban en algo
existencialmente clave: buscar unos designios supremos y cumplirlos con
alegria.
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Ya en Las Palmas, los honores fueron para el Obispo; para las
religiosas el anonimato y hasta las dificultades de alojamiento. Pero la
Madre Pilar, lejos de sentirse incomoda con eso, pensaba en Maria, la
Madre de Jesus, en su vida sencilla y escondida que, sin embargo, dio a luz
la salvacion del mundo. También ella, aunque no lo supiera, estaba
destinada para dar a luz a una gran mision evangelizadora y educadora que
colaboraria en el servicio al Reino de Dios en diversos paises y continentes.

El Padre Cueto como Obispo y la Madre Pilar como Fundadora,
inician un itinerario humano y espiritual juntos que solo acabard con la
muerte de ambos. Caracteres tan diversos, lejos de chocar, se com-
plementaron armoniosamente y su comun trabajo se hizo sentir en la Iglesia
y en la sociedad canaria.

El punto de partida fue la fundacién del primer colegio en Las
Palmas, el 7 de enero de 1892. Se le puso el nombre de San José en honor
al Padre Cueto. Asi lo decidio la Madre Pilar que queria, de alguna manera,
tener un gesto de gratitud para el cofundador. Asi lo aprobo la comunidad
entera quien sentia un profundo afecto por el Prelado.

Comenzada la obra educativa, el Padre Cueto y la Madre Pilar
buscan la calidad y, para ello, no escatiman recursos.

- Madre Pilar, -comenté un dia el Padre Cueto- aqui valoran mucho
las clases de idiomas y de costura, ¢/no cree conveniente que Sor Natividad
y sor Amparo viajen a Francia para que se especialicen cada una en su
campo?

- jExcelente idea! -exclam6 la Madre Pilar- Sor Natividad
aprovechard mucho para la pronunciacién del francés y sor Amparo,
ademas de perfeccionarse en la costura, tendra la oportunidad de saber por
donde va la moda, cosa que interesa a las jovenes de las familias canarias
acomodadas.

Luego, la Madre Pilar se quedd pensando: «Deberia comunicarselo a
la Madre Inés de Jesus, pero no lo entendera y echara estos planes abajo.
Mejor me callo y que las hermanas viajen».

Y asi lo hicieron durante las vacaciones. Mas tarde, sintiendo la
urgencia de que hubiera hermanas preparadas en inglés, el Consejo de la
Comunidad aprobé que sor Angelina viajara a Londres durante el mes de
agosto de 1896. Los grandes desplazamientos -pensaba la Madre Pilar- no
eran obstaculos si iban en beneficio de la misidn educativa.

El Padre Cueto y la Madre Pilar consideran y sienten que la vida
religiosa vale la pena. Por eso, trabajan juntos en la Pastoral VVocacional y
tienen la alegria de recibir a cinco jovenes del colegio al afio de haberse
fundado éste. La primera semilla congregacional era muy buena, pues daba
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abundantes frutos. EI amor a la contemplacion y al estudio, asi como la
vida fraterna y entrega a la misién educativa, eran los fundamentos.

El espiritu dominicano, hecho vida atractiva en la persona del Padre
Cueto, cautivéd a las Hijas de Cristo Rey que decidieron separarse de su
instituto y hacerse Dominicas.

- No me parece correcto -afirmé el Padre Cueto-, ustedes deben
escribir a su Superiora General, invitarla a venir a Canarias y hablar
personalmente con ella.

- Esta decision, Padre Cueto — dijo la Madre Pilar — ha sido
pensada, discernida y orada en comunidad. Estd en juego la seguridad de
nuestro instituto, nosotras queremos seguir siendo religiosas y el espiritu de
Santo Domingo de Guzman nos atrae.

Luego, en un tono bromista, Sor Natividad pregunt6 al Padre Cueto:
- ¢ Todos los Dominicos son como usted?

- Afortunadamente, no — contest6 el Padre Cueto — dejando aflorar
una sonrisa de complicidad.

La bondad vy la ternura del Padre Cueto atraian, sobremanera, a las
religiosas y a cuantos trataban con él.

Iniciados los tramites de la separacion de las Hijas de Cristo,
comienza un calvario para el Padre Cueto y para la Madre Pilar. El Obispo
propicia que sea una decisién en libertad para todas las hermanas y, sin em-
bargo, es considerado un «instigador» en el Instituto de las Hijas de Cristo
y ante la Sagrada Congregacion de Religiosos. Es un tiempo de crucifixion,
tal vez necesario para ver nacer, el 12 de junio de 1895, a un grupo de
Dominicas que en breve y con la ayuda del Prelado, fundaran la
Congregacion de Dominicas de la Ensefianza.

Mujer firme y decidida, la Madre Pilar, dotada de clara inteligencia y
de una especial constancia para conseguir sus propositos, con la ayuda del
Padre Cueto y de las hermanas consolidé el Colegio de San José, y realizo
nuevas fundaciones en La Laguna y en La Palma. Reunidos los requisitos
para fundar una Congregacion, lo pusieron por obra. El 8 de abril de 1908
fue elegida por unanimidad, la Madre Pilar, como Superiora General. Su
psicologia de lider se hacia sentir.

A la hora del recreo comunitario, Sor Natividad y Sor Amparo
conversaban sabrosamente sobre el Padre Cueto y la Madre Pilar. Por
momentos, no podian contener la risa al considerar que dos personas tan
diferentes pudieran entenderse asi de bien.

- Bien mirado — dijo Sor Natividad —, parece que la naturaleza se
confundié al colocar los atributos en ellos. Los que tiene el Padre, estarian
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bien en la Madre y a la inversa y no daban fin a la risa.

- Explicame, por favor, eso de que «lo que tiene el Padre le iria bien
a la Madre y a la inversa», dijo Sor Amparo un tanto extrafiada.

- Si, — afirmé Sor Natividad como quien domina el terreno — al
Padre Cueto le rezuma la ternura por la mirada, por la sonrisa, en cada
gesto. Es un ser humano muy célido, tiene espiritu de proteccion maternal,
como maternal es el corazon de Dios. En cambio, la Madre Pilar es una
persona enérgica, llena de vigor, energia, decision y espiritu de trabajo. Es
fuerte y viril. Algo asi como una figura paterna. Al menos, como nosotros
la concebimos.

- ¢Y no te parece maravillosa esta complementaridad? Pregunté Sor
Amparo, un tanto sorprendida de las agudas observaciones de Sor
Natividad.

- Siento, ademas, — prosiguié Sor Natividad —que cada uno acoge
y valora los dones del otro. Ya ves, el caracter fuerte de la Madre Pilar no
le impide obedecer las propuestas lucidas del Padre Cueto.

- Pero, a veces discuten mucho... El tono de la Madre Pilar llega
desde la sala hasta la capilla...

- Cierto que a ella le gusta mas mandar que obedecer, pero la
mayoria de las propuestas del Padre Cueto ella las celebra, sobre todo,
cuando tienen que ver con nuestra formacion o nuestra vida espiritual.

- ¢Te has preguntado las veces que habra tenido que obedecer el
Padre Cueto a la Madre Pilar?

- Imposible de contar...

La gran obra fundacional crecia y la vida de los fundadores
menguaba. El 17 de agosto de 1908, el padre Cueto hacia el viaje sin
regreso. Sus obras eran un canto a su memoria. También dejaba a las
Dominicas una herencia espiritual:

«Cultivar y perfeccionar en lo que sea posible las facultades fisicas,
intelectuales, morales y religiosas de las nifias, y .mediante este grado de
cultivo y de perfeccion formarlas no sélo para la vida social, sino también y
principalmente para la vida familiar, mujeres sélidamente piadosas,
sencillas en sus gustos, graves en sus pensamientos, nobles en sus
aficiones; cristianas, en una palabra, capaces de todas las virtudes que este
excelso titulo impone».

«Tal es el sagrado deber del padre y de la Madre, tal la estrecha
obligacion de aquellos a quienes la honrosa vocacion de maestros asocia a
la autoridad y solicitud paternales; tal es la santa mision de las Religiosas
Dominicas de la Ensefianza, establecidas en Las Palmas de Gran Canaria
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por el Obispo de la Didcesis, Excmo. e lltmo. Sr. Dr. Fr. José y Diez de la
Maza, de la Sagrada Orden de Predicadores».

La Madre Pilar no soportd la muerte del Padre y Amigo, y fue a
buscarle el 5 de enero de 1910.
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CANARIAS LO SEDUJO

XIX

HABIA HECHO UNA OPCION por esa Diocesis. y no,
precisamente, porque fuera de las méas ventajosas de Espafia. Ciertamente,
que el archipiélago canario, geograficamente hablando, era una especie de
paraiso cercado por las turbulentas aguas del Atlantico. Siete islas de
peculiar hermosura, como siete estrellas desprendidas del cielo en una
noche clara, que exhiben su belleza Unica, sobre las aguas del inmenso
océano.

Imaginariamente, iba visualizando diversos lugares recorridos y
queridos: la Playa de Las Canteras, Sur de la Isla, desde el complejo de
Puerto Rico hasta Gando. El Barranco de Guiniguada, agil pincel de un
pintor genio trazando en su recorrido, preciosos valles, con caserios
salpicados, junto a los cultivos. Verdaderamente, era una de las mas bellas
campifias de Gran Canaria.

Aungue sensible a las maravillas de la naturaleza, no era la tierra,
sino la gente y sus necesidades las que detenian y hacian permanecer al
Padre Cueto en una de las Diocesis mas pobres de Espafia.

Pasaba unos desasosegados dias en Madrid, con motivo del problema
de los préfugos cubanos, cuando le propusieron cambio de Didcesis. Bien
sabido era para todo el mundo, que la de Canarias era de paso, algo asi
como para iniciarse. El Prelado era tal vez de los més cultos de Esparia, por
otra parte, habia realizado una significativa mision pastoral en las islas que
le situaban en la posibilidad de asumir el proyecto pastoral de la mas
compleja Didcesis peninsular. Asi se pensaba de él y por eso, se le ofertaba
el cambio.

La respuesta del Padre Cueto fue «No». El no entendia los criterios
de sus superiores eclesiasticos. La Dibcesis de mas prestigio por su
economia, indice cultural y avance religioso, era siempre asignada al
Obispo que se consideraba mas idoneo por su formacién intelectual y
capacidad de un gobierno complejo, en el &mbito pastoral.

Para el Padre Cueto, por el contrario, habia que poner un cuidado
especial en las didcesis méas necesitadas, las de mayor ndmero de
analfabetismo, como la de Canarias, las de mayores retos y desafios en 1a
mision evangelizadora. En Canarias, justamente por las necesidades que
habia, se requeria de un Obispo culto pero, sobre todo, de un hombre de
gran corazén que .entendiera los sufrimientos de la gente y orientara la vida
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por los caminos del Evangelio.

Algo no acompariaba al Padre Cueto en su deseo perseverante de
continuar en Canarias: su precaria salud. En 1900 tiene que abandonar
temporalmente las islas para recuperarse. Es entonces cuando le llueven
ofertas de diversas didcesis peninsulares: Segorbe, Santander y Orense,
entre otras. Y algo que podria parecer un suefio: la Didcesis de su querida
tierra natal. Seria algo prodigioso: el nifio humilde que correteaba por los
verdes campos en que se asentaba un pequefio molino, tenia la oportunidad
de llegar como Obispo, como autoridad eclesiastica. Pero no eran los titulos
humanos, ni a la dignidad episcopal puesta de relieve en su tierra, a lo que
aspiraba el Padre José Cueto. Su Unica aspiracion era servir y... servir a los
mas necesitados.

En Canarias de nuevo, sigue recibiendo propuestas. La Priora de las
Dominicas teme, que con tanta insistencia, el Padre Cueto acceda a
marcharse de Canarias. La expresiva Madre Pilar asi se 0 comunica en una
carta. El Prelado la contesta con otra fechada 13 de enero de 1901: «No
tengais cuidado; pues aungue tienen empefio mis amigos de la peninsula de
que sea trasladado alla, también lo tengo yo de no ir. Y como no puede
obligarme a ello mas que el Papa, y esto no lo temo, pues no suele obligar a
tales cosas a no ser que medie alguna necesidad, estoy tranquilo».

Habian pasado tres afios, cuando se le ofrece la Didcesis de Badajoz.
Mucha gente de Las Palmas se preocupa y asusta. No porque dude del
afecto de su Obispo, sino porque teme perderle:

- Tarde o temprano, terminarda marchandose, es demasiada la
insistencia de la jerarquia eclesiastica, comento un feligrés asiduo.

- Eso creo yo -dijo otro- y si se lo manda el Papa, tendra que
obedecer. No tienen que obedecer los obispos al Papa?

- Los obispos y nosotros...

Pero la prensa lo interpretdo de otra manera. Para los que habian
seguido paso a paso las actitudes del padre Cueto y tenian conocimiento de
hasta donde podia pedir e imponer el Papa, no se inmutaron y asi lo ex-
presaba el Diario de Las Palmas: «Ayer marcho a Teror con objeto de
reponer su salud el dignisimo Obispo de Canarias, cuyo viaje retraso para
tomar parte en el homenaje que el Ayuntamiento y el pueblo de Las Palmas
ha tributado a las cenizas del inolvidable patricio doctor Lépez Botas, con
motivo de su llegada a esa ciudad y conduccion al cementerio, acto, este
ultimo, solemnisimo y que termino oficiando en él, el mismo Prelado.

«El Padre Cueto marcha a Teror llevando la satisfaccion de que el
Gobierno de su Majestad ha accedido a sus deseos de permanecer en su
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querida Didcesis de Canarias; pues saben nuestros lectores por las noticias
que comunicé el telégrafo, que de acuerdo el Rey y el Nuncio de su
Santidad, atendiendo a sus virtudes y grados, propusiéronle la silla de
Orense, acuerdo que le comunicé el ministro pidiéndole su conformidad y a
la que contestd el Obispo de Canarias lo mismo que cuando le fueron
ofrecidas las Diocesis de Calahorra y Santander: Pidiendo que le dejasen
entre sus hijos los canarios, de donde no se separaria sino para volver al
claustro. EI Gobierno respeta su deseo y asi acaba de comunicarselo, segln
nos han dicho personas bien informadas, los sefiores Maura y Rodriguez
San Pedro.

"Esta noticia, que sera recogida con alegria en toda la Didcesis, nos
ha movido a escribir las siguientes lineas. Un nuevo motivo de
agradecimiento tiene Canarias para su Excelentisimo Prelado, cuyo celo e
interés por el bien de la Didcesis, que tan dignamente rige, muy acreedores
han sido siempre y 1o son de elogio y gratitud.

«El Padre Cueto no puede recibir en estas tierras mas que nuestra
admiracion y carifio por sus grandes virtudes, por su bondad y carifio
inagotable, ésta ultima practicada evangélicamente, inadvertida para todos
menos para los familiares pobres que le bendicen, las viudas que ha salvado
de la miseria y quiza del vicio, los huérfanos que han encontrado en él
amparo y proteccion, los miserables, vergonzantes y abandonados, los
enfermos que gracias a €l no carecen de medicinas, diganlo las farmacias
de Las Palmas, cuyo principal cliente es el Obispo de Canarias, que no sabe
lo que es una peseta, porque su mesa sigue siendo la del humilde fraile y su
sueldo sdlo sirve para pagar las medicinas de los enfermos vergonzantes,
para fundar obras piadosas, para proteger a los asilos, para secar tantas
lagrimas y cubrir tantas necesidades sin que de ello se lleve jamas nota, sin
que nadie lo sepa, sin que se recuerde nunca la limosna dada, sin que tema
a que muchas veces llegue a carecer de lo mas imprescindible para atender
sus diarias necesidades. Este es el Padre Cueto, todo caridad y bondades.
Quiza el ser demasiado bueno sea su Unico defecto.

«En Canarias, la noticia de que continta entre nosotros debe causar
mucho jubilo. jCuanto hubiéramos perdido con su ausencia! Recordemos
otros obispos pasados que no dejaron ni el recuerdo. El Padre Cueto
solamente puede compararse por su caridad, sus virtudes y sus grandes
sacrificios por el bien de los canarios a aquel santo obispo Codina, de
recordacion eterna.

«Gran Canaria, toda la provincia, no olvidara que el Padre Cueto
enfermo en cama en Firgas, despreciando su propia vida, se levanto del
lecho y corrié a Madrid a gestionar el asunto militar que tanto interesaba a
Canarias. No, ninguna alma noble puede olvidar lo que debemos a ese
fraile virtuoso y humilde que abrio su palacio para recibir a los soldados
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repatriados de la guerra de Cuba y socorrerlos y cuidarlos con solicitudes y
amores de Padre; que de puerta en puerta fue pidiendo limosna para
terminar el frontis de la Basilica Catedral, que socorria lleno de caridad a
las islas de Lanzarote y Fuerteventura, cuando le sequia sembré en aquellas
tierras desoladas la miseria y la sed; que ha estado siempre, en todas
ocasiones, al servicio de este pais que tanto ama, y del que, ya lo hemos
visto, no quiere separarse.

«Eso es ser un Obispo modelo».

«Reciba desde su retiro, al par que los del pueblo canario, nuestros
saludos respetuosos y la expresion de nuestra sincera gratitud.

Una vez mas, se constataba que «el amor engendra amor». ;COmo
ser indiferente a las maravillas que Dios pone en el corazén humano? Eran
demasiadas las personas que se habian sentido intensamente amadas por el
Padre Cueto. Tenian que expresar su gratitud, porque «Las aguas
torrenciales no pueden apagar el amor, ni los rios anegarle»™.

La Madre Pilar leia con gozo a las hermanas de la comunidad, este
articulo de la prensa: canaria.

- Hermanas, el periodista hace un estupendo retrato humano y
espiritual de nuestro Padre Cueto, dijo la Priora.

- También se deja sentir la gratitud y admiracion del pueblo canario
hacia el Prelado, afirmd Sor Natividad.

- jFaltaria mas!, afadié Sor Jesusa, si es un hombre entregado en
cuerpo y alma a la Didcesis. Por modesto que sea, eso es tan manifiesto que
no se puede ocultar.

- En fin, hijas, — dijo la Madre Pilar — me alegra mucho que quiera
permanecer entre los canarios, porque eso significa que nosotras también lo
tendremos cerca. La amistad y cercania con personas asi es estimulante y
gratificadora.

Pero como un articulo de prensa siempre se presta para
interpretaciones maltiples, un grupo de intelectuales, politicos y militares,
en su tertulia diaria se centraron en la exégesis de una de las expresiones
del articulo que les parecio feliz:

«Quiza el ser demasiado bueno sea su Unico de defecto».

El Gobernador Militar, general Herndndez de Velasco, se
dirigid al grupo afirmando:

- Cierto que el Obispo es un gran hombre, pero un poco mas de
caracter no le vendria mal. Para mi gusto, es demasiado tolerante y

13 (*) Cantar de los Cantares 8,7
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paciente. No juzga, no castiga, entonces, ¢qué hace?

- Corrige suavemente, comprende..., dijo el Comandante de la
Marina, sefior Llopis.

- Por ahi hay curas fumando vy él lo sabe, ¢por qué no se lo prohibe
tajantemente? ¢Por qué no les pone un castigo por transgredir las normas?,
dijo el Juez de Primera Instancia.

- El Obispo ha manifestado seriamente su disgusto, dijo el maestro
Tejeda, director de la Filarmonica, €l piensa que no se impone nada por
decreto y trata de que las personas asuman, de buen grado, sus compro-
misos y deberes. Le gusta el dialogo...

- Yo sigo pensando, dijo con énfasis el Presidente Interino de la
Audiencia, que no solamente es demasiado bueno para ser Obispo, sino que
es demasiado bueno para este mundo.

Pero un joven universitario que seguia atentamente los comentarios
sobre el Obispo, a raiz del articulo de prensa, se preguntaba: ¢Puede haber
excesiva belleza? ;Puede ser excesiva la sabiduria? ;Puede ser excesivo el
amor? ¢En el ambito de la virtud, hay algo excesivo? y como sabia de
amor, susurro una folia:

Para el vuelo golondrina
detente y oye mi voz;

dile a la mujer querida

que no me olvide por Dios.
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DEMASIADO BUENO PARA SER OBISPO

XX

«Mejor nos excusamos delante de
Dios por la demasiada benignidad,
que por el demasiado rigor».

Santo Tomés de Aquino

EL NUEVO PRELADO observaba con fijeza la pintura de J. Boch,
En la Sala Capitular de Las Palmas, al lado de los retratos de otros obispos
de la Diocesis, se encontraba el retrato de cuerpo entero del Padre Cueto.
Aungue la técnica de la obra no era muy perfecta, J. Boch no so6lo habia
retratado el cuerpo, sino el alma del Obispo, irradiando un mundo espiritual
hecho tangible a la mirada contemplativa del agudo observador.

En dias pasados, habia leido en la prensa un comentario de Angel
Guerra sobre el retrato del Padre Cueto. Decia lo siguiente:

«Es el propio Padre Cueto, nuestro digno Prelado, que habla, que
gesticula, que vive en el lienzo con poderoso vigor artistico; con sus
bondades ingénitas, reflejo de su corazon, todo mansedumbre y
misericordia, con la misma expresion dulce del rostro de beatitud can-
dorosa, donde hay en sus 0jos constantemente la mirada carifiosa y en sus
labios la sonrisa vaga de la piedad sincera, que va derramando consuelos
para los tristes y alientos para los sanos de corazon. Asi, en el retrato, se me
parece como conozco y quiero al virtuoso Prelado, que a su paso deja
ejemplos de edificacion cristiana y recoge por doquier saludos de gratitud y
carifio».

El nuevo Prelado no habia conocido personalmente al Padre Cueto,
pero le llamaba poderosamente la atencidn la historia que dejaba tras si.
Indiscutiblemente, habia sido un Obispo especial. No habia mas que es-
cuchar al pueblo canario. Vivamente interesado en la personalidad de tan
ilustre predecesor, busco el Boletin Eclesiastico de la Didcesis, donde se
relataba la muerte del Prelado y, mucho mas que la muerte, la vida. Su-
brayo algunos parrafos y se quedd pensativo. Leia y releia:

«Terminada la misa subi¢ al pulpito el muy ilustre Sr. Canonigo
lectoral Dr. don José Feo y Ramos, encargado por el excelentisimo e Iltmo.
Cabildo de pronunciar la oracién funebre. ElI Padre Cueto ha muerto,
comenzé diciendo el orador. La ciudad de Las Palmas, la Diocesis de
Canarias estdn de luto. La desaparicion del pastor venerable, ejemplo
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sublime de humildad evangeélica, deja vacio un lugar que acaso no volvera
a llenarse nunca; porque el que lo ocupaba no era sélo el Obispo de
Canarias, sino el Padre carifioso y bueno a quien sublimaron y consagraron
mas que los prestigios de la autoridad episcopal sus excelentes virtudes y
sus sublimes merecimientos».

El nuevo Obispo se alegraba del comentario elogioso que el
encargado de la oracion fanebre hacia del Padre Cueto. Pero no dejé de
molestarle la expresion «deja vacio un lugar que acaso no volvera a
llenarse nuncax». Dijo para si mismo: «Uno tiene que morirse para agotar la
bondad del universo mundo». Y prosigui6 su lectura:

«El Padre Cueto nacio para ser bueno. Su corazon de nifio era un
altar lleno de flores, en donde se elevaba a Dios una oracion sin mancha; su
alma, una hostia de paz a quien la predileccion divina sacé de la lucha le-
vantandola sobre el campo de batalla. El lodo del camino no manché su
alba vestidura de fraile dominico».

«jQué manera de idealizar a los mortales!», se dijo el nuevo Prelado,
en este parrafo sélo faltan unas angelicas alas o una corona. Imagino al
Padre Cueto un ser humano y, por tanto, un ser también con defectos y
debilidades». y prosiguié la lectura con la esperanza de encontrar textos
que dieran un mayor realismo a la personalidad del encumbrado Obispo.

«Para comprender en toda su soberana grandeza la excelsa figura del
Obispo de Canarias hay que prescindir de sus obras, de sus titulos, de sus
condecoraciones, de sus habitos pontificales y estudiarle como era en la
intimidad, como se manifestaba a sus amigos, como se reveld al pueblo y
como pasara mafiana a la historia, sencillamente el Padre Cueto».

La bondad y la sencillez eran, al parecer, las dos grandes virtudes del
Prelado que resaltaban los textos escritos y los labios del pueblo canario. Y
se quedo meditando largo rato esta expresion: «Asi estudiado, el Padre
Cueto era antes que nada un gran corazon.

El nuevo Pastor penso que, en efecto, seria dificil ocupar y continuar
con la mision del Padre Cueto. Ser tan significativo para el pueblo canario
como lo fue él. Emular sus grandes virtudes, jimposible! Corregir algunos
fallos del bondadoso Obispo, tal vez. Cada ser humano somos portadores
de dones y atributos que el Sefior nos regala. Esos y no otros, estamos
obligados a aportar en favor de la comunidad humana. Estaba en estas
consideraciones, cuando dio con un texto que le sorprendio. Ahi aparecia
una frase ambivalente. Tenia visos de critica y de elogio. Al parecer, se
habia usado en ambos sentidos:

«Y a este Obispo, sefiores, continud el lectoral, después de diez y
siete afios de Pontificado glorioso, la maledicencia que acecha todos los
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desmayos del alma y asoma su cabeza de reptil por entre la miseria y la
parvedad terrena, como el murciélago agita sus alas en las tinieblas y
negruras de la noche; la maledicencia, digo, no ha encontrado otra
acusacion que lanzar a su rostro y con qué manchar su limpia historia, que
esta grave, tremenda, abrumadora acusacion: No servia para Obispo, era
demasiado bueno. Sefiores, ¢seria el Padre Cueto demasiado bueno, o
habremos sido nosotros demasiado malos?

«Al parecer — se dijo el nuevo Prelado — era débil de caracter.
Aqui habra que poner mano dura, eso le gusta a la gente».

A los pocos dias, llamo a un joven sacerdote, experto en archivos, y
juntos revisaron y trataron de organizar todo el material del archivo
diocesano. Con disimulo, el Obispo puso a un lado un abultado legajo de
cartas del Padre Cueto. En la noche las leeria. Le atraia, sobremanera,
seguir conociendo la personalidad de este dominico, Obispo de Canarias.
La tematica del archivo era amplia: Formacion del Clero, Vida Religiosa,
La Educacion en Canarias, Formacion de la Mujer, Problema de los
Profugos de la Guerra de Cuba, Fundaciones en Favor de los Pobres... Y
hasta un legajo relativo al arbolado en las islas.

- Estos archivos estdn demasiado llenos, dijo el joven sacerdote.
¢Cree usted Monsefior, que debemos guardar este material sobre
reforestacion?

- No creo que un Obispo tenga que darse al oficio de ecologista.
Bastante tiene con dedicarse a la salud espiritual de sus fieles. A nosotros
nos tocan las cosas del cielo, las de la tierra son para los civiles.

- Entonces, este material no le servira para nada.

- Si, para ocupar un lugar inutil en los archivos y para dejar
constancia de que el Padre Cueto se metia en camisa de once varas...

- ¢ Qué hacemos entonces, Monsefior?.
- Romperlos cuanto antes.

La orden no se hizo de esperar. A un saco hecho afiicos fueron a
parar los estudios y recomendaciones del Padre Cueto sobre la siembra de
arboles en las islas Canarias para evitar la desertarizacion.

Llegada la noche y en el silencio e intimidad de su habitacion, el
nuevo Obispo leyd, con avidez, cartas dirigidas al Padre Cueto y la copia
de sus respuestas. La lectura de una carta, le llamaba a otra. A través de
ellas, se iba encontrando con la personalidad de un hombre que, para su
gusto, era demasiado comprensivo con las debilidades humanas. En la
lectura de cada carta, encontraba motivos de sorpresa y desconcierto. Le
impresionaba, del Padre Cueto, la manera de entender, de vivir y expresar
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el Evangelio. Estaba un tanto confundido. Tenia entendido que el Padre
Cueto era muy exigente consigo mismo. «jCémo un hombre de vida
espiritual tan intensa es tan benévolo con este pecador!» , se decia, y
pensando se trataba solo de una debilidad en ese caso, seguia leyendo y
lejos de desdecirse, se afirmaba mas y mas en la primera impresion. Por
otra parte, con los escasos recursos que contaba, jamas daba negativas a la
solicitud de ayudas econdmicas, «;cémo se las arreglaria?», se preguntd.
Al final de sus reflexiones pensé: «Con razén el Obispo que le sucedio las
pasé mal en este asunto», y se quedd desvelado toda la noche.

A la mafiana siguiente, tomd una decision: quemar algunas de las
cartas del Padre Cueto. Con este gesto haria honor a su memoria, pues era
demasiado original, demasiado comprensivo con la debilidad humana.

«¢Para qué tanta misericordia?», se decia, y luego pensaba que Dios
era la suma bondad y, sin embargo, existia el infierno. Eso le recordaban
ahora las llamas que devoraban las cartas escritas de puiio y letra por el Pa-
dre Cueto.

Una tarde quiso leer la seccion de articulos del archivo. Obsesionado
con la personalidad del Padre Cueto, no dudd leer los publicados con
motivo de su muerte. Leyo con atencion el siguiente:

«Algunos dijeron que le habia faltado, para ser completo, la energia
de caracter. jPobre e inoportuna observacion intercalada en el entusiasmo
del panegirico! No deben referirse las aguas mansas embravecidas que todo
lo destruyen a las aguas mansas que labran con sus besos prolongados la
escultura de las costas y la arquitectura de las tierras. Cristo solamente una
vez fue enérgico: cuando rechazoé la invasion de sus dominios por los viles
mercaderes. Quiza el santo Prelado por una sola vez fue también, para
probar que Dios tiene sus horas de célera, debiod repartir entre la chusma
unos cuantos latigazos misericordiosos; debio arrojar sobre la cabeza de
nuestros fariseos, de nuestros publicanos, de nuestros lobos disfrazados con
pieles de ovejas, las llaves de San Pedro».

El articulista era un acérrimo defensor del Prelado. Luego se
concentrd en la lectura de un péarrafo que resaltaba los motivos que
impulsaban al Padre Cueto a tener ciertas actitudes y tan original manera de
actuar:

«Todos los hombres los estima buenos, todos sus hijos excelentes; su
espiritu repelia la calumnia y fuera quien fuera el que la llevaba a sus oidos
no le daba crédito, porque para perjudicar a la grey que se le habia
confiado, era necesario que sus 0jos vieran y sus manos tocaran. Cuando le
hablaban de las monstruosidades cometidas no se inmutaba, ni se
conmovia, contentandose con afiadir: «Yo también he sido calumniado».
En ese criterio inspird su proceder y fue uno de los imitadores maés
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afortunados y perfectos de San Francisco de Sales. No reprobaba el calor
con que se alegaba su derecho el que sinceramente lo creyd perjudicado;
pero rechazaba con energia las raterias y burdas habilidades del que le
pedia lo indebido e injusto, porque en esta parte la rectitud acrisolada que
le asistia le impidié siempre desviarse de la ley y la razon. Su caracter no
era débil en lo que debia serlo. En esta parte usd, pero no abuso de la
misericordia. Hubo inteligencia obcecada que confundi6 lastimosamente
sus juicios sobre ciertas obras, con poquedad de inteligencia y estrechez de
espiritu. Estos fueron las ranas de la critica. Aquel cerebro tenia la luz del
sol, y como el majestuoso rio de caudalosas aguas Yy purisimas
transparencias, reflejaba en su corriente el esplendor del cielo y la
hermosura de sus margenes».

El nuevo Obispo comenzaba a cambiar su juicio sobre el Padre
Cueto. Comenzaba a arrepentirse de haber qguemado algunas de sus cartas
intimas, los papeles sobre la reforestacion, otras cosas... Pero ya no habia
remedio. El periddico titulado el Diario de Las Palmas, en uno de sus mas
sentidos articulos, la revelaria mas y mas lo que significé el Padre Cueto
para su Diocesis:

«El Sr. Hurtado de Mendoza al dar cuenta a la Corporacion
Municipal de una comunicacién del Sr. Alcalde de La Laguna, asociandose
en nombre de aquella ciudad al duelo de Las Palmas, recuerda que la
marcha del Padre Cueto a Madrid cuando el asunto de los préfugos,
beneficio a todos los jovenes de las islas y al proponer que se haga constar
en actas el gran sentimiento y el dolor profundo que ha causado a la
Corporacion la muerte del Padre Cueto, hace elocuentes frases de elogio
del Gran Obispo que tantos beneficios hizo a esta isla y en particular a la
ciudad de Las Palmas, que le nombré Hijo Adoptivo.

«El homenaje tributado por el Alcalde y el Ayuntamiento de Las
Palmas a la memoria del santo Prelado ha sido merecido y justo, y la
corporacién se honré honrando la memoria del Padre Cueto, interpretando
el unanime sentimiento de la ciudad.

«Pero aquel Obispo merece del pueblo canario otra muestra mas
duradera de carifio y gratitud.

Las Palmas puede perpetuar su nombre con caracteres que jamas se
borren para que no se olvide el bien que derramd sobre esta isla, quien para
ella no tuvo mas que caridad y amor.

El Padre Cueto, enfermo en cama en Firgas, se levantd porque
nuestro pais reclamaba su ayuda y march6 a Madrid. Alli lucho, trabajo,
logrando al fin soluciones en asunto que tanto nos interesaba. El, pidiendo
de puerta en puerta, reunié dinero para terminar las obras del Templo
Catedral; él ofrecid en su palacio albergue a los infelices repatriados de la
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guerra de Cuba, él predico el amor y la paz, logrando que durante su ponti-
ficado glorioso no se alterara la paz de las conciencias. EI derram6 a manos
llenas consuelos entre las familias necesitadas librandolas de la miseria. En
caridad fue inagotable. Por eso ha muerto pobre.

«Fundo la casa de las Dominicas, estableciendo en ella un colegio
modelo que honra a nuestra ciudad; trajo a Las Palmas comunidades
religiosas que se dedicaron a instruir al pueblo pobre y cuidar de los
enfermos; €l consiguid que fuera erigida en Basilica el Templo Catedral, y
en Universidad Pontificia el Seminario de Canarias.

«Cuando la sequia llevo la miseria a Lanzarote, el santo Obispo
acudio a remediar tanta desgracia con su bolsa y con su corazén lleno de
amor. Fue todo humildad y él amaba nuestra tierra como si fuera suya y nos
amaba a nosotros como a hijos. El era nuestro. Y el padre de los pobres y
nuestro Padre, merece que consagremos a su memoria algin homenaje que
sea digno de él y digno de nuestro agradecimiento».

El nuevo Obispo ya no necesitaba leer mas sobre el Padre Cueto. El
sentir del pueblo canario, expresado de tan diversas maneras, era claro: lo
amaba y guardaba para él un recuerdo colmado de gratitud y admiracion. N
habia escapado a la critica negativa y a la calumnia, porque ni €l era
perfecto ni lo eran tampoco las muchas personas con quienes el Prelado se
relaciono.

Pero quedaba ratificada, una vez mas, una afirmacién muy del gusto
de Santa Teresa de JesUs: «Amor saca amor».

Al encontrarse con el perfil del hombre y del Obispo que el pueblo
presentaba a través de la prensa escrita, el nuevo Prelado sintid que la
emocion le embargaba; que habian demasiados retos y desafios para los
obispos que después del Padre Cueto asumieran el trabajo pastoral en la
Didcesis de Canarias.

¢ Quién seria digno de recibir la misma critica que el Padre Cueto?

¢De quién se podria afirmar: «Es demasiado bueno para ser
Obispo?».
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SUCINTA CRONOLOGIA DEL
PADRE CUETO

1839 El dia 4 de noviembre: Nace el P. Cueto en un molino situado entre

dos pueblecitos de Santander (Espafa): Yermo y Riocorvo. El mismo
dia de su nacimiento fue bautizado en la Iglesia de Yermo.

Su padre, de profesion molinero, se llamo Francisco Cueto y su
madre Joaquina Diaz de la Maza. Tuvo un hermano mayor que se
[lamé Juan.

Nota caracteristica de esta familia es la vivencia de las virtudes
cristianas, y aunque escasa de recursos materiales, se preocupa, de
manera especial, por la educacion de sus hijos.

1857 Ingresa con los Padres Dominicos en el Convento de Ocafa. Tiene 17

1857

afos y gran ilusion por ser religioso.

El dia 17 de septiembre recibe el habito junto con otros seis
aspirantes. Durante este tiempo de iniciacion a la vida religiosa,
gueda profundamente impresionado con la lectura de las cartas que
Ilegan del extremo Oriente con noticias de la persecucion del Tonkin,
en la que varios dominicos, algunos del Convento de Ocafia, sufren
el martirio.

1858 EI 19 de septiembre pronuncia sus votos temporales. A partir de esta

fecha comienza sus estudios eclesiasticos. Los profesores que le
tocan en suerte son los mas acreditados en las Catedras de Filosofia y
Teologia de la Espafia del momento.

1862 El 18 de marzo pronuncia sus votos solemnes. Poco tiempo despues,

el 13 de junio, recibe las ordenes menores en la Iglesia de las
Religiosas Bernardas del Santisimo Sacramento, en Madrid. EI 20 de
septiembre es ordenado de Diacono.

1863 El 19 de diciembre es ordenado Sacerdote en la iglesia madrilefia de

las Religiosas Bernardas.

1864 El 1 de enero cantd su primera Misa en la Iglesia del Convento de

Ocafia. Durante algin tiempo, ejerce las funciones de Maestro de
Estudiantes y Director Espiritual de los jovenes aspirantes a la vida
religiosa.

Como PROFESOR, inculca el amor a la investigacion, a las fuentes
de la doctrina y, al mismo tiempo, al conocimiento y descubrimiento
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de nuevas ideas.
Comienza a destacarse como un gran PREDICADOR.

Como ESCRITOR, es premiado en el concurso de la «Sociedad
Catdlica de Amigos de Barcelona», por su primera obra: «La Fe y la
Razdn».

1873 El 1 de junio sale de Céadiz rumbo a Filipinas. Le acompafia el padre
Bernardino Nozaleda. Llegan a Manila el 31 de julio.

1874 Obtiene el doctorado en Derecho Candnico. Es nombrado profesor de
esta Catedra que se convertird en una de las més prestigiosas de la
Universidad. También este afio es nombrado Vice-Rector de la
Universidad, cargo que desempefid hasta su regreso a la Peninsula.
Durante los ocho afios que se desempefid como Vice-Rector resuelve
muchos problemas econdmicos y académicos. Tiene la iniciativa de
abrir las escuelas auxiliares de Medicina y Farmacia.

1875 A finales de este afio, es nombrado socio de NUumero de la Real
Sociedad Economica de Filipinas.

1876 El 5 de octubre el Padre Corominas, Rector de la Universidad de
«Santo Tomas» de Manila, embarca, enfermo, para Espafia. El Padre
Cueto queda como Rector provisional.

1877 Los alumnos de la Universidad ofrecen al profesorado una velada, ya
tradicional, en honor a Santo Toméas. Hubo una sorpresa musical: la
preciosa sinfonia del maestro Ramon Valdeés, titulada «Riocorvo,
dedicada al Padre Cueto.

1878 Muere el Padre Corominas en la Peninsula. El Padre Cueto continla
como Rector interino hasta el 29 de julio de ese afio.

1880 En mayo, el Maestro General de la orden destituye al Padre Fonseca
como Rector y el Padre Cueto tiene que hacerse cargo de nuevo del
Rectorado de la Universidad de Manila.

El 18 de julio vive la terrible tragedia del terremoto de Manila que tuvo una
duracién de setenta segundos. Su espiritu solidario se hace sentir en
este acontecimiento doloroso.

1882 Sale de Manila con destino a Avila. Alli cultiva intensamente la vida
interior. Se desempefia como profesor de Teologia y Derecho
Candnico.
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1888

Obtiene un nuevo premio literario por su obra titulada: «Breve
estudio sobre las relaciones entre el dogma y la libertad». Lo
presentd en un concurso en El Escorial, con motivo del XV Cente-
nario de la Conversion de San Agustin.

1890 Se le considera uno de los mejores oradores de Esparia. Por eso, es

invitado a predicar durante la novena de la Virgen del Pilar en
Zaragoza. Coincide, esta novena, con el Segundo Congreso Catélico
Espafiol que se celebraba en la Catedral y reunia a obispos y
personalidades del &mbito social muy destacadas.

El 4 de diciembre recibe la primera comunicacion oficial de su

1891

nombramiento como Obispo para la Diocesis de Canarias.

El 27 de septiembre el Padre Cueto es consagrado Obispo en la
Iglesia del Convento de Ocafia. Ese dia hubo un acontecimiento
significativo: la llegada de los restos del protomartir Monsefior José
Maria Diaz Sanjurjo, quien pertenecidé al grupo de los religiosos
formados en el Convento de Ocafia.

Una muchedumbre acompafia al Padre Cueto en su consagracion
episcopal. La iglesia esta llena, pero, una vez mas, la pobreza golpea
a su familia y no puede asistir... Antes de viajar a Canarias, correra
hasta ellos para darles el mas tierno abrazo de despedida.

1891 El Padre Cueto llega al Puerto de la Luz, en Las Palmas. La comitiva

1891

de recepcion es espectacular: la forman sesenta carruajes. Las calles
estaban engalanadas y cundia la alegria por ellas, expresada con
vitores, cohetes y masica de la Orquesta Filarménica y de las bandas
Municipal y Militar.

La Prensa de Las Palmas destaca esta bienvenida afirmando que no
se recordaba otra igual; al tiempo que resalta lo facil de la
explicacion: no habia llegado ningin Obispo precedido de tanto
renombre y fama. La prensa elogia, sobre todo, su ciencia, bondad,
caridad y mansedumbre.

El 30 de noviembre, a la semana de haber llegado, inicia su gobierno
en la Diocesis.

El 8 de diciembre dirige al clero y a los fieles de la Diocesis su
primera carta pastoral. Pone como fundamento de su autoridad al
propio Cristo que le ha enviado, por medio de su Vicario en la tierra,
a gobernar la Diocesis. Resalta el deseo de avivar el fuego de la
caridad en el corazon de todos.
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1892 El Padre Cueto realiza la reforma interna del Seminario. Este
contemplaba dos secciones: De la Purisima Concepcion, para los que
gozaban de bienes de fortuna y la de Nuestra Sefiora del Pino para
quienes no podian pagar la pension de los anteriores. Contrastaba
esta division con el pensamiento de un Obispo amante de los pobres,
a quienes se discriminaba hasta en su atencion durante la formacion
sacerdotal.

Escribe la Carta Pastoral titulada «La Familia». Esta tiene amplia
resonancia en la Didcesis.

1892 EI 21 de mayo inicia sus visitas pastorales en las dos islas que mas lo
necesitan: Lanzarote y Fuerteventura. La enfermedad le impide
recorrer ese afo algunas parroquias de Gran Canaria. Sin embargo,
no dejo de administrar el Sacramento de la Confirmacién en Teror,
Valles eco y Firgas.

1893 Solo puede visitar Arucas, Bafiaderos y Firgas ya que debe asistir al
Concilio Provincial de la Arquididcesis de Sevilla.

1894 EI dia 9 de abril inicia su recorrido por las parroquias del
Arciprestazgo del Sur, terminandolo el dia 18. El dia 11 de junio
emprende un viaje apostolico por el Norte.

Escribe una pastoral titulada «EI juicio Final».

1895 EI 12 de Junio, junto a la Madre Pilar, funda, la Congregacion de las
Dominicas Misioneras de la Sagrada Familia, en la ciudad de Las
Palmas.

Se le nombra Hijo Adoptivo de Arrecife de Lanzarote.
Publica dos cartas pastorales: «La Muerte y El Infierno».

El 23 de diciembre recibe las credenciales de Socio de Mérito del
Gabinete Literario de Las Palmas.

1896 Se publica su Carta Pastoral La Vida Inmortal. Es de hacer notar, que
el Padre Cueto, no se inspira cuando habla sobre el Infierno. El
castigo no iba mucho con él. Sin embargo, su imaginacion vuela
hasta las alturas cuando habla de misericordia, perdon y premio
eterno.

El 20 de noviembre se le concede el titulo de Hijo Adoptivo de Las
Palmas.
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1897 El dia 1 de febrero se firma en Roma el rescripto de la Fundacion de
la Universidad Pontificia de Canarias. EI Padre Cueto habia
trabajado previa e intensamente por esta Universidad, pues sentia la
necesidad de conceder grados eclesiasticos a los seminaristas de la
Didcesis de Canarias.

El 11 de octubre, inicia su segunda visita pastoral. Recorre todas las
parroquias de Lanzarote y cuatro de Fuerteventura. Gravemente
enfermo, tiene que suspenderla. Regresa a Las Palmas el 16 de
noviembre en lamentable estado.

Tambien, en este afio, se le dedica la calle «Obispo Cueto» del Gran
Tarajal.

1898 Demuestra un teson apostolico poco comun. El 12 de enero inicia el
recorrido por los pueblos de Fuerteventura que la enfermedad le
habia impedido visitar el afio anterior.

Durante el mes de agosto visita a los feligreses de Arucas y
Bafiaderos. Durante algunos dias de noviembre, Teror.

1900 Durante el mes de mayo, realiza la visita pastoral a VValsequillo, las
dos parroquias de Telde, Guia Galdar y Agaete.

Erige la parroquia de Nuestra Sefiora del Puerto de La Luz.

Se publica su Carta Pastoral «La Venganza Divina», sobre el juicio
particular de cada difunto.

1901 En mayo continda su intenso peregrinar visitando San Bartolomé de
Tirajana y Santa Lucia. Durante el mes de julio, se traslada a Tafira.
Posteriormente, en agosto, Visita Moya y la Capellania de Fonta-
nales. En septiembre, Valleseco. y en diciembre se desplaza a
Carrizal, Sardina, El Ingenio, Juan Grande y Temisas. A este largo
itinerario, hay que sumar la visita a las parroquias de Las Palmas y la
Catedral.

1902 Se inicia en la Didcesis de Las Palmas una gran campafa a favor del
arbolado. Esta tendra en el Padre Cueto uno de sus mas entusiastas
colaboradores y publicistas. EI Padre Cueto amaba la naturaleza
porque la sabia fuente de vida. Habia pasado su infancia viendo
nacer y crecer los arboles mas variados y las plantas mas ornamenta-
les. Y alababa al Creador por la belleza con que habia adornado la
tierra: Casa comun de todos los hombres.

Se publica una de sus mejores Cartas Pastorales, titulada: «LA
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FAMILIA».

1903 Visita, por segunda vez, la Aldea de San Nicolads y Artenara y, por

tercera, a los habitantes de Tejeda.

Con motivo del cincuentenario de la promulgacion del Dogma de la
Inmaculada Concepcién, se suma a la reflexion de otros obispos
escribiendo una carta para los fieles, titulada LA INMACULADA
CONCEPCION.

La mas profunda, desde el punto de vista teoldgico; pero una de las que

1904

1905

peor entendieron sus fieles, es la Carta titulada LA SOBERANIA DE
NUESTRO SENOR JESUCRISTO. Un cuarto de siglo antes que el
Papa Pio XI instituyera la fiesta de Cristo Rey, el Padre Cueto habla
de ella y encuentra los justificantes de los males de la sociedad.

Como buen intelectual y como hombre hacedor de verdad, se
preocupa, sobre manera, de los medios de comunicacion social;
publica, al respecto, tres estupendas Cartas Pastorales, en tres ocasio-
nes. En este afio da a conocer la titulada: LA PRENSA.

Publica la Carta Pastoral: «EL PELIGRO DE LAS MALAS
DOCTRINAS». Asi mismo, convencido que el resultado de sus
esfuerzos por elevar el indice cultural de su Didcesis, no han
producido los efectos deseados, publica «LA EDUCACION DE LOS
HIJOS». Es un grito de ansiedad y suplica, que incita a los padres a
colaborar eficazmente con la educacion y a destruir su egoismo.
Estos buscaban un beneficio transitorio en el trabajo de los nifios,
olvidando la importancia de una buena preparacion cultural y
profesional de cara al futuro. Por eso, el Padre Cueto insiste
machaconamente en la necesidad de «Pan, lectura y hojas de Cate-
cismo».

1906 EIl 2 de febrero erige la parroquia del Puerto de Cabras, en la Isla de

Fuerteventura.

En mayo visita a los habitantes de Lanzarote, por tercera vez.
Durante el mes de septiembre, propicia el encuentro con las
parroquias de Teror y Valleseco. La Isla de Fuerteventura gozara de
su presencia a lo largo del mes de noviembre.

Se publica su Carta Pastoral: «<LA VIDA INMORTAL».

1907 El 27 de enero queda erigida la Parroquia de Carrizal.

Se publica la Carta Pastoral «<LOS TESOROS DEL CIELO».
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Arucas y Banaderos le reciben en octubre y las parroquias de Telde
en noviembre,

1908 En el mes de febrero inicia las visitas por las parroquias de Las
Palmas y la Catedral. Durante el mes de julio, Valsequillo, Las
Lagunetas, San Mateo, Santa Brigida y Tafira. En agosto pensaba Vi-
sitar Moya, pero su enfermedad se lo impide.

El 17 de agosto, a las 8 a.m., fallece el Padre Cueto, en su residencia de Las
Palmas, a consecuencia de fiebre gastrica.

El dia 18 se trasladan sus restos a la Capilla de las Dominicas, donde
fueron sepultados.
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