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VIVENCIAS MÁS RELEVANTES DE MIS 7 AÑOS EN BOLIVIA 
Gabriela Espino Socorro 

Comenzaba el año escolar 1991-92. Mi madre había fallecido el año anterior y 
yo me jubilé al finalizar del curso 91-92. Ya mi mirada estaba puesta en la misión de 
Bolivia, Huanuni (el altiplano a 4000 m de altura). 

Aquí en el Risco de San Nicolás, acogida, querida y estrenando lo que supone 
vivir entre y con los pobres, fraguó el deseo de volver a mi América (Cuba donde nací, 
después Chile mi primer destino y posteriormente Bolivia). Había recibido 4 cartas 
desde el Altiplano pidiendo y esperando mi decisión de marchar cuanto antes, con la 
aprobación de las superioras mayores. Meditando y orando lo que iba a hacer, dejando 
en las manos de las otras hermanas de Comunidad (Anuncia como trabajadora social y 
Estefanía como profesora de Religión en el colegio del barrio), la continuidad del 
proceso que seguíamos en el Barrio de S. Nicolás. 

Preparando el viaje, pasaporte, etc… llegó el mes de enero del 92 para celebrar 
la Eucaristía de envío con Manolo Medina, mi hermana Elvira, varias de las hermanas 
dominicas, varios compañeros/as del barrio con los que trabajábamos y además el nuevo 
párroco D. Francisco Marrero. Todos en la Ermita de S. Nicolás. Al siguiente día partí 
hacia el aeropuerto con los que pudieron acompañarme. 

HUANUNI 

¿Cómo fue mi llegada a Bolivia? Gando – Madrid. Aquí ya la media noche. 
Avisan que nuestro avión se había estropeado en Francia y a los diez pasajeros que 
viajábamos a Bolivia nos embarcaron con otra compañía aérea, que por cierto nos llevó 
directos a Santa Cruz y no por Paraguay, como estaba planificado. Llegué antes de lo 
previsto y nadie había llegado a recogerme. Sola, pero con la dirección de la Comunidad 
en el Plan 3000, tomé un taxi y me presenté en nuestra casa. Justo las hermanas estaban 
planificando quién me iba a recoger un poco más tarde. Aquí conocía a dos hermanas: 
Juana Arencibia y Ángeles Lecumberri. Al día siguiente, con el Obispo misionero 
Nicolás Castellanos que venía con frecuencia a nuestra casa, celebremos la Eucaristía en 
acción de gracias por mi llegada y de nuevo al aeropuerto para viajar a Cochabamba, a 
2600 m. de altura, donde debía permanecer varios días para que mi viaje desde la orilla 
del mar en Canarias hasta los 4000 m de altura, no fuera tan brusco. 

Ya en Huanuni comencé mi tarea apostólica. Primero conocer y situarme en la 
realidad que encontraba y sin dificultades con el clima. Pero mi tensión (siempre 
emocional) se disparó a 22-11. Llevé conmigo un tensiómetro que utilicé muchas veces 
en mí y en la gente que lo necesitaba. Pino León, la hermana de Comunidad, me llevó al 
hospital de la mina que poseía buenos aparatos en medio de la miseria más espantosa. 
Una receta de dos inyecciones en la única farmacia y todo se corrigió. 

Sobre la realidad analizada a grandes rasgos diré: un río con aguas sucias, 
cenagosas y mal olientes (olor a copagira), pero al llegar a la mina, esas mismas aguas 
eran limpias y transparentes. Huanuni, capital de la Provincia Dalence, era un 
campamento minero. Solo una calle asfaltada que llegaba hasta la mina de estaño que es 



 

 

la más importante de Bolivia. 

Lo demás eran callejones arcillosos y sucios porque la gente no tenía servicios 
en sus casas y todo iba a parar al río. Pequeños montículos alrededor de la calle única y 
principal. Suerte que hablaban castellano y podíamos comunicarnos sin dificultades. 

Nuestra casita de madera, como todas en su parte alta, en la que habitábamos 
Marta Orsini (religiosa de Poveda), Pino León y yo. Teníamos agua corriente, luz 
eléctrica y un pequeño servicio, con plato ducha, etc., como alguna que otra familia. 
Huanuni, capital de la provincia Dalence, era un campamento minero. 

La pobreza era grande, diariamente pasaba junto a nuestra casa la procesión de 4 
o 5 cajitas de tablas pintadas de blanco, sobre los hombros de sus familiares camino del 
cementerio. La mortandad de los niños antes de los cinco años era muy fuerte. 

Los mineros entraban en la mina, pero nunca sabían si salían vivos, pues las 
condiciones eran muy precarias. No tenían miedo a la muerte, porque la mina era el 
único lugar en el que tenían mejor salario y tenían que arriesgarse. 

Otra cosa que me impresionó muchísimo fue el caso de las relaveras, que a 
orillas del río, dentro de sus aguas, trasladando los desperdicios de la mina, iban 
separando la parte de material que contenía estaño y que luego vendían a las cooperativas 
y así poder ganar para dar de comer a sus hijos. A los pocos años ya estaban 
tullidas e inválidas. El promedio de vida de todos estos trabajadores era de 45 años, pero 
el de las relaveras no sé, pero antes de los 40 parecían unas viejecitas. 

NUESTRA MISIÓN 

Se llevó a cabo con la ayuda de una ONGD del Canadá y organizada por Marta 
Orsini y Gregorio Iriarte, misionero español, juntamente con sus hermanos Oblatos de 
María Inmaculada (OMI). Los dos últimos vivían en Huanuni: uno párroco y el otro 
médico. 

En dos habitaciones contiguas, adaptadas para ello, había una biblioteca “el 
CAEP” (Centro de Ayuda a la Enseñanza Popular), con toda clase de libros de texto. El 
CAEP fue fundado por Marta Orsini y tiene como objetivo general conseguir un 
sistema social justo.  

Existían en el pueblo escuelas primarias y liceo; en ambos había turnos de 
mañana y turnos de tarde. Los alumnos no tenían libros, sino libretas y lápiz. Los 
profesores impartían sus clases y al terminar dictaban un cuestionario para que ellos 
respondieran. Los alumnos del turno de mañana iban al CAEP por la tarde, a consultar 
algún texto y los de la tarde iban a consultar por la mañana. El CAEP era atendido por 
una señorita en la sala de primaria y por una religiosa a los bachilleres en la sala mayor. 
Esta fue mi primera tarea, prestaba a los jóvenes los libros que solicitaban y a los 
mayores del mismo curso les ofrecía una mesa para 4 o 5 y les enseñaba a trabajar en 
equipo y con diferentes textos, sobre todo a los de filosofía. Los profesores estaban 
contentos. Queriendo hacer algo más por estos jóvenes, algo que no fuera solo referente 
a sus estudios, invité a los voluntarios para hacer una convivencia con ellos en el 
campo. Respondieron varios y el día señalado, salimos a las afueras de la ciudad, 
buscamos un lugar apropiado por el pasto y la sombra de algún que otro arbolito. Nos 



 

 

sentamos sobre el pasto y algunos recostados, conversábamos y analizábamos nuestra 
propia realidad en la vida diaria. Uno dijo: “cuando llegue a los 45 años ya moriré”. A 
otro se le ocurrió preguntarme: “cuántos años tiene usted?”, y contesté: “¿cuántos creen 
que tengo?” Uno rápido dijo 28, pero otro pensativo y mirándome dijo: 36. Los dejé 
con sus opiniones, no me atreví a decirles que ya tenía 66. 

El CAEP abarca dos sectores: la mina y el campo. Y formado por un equipo de 
10 personas. 

El trabajo en el campo, tiene tres áreas: Agropecuaria, Educación y Pastoral. 
Disponíamos además del local Venta y media, donde se realizan los cursos y demás 
actividades del campo. 

En la mina se atiende a trabajadores, centros de madres y amas de casa con 
diferentes cursos de animación. Además del CAEP, había una habitación muy cerca 
donde los mineros, según sus turnos, se sentaban a leer los periódicos, cinco 
suscripciones que diariamente llegaban de los diferentes departamentos de Bolivia. 

Nosotras, además del trabajo en el CAEP, colaboramos con la Parroquia, 
animando Comunidades de base, en pastoral familiar, eucaristías de niños, homilías, etc. 

Teníamos dos lugares de misión: Pino León en el campo y yo en el CAEP y 
entre todos los grupos de adultos que se reunían en diferentes lugares del campamento, 
a mi me correspondió el grupo que se reunía en el patio de nuestra casa. 

Gregorio Iriarte había fundado la radio nacional, que fue un gran adelanto para 
toda Bolivia. 

Reunidas las tres religiosas planteamos la celebración del 50 centenario de la 
provincia Dalence que se cumplía en ese 1992. Se propusieron varias cosas: como la 
elaboración de un plato típico para todo el pueblo, etc… 

Yo propuse una campaña de arborización y algún programa radiado. Fue 
aceptado y se planificó la campaña de arborización que pretendía ir acabando poco a 
poco, con la desertización de Huanuni, ya que los árboles se dan, como lo demuestran 
los que existen desde tiempos antiquísimos en la plaza del pueblo; comprometiendo 
para ello a centros de madres, juntas vecinales y concientizando a niños y jóvenes en sus 
centros educacionales. Yo misma me encargué de esta sensibilización. 

En estas alturas e intensos fríos, el árbol necesita que se le cuide como a un niño 
recién nacido. La actividad radiada la completó Marta Orsini, con un concurso de 
poesía, cantos, narraciones… inéditos, para el día señalado. Se presentaron muchos 
concursantes y al decir del jurado fue todo un éxito. Niños, jóvenes y adultos (maestros, 
mineros y amas de casa) fueron los protagonistas de este acto. 

En esta realidad y lugar significativo de Bolivia, unidas a la Parroquia, 
desempeñamos nuestra misión dentro de nuestro carisma: “Educación integral de la 
persona”. 

Y ¿qué hablar del frío en la época fría y seca?. En la altura (4000 m), diariamente 
pasábamos las cuatro estaciones del año que se dan habitualmente en las zonas 



 

 

templadas del hemisferio. A eso de las tres de la tarde, comenzaba el otoño y al 
anochecer los termómetros marcaban 15º, 18º y 20º bajo cero. Al amanecer comienza el 
deshielo y a media mañana la linda primavera que al mediodía el sol, no digo que 
calienta, sino que quema con sus rayos perpendiculares. Teníamos que ducharnos de 
noche antes de que el agua de las tuberías se congelara. ¡A todo se acostumbra uno 
cuando se vive en la presencia de Dios! 

Un día de estos en que el frío quería asustarnos, nos llamaron de Cochabamba 
que iba a llegar al aeropuerto de La Paz Conchi Medina, ex alumna mía en el Instituto 
de Santa Teresa y compañera en la pastoral del barrio de San Nicolás en Las Palmas. 
Dispusieron que fuera yo a recibirla. Huanuni quedaba más cerca del aeropuerto que 
Cochabamba. Decidí quedarme en la cama todo el día para no resfriarme al salir muy 
temprano para el aeropuerto. El encuentro con Conchi fue muy agradable y algunos 
años después volvió a repetirse. 

Ya en el aeropuerto, Conchi no tenía micro para Cochabamba, donde se iba a 
encontrar con Pino Batista, hasta muy avanzada la tarde y yo tampoco para regresar a 
Huanuni. Por lo tanto, subimos a un micro que iba hacia el lago Titicaca, lo conocimos, 
almorzamos con bocadillos, gozamos juntas en sus orillas y entablamos conversación 
con la gente sobre sus costumbres, etc… Repito ¡gozamos! 

No quiero dejar de contar otra experiencia en estas alturas de Bolivia: las 
comunidades campesinas se reunían en Venta y media, donde trabajaba Pino León. 
Alrededor había una plaza con un murito bajo donde se sentaba la gente y celebraban 
sus bailes y fiestas. Entonces la gran fiesta anual del SOL. Fuimos invitados los del 
CAEP. Sentadas en el muro y mucha gente de pie, comienza la fiesta con el alcohol y la 
coca. Una campesina con su botellita de alcohol puro, pasándola de uno a otro para 
tomar un buchito (yo y otros la pasamos al siguiente). Detrás de ella, otra con su 
delantal típico, cogido por las esquinas, repartía un puñadito de hojas de coca que cada 
uno echaba en la boca para el “acullico” (La masticaba hasta formar una bola que se 
acumulaba a un lado de la misma. Este acto lo realizaban a diario tanto los campesinos 
como los mineros para recuperar fuerzas en sus duros trabajos). Yo la guardaba en el 
bolsillo como recuerdo. 

Continuaba luego la celebración con los bailes; cada comunidad campesina con 
sus instrumentos musicales y sus trajes típicos, todo hecho por ellos mismos, presentaban 
su propio baile. Mientras estaba a la vista de todos una hermosa llama, blanca, muy 
atractiva con su largo cuello, de un año de edad, preparada para ofrecer el sacrificio al 
SOL. En un gran silencio le dieron un navajazo y cayó muerta. En una vasija se 
recogió la sangre y con una ramita rociaban a los presentes. Yo salté y medité cómo a 
estas alturas de siglo, hay signos ancestrales que aún se renuevan. Al final se 
descuartiza y entre ellos realizan el asadero para comerla como un gran banquete. 

Termina el curso. Analizamos lo realizado en el año y llegó la Navidad con las 
vacaciones. Pino León y yo en Huanuni con Pino Batista y María Fernanda, formábamos 
una sola comunidad de Dominicas Misioneras de la Sagrada Familia, y, casi, 
mensualmente, bajábamos a Cochabamba para pasar una tarde juntas, compartir 
experiencias y rezar. 

Mis primeras vacaciones en Bolivia estaban programadas desde España, para 
pasar un mes en Chile, porque así me lo había pedido Margarita Longo, provincial, pues 



 

 

una vez que dábamos “el salto”, era bueno llegar hasta allí. 

Pasó el mes y volví a Huanuni. Pino León y yo nos preparamos para recibir a la 
General (Ascensión Pizarro) y su Consejo y juntas bajamos a Cochabamba para vernos 
la Comunidad completa. Mª Fernanda me había antecedido el año anterior en Huanuni. 
Aquí me encontré con lo inesperado: Mª Fernanda había solicitado volver a Venezuela y 
yo me tendría que trasladar a Cochabamba. En Huanuni quedarían Pino León y Marta 
Orsini. El cambio fue duro, yo no lo había pedido, pero así lo habían dispuesto. 

COCHABAMBA 

Comienzo mi nueva experiencia como he hecho siempre, conocer y analizar la 
realidad que tenía que vivir. 

Nuestra casa se hacía pequeña y las Hijas de María habían entregado al 
Arzobispado la suya, más o menos amplia, de dos pisos y nos trasladamos allí. Empecé 
mi tarea apostólica visitando las casitas alrededor de la laguna Alalay, muy cerca de 
nuestra casa. Conocí a una enfermera que trabajaba de voluntaria entre aquella gente 
muy pobre. Eran emigrantes de los campos y relocalizados de las minas. Conversamos y 
vimos sí podríamos hacer algo en aquel lugar. 

Pino Batista era la directora del colegio Fe y Alegría, lo llevaba muy bien, estaba 
contenta. 

Dios, en quien yo tenía puesta mi confianza, puso en mi camino la misión: Me 
encontré con una profesora de historia, desconocida, como toda la gente del lugar, pues 
yo era casi recién llegada; las dos al mismo tiempo sentimos la necesidad de conversar; 
ella me comentó que iba cada semana a una escuelita nocturna a dar clases de religión a 
unas 40 cholitas (hijas de los campesinos y que iban a trabajar a casa de gente pudiente) 
y que ya le era imposible seguir por su trabajo en el Liceo. Di gracias al Señor e 
inmediatamente fui a visitar la escuelita. Su directora, una potosina, Lidia, que por 
motivos políticos la habían desterrado a ese suburbio y con grandes capacidades para 
realizar su gran proyecto, me acogió, me llamó aparte del grupo de profesores y me 
preguntó si estaba dispuesta a ayudarle en la creación de un Centro Integrado (Los 
bolivianos siempre buscan a algún religioso/a, porque entre ellos solos no se entienden 
muy bien). Le dije que sí y pasé a formar parte del profesorado. Tenía que pedir permiso 
al Arzobispado, pues se trataba de un centro público. Me lo negaron porque muchas 
religiosas lo solicitaban y luego exigían sueldo. Insistí, pues ese no era mi caso. Yo no 
necesitaba cobrar nada porque yo recibía de España mi pensión de jubilada. Me lo 
concedieron. Dando gracias al Señor y feliz, seguí adelante. Esto ocurrió en el mes de 
abril de 1993. 

La campaña en torno a este proyecto fue efectiva. Al llegar el 2 de agosto, día 
dedicado al indio (nativo), se inaugura el Centro integrado. De 40 alumnas con 5 
profesores pasamos a 90 alumnos. La escuelita era tan pobre que sus aulas miserables, 
tenían las ventanas con cristales rotos… La ocupaban tres turnos de primaria: mañana y 
tarde para niños, y la noche para adultos. Los pupitres más bien pequeños. 

En estas condiciones se creó el “Centro Integrado Ladislao Cabrera” con 
alfabetización, los seis cursos de primaria acelerados, seis de bachillerato acelerado y 5 
talleres; con un horario de 18.30 h a 22.00 h de la noche. Los talleres al comienzo eran 



 

 

de Corte y confección (sin una sola máquina); peinado (sin un solo espejo); electricidad 
(sin unos alicates); alimentación y artesanía. 

Hacia el centro ciudad ya existían dos centros con su buena y nueva estructura y 
equipamiento. 

Nuestros alumnos, trabajadores durante el día, parejas, solteros, casados, hombres 
y mujeres y algún niño de 7 u 8 años, que también sus padres les obligaban a trabajar 
durante el día. Vivían en su mayoría, a orillas del lago Alalay. ¡Cómo veía yo la mano 
del Señor! Confiábamos en él. 

Desde La Paz, el gobierno dispuso que en cada departamento de Bolivia, existiera 
un Centro Integrado Piloto. Nuestra Directora, Lidia, estaba preparada y con título 
para la educación de adultos. Como el Centro no disponía de espacio adecuado, Lidia 
recurrió a los mormones que tenían una casa amplia y varios salones muy cerca del 
lugar. 

De los tres Centros existentes (dos en buenas condiciones y el nuestro sin 
infraestructura adecuada) había que seleccionar uno. Teníamos que asistir todos los 
profesores de los tres centros de Cochabamba a una reunión. Los facilitadores venidos 
del Ministerio de Educación de La Paz, nos distribuyeron por centros, cada uno en una 
sala para comenzar con unos interrogantes muy bien seleccionados para ver cuál sería el 
Piloto de Cochabamba. La directora nos tenía bien preparados. Ocurrió pues que los dos 
de centro ciudad, por decirlo de alguna forma, no tenían ni noción de lo que era un 
centro integrado. Y, lógicamente, el nuestro sí, por lo que fuimos los seleccionados. 
Transcurrió así toda la semana de formación sobre Centros Integrados. 

Para nosotros surgió una nueva dificultad, teníamos que presentar una 
infraestructura adecuada para cada taller y en esto estábamos a cero. Yo en un momento 
de atrevimiento, ofrecí los salones de la Parroquia recién construida, pero implorando al 
Señor su misericordia. La cosa quedó así. 

Al llegar a casa el cartero había dejado un sobre con una carta de una religiosa 
norteamericana que disponía de una herencia de un señor mayor, para distribuirla entre 
los pobres. En la carta pedía la asistencia a una reunión con ella de las religiosas que 
trabajaran en suburbios, y, expresamente indicó que no tenía que ser la superiora la que 
asistiera a dicha reunión. Pino me la entregó a mí. El dinero era solo para equipamiento 
y material didáctico (justo esto es lo que nos daría La Paz). Otra religiosa de la misma 
congragación que trabajaba en Cochabamba, enterada de nuestras necesidades, nos 
pidió un presupuesto y viendo que la mano de obra la harían los propios alumnos, y que 
el esposo de Lidia era arquitecto, se calculó que para la adecuación del centro, se podía 
pedir 1500~$. Sin embargo la hermana que nos pidió el presupuesto me dijo: ¡Pide 
4000!. ¡¡Así lo hice y nos lo dieron!! 

Inmediatamente se comenzó la recomposición del Centro: las dos antiguas salas 
grandes sin techo, ni piso, ni luz, ni agua, se transformaron en talleres: una para peinado 
y otra para corte y confección. Se construyó un aula nueva para artesanía y del antiguo 
cine del barrio, se adaptó una parte para el taller de electricidad y en el segundo piso 
habitaciones para el guardador de todo. También se adaptó una de las aulas existentes 
para sala de comunicación. Además, ya que el dinero lo daban especialmente para 
material didáctico, se compró televisor, video, proyector de diapositivas con las propias 



 

 

para cada materia. 

Ya el Centro Integrado estaba equipado y la matrícula aumentaba y aumentaba, 
hasta llegar a 500 alumnos y en el salón de actos, parte del cine, se celebraba cada año 
la promoción de bachilleres y técnicos y se hacían exposiciones de artesanía, 
confecciones, etc… 

NOTA: Una ONGD formada por jubilados alemanes, aportaba al Ministerio de 
Educación, lo necesario para el mantenimiento de estos Centros. 

¿CUÁL FUE MI MISIÓN EN ESTE CENTRO INTEGRADO? 

Había empezado con la formación cristiana de jóvenes y adultos, adaptándome 
siempre a las necesidades de cada grupo; formar parte del claustro de profesores donde 
tenía que dar verdadero testimonio y procurar la unión entre todos. Me respetaban y 
querían, pero ya era mucho para mí sola. Siguiendo la costumbre de misiones anteriores, 
busqué la manera de formar equipo de trabajo con seglares de mi parroquia de San 
Rafael, pues en el Centro se presentaban problemas de todas clases: de pareja, de droga, 
muchas cholitas pobres a las que había que visitar para que sus “dueños” las dejaran 
asistir al Centro, cosa que no les gustaba porque temían perderlas y no poder seguir 
explotándolas a todos los niveles. Un día se me presenta una cholita a la que habían 
despedido porque se había quedado embarazada. La llevamos a la Institución “Nuevo 
amanecer” de las Hijas de la Caridad, que la recibieron y cuidaron hasta el parto y 
posteriormente le buscaron un nuevo trabajo, mientras el bebé se quedaba en su 
guardería. 

A las cholitas (de 14, 15, 17 o más años), las reunía los sábados a prepararlas para 
su primera comunión y confirmación. ¡Comprenden enseguida y atendían que daba gusto 
explicarles! ¡Venían hablando en quechua y a los dos meses ya se expresaban en 
castellano! ¡Qué bien entendían el Padre nuestro! 

Otra de las cosas que formaban parte de mi misión era la de ayudar a Lidia en la 
dirección, pues era mucho el alumnado y cuando Lidia faltaba era necesario, 
especialmente cuando la llamaron desde la departamental para que desempeñara algunos 
trabajos. Sobre alguno de nuestros profesores debía recaer la dirección del Centro y en 
tal caso, Lidia perdía su puesto. Eso no nos parecía bien. A los pocos días vino el 
nombramiento de Directora a mi nombre. Desde que Lidia regresara, sabía que a mí no 
me importaba ni me perjudicaba el dejar la dirección, todo lo contrario. En este lapsus de 
tiempo, en que yo estaba llevando la dirección, el Ministerio de Educación dispuso que 
todos los directores de Centros Integrados del país, se reunieran en el Beni (uno de los 
departamentos de Bolivia), durante 10 días para compartir experiencias. El Beni está 
muy lejos de Cochabamba (dos o tres días de viaje en micro), por lo que me enviaron 
desde La Paz, billete de avión de ida y vuelta. Lidia me acompañó y fue una experiencia 
(y vacaciones) extraordinaria. 

En el Beni capital, no había coches sino motos. Cada motorista transportaba a un 
pasajero (¿algo más que contar?). En las afueras de la capital existía un edificio con 
salones, comedor y dormitorios para dos personas. En fin, todos los requisitos necesarios 
para el desarrollo de estos eventos. Me sentí muy a gusto en todo, pues con naturalidad, 
gracias a Dios, pude compartir en las reuniones y responder a las preguntas que nos 
hacían. Doy incesantes y repetidas gracias a Dios por poder comunicar ahora lo 



 

 

importante que es insertarse en los países de nuestras misiones. 

Con una pequeña excursión a orillas del caudaloso río que atraviesa el Beni, en 
un bosquecillo frente al agua y sobre unas tablas, celebramos la despedida con un rico 
almuerzo de pescado asado, recién sacado del río y papas. ¡Gracias Señor!! 

La mejor puesta de sol que he visto en mi vida, la fotografié aquí y de tanto 
prestarla ya no la tengo en mis manos, pero sí en mi retina. 

Después de tres años y medio, me correspondía venir de vacaciones a Canarias 
durante tres meses. Me puse de acuerdo con mi hermano el de Cuba, para coincidir en 
nuestras vacaciones en la isla y celebrar juntos el Centenario de las Dominicas 
Misioneras de la Sagrada Familia (1895-1995), y por supuesto estar con mis hermanos y 
demás familia. 

En Las Palmas tuve la oportunidad de participar en una Eucaristía del 
“Achamán” (Comunidad de Comunidades cristianas de todas las islas) en la que al final 
se recogía una colecta para los empobrecidos. Esta vez la colecta de 800~$ fue para 
Bolivia. Al volver los utilizamos en la ampliación del Centro Integrado. se construyen 
una sala mucho mayor para corte y confección (se hacía pequeña la anterior que se 
ocupó en otros talleres. La sala de comunicaciones se acomodó para las clases de 
computación. 

El alumnado seguía creciendo y mi misión también, con la gran ayuda de Nayda 
Verubia y Rolando Torres (matrimonio). 

El tiempo corría veloz y quería ver en marcha el cumplimiento de dos objetivos 
propuestos: la promoción de la mujer y la extensión del Centro Integrado. 

Los dos centros de madres: el cercano al CIE y el del barrio “el solterito”, los 
visitaba semanalmente, una tarde para cada uno. Conversábamos, ellas tejían… 
expresaban sus reivindicaciones, se coordinaban con otros centros de madres… Tengo 
un escrito que conservo: “Se expresan las mujeres” La marginación de la mujer era muy 
fuerte, porque reinaba el exagerado machismo. 

En el Cerro de San Miguel, alto pero más o menos cerca del nuestro, lo 
franciscanos tienen un comedor para niños, una pequeña biblioteca y lugar para celebrar 
la Eucaristía. Los visité y le pedí al Padre Mario espacio para alfabetización de adultos y 
me lo concedieron. 

Y, a todo esto, ¿nuestra comunidad de Dominicas y la Parroquia de San Rafael? 
Mi misión no cambió nada. En cuanto a la promoción de la mujer, yo estaba interesada 
en las mujeres que estaban tiradas por las calles del centro ciudad, con los niñitos 
alrededor pidiendo limosna. Pregunté con quién debía hablar para conocer algo del 
porqué tranquilamente ocurría esto y me hablaron de un tal Gonzalo y dónde lo 
podía encontrar. Era justo al lado de nuestra casa. Pedí tener una entrevista con él. A la 
siguiente noche vino a visitarnos y estuvimos hasta las 2 de la mañana escuchándole 
con mucho agrado, tanto Delia como yo. ¡Un cristiano verdadero con fe profunda! Era 
Gonzalo el fundador y presidente de la ONGD “Mosoj Causay” (Nueva Vida), que 
junto a Roberto, enviado de Bélgica, para la promoción de los campesinos. Gonzalo nos 
invitó a la visita que próximamente haría a Kusilluni y Tujsuma. En la camioneta de 



 

 

Mosoy Causay partimos a las 3 de la mañana hacia Kusilluni (unas 7 horas para 
llegar,atravesando un pequeño río y entre montañas y precipicios a 4000 m de altura). 
Mi objetivo era ya sabido por todos, pero el de Delia no. Me reuní con los jefes de la 
comunidad que me explicaron de una mendicidad organizada. De 56 familias que 
formaban la comunidad, se turnaban cada semana con sus niñitos propios o prestados, 
para practicar la mendicidad en la ciudad. Solo tres familias no habían venido a la 
ciudad. Delia mientras oteó lo que pudo: el pozo que les habían construido, etc… 

También tuve que coordinar la catequesis parroquial (padres de niños de 
primera comunión y confirmación) de la cual había sido nombrada Delia y continuar 
con la catequesis de adultos (bautismo, comunión, confirmación y matrimonio). 

En las noches, como siempre, la subdirección o dirección en ocasiones, por 
enfermedad o viajes de Lidia (Directora del Centro Integrado Experimental). La 
formación de los participantes, mi principal objetivo, la delegué al matrimonio 
Rolando y Nayda, que impartían orientaciones verdaderamente maravillosas, expertos 
en consejería matrimonial y orientación familiar; y nuestro centro es de adultos. 
También continué los sábados con las cholitas. 

A fines de julio llegan Margarita Pagola y Marta Álvarez a pasar unos días 
conmigo, pues el día 4 se cumplen mis 50 años de profesión. Sólo pedí al Párroco una 
Eucaristía en la capilla de la parroquia con mi comunidad de base, pero corrieron la 
voz y la directora de Fe y Alegría, Silvia, y colegas del CIE, con el equipo de pastoral 
matrimonial del cual formo parte, se pusieron de acuerdo para celebrármelo a su 
gusto. 

Comenzamos la fiesta el 2 de agosto, 
cuarto aniversario de la fundación de 
nuestro CIE, uniendo el acto festivo a la 
celebración de mis Bodas de oro. Los 
participantes y facilitadores organizaron 
los distintos bailes típicos de cada zona 
de Bolivia. Como último acto me 
hicieron la entrega de la medalla y 
preciosa placa 

El día 3 domingo, a las 10.00h Eucaristía sencilla, solemne y 
entrañablemente vivida, en la que renové mis votos en presencia del pueblo, 
comunidades de base, profesores, participantes, y las hermanas, tanto de Chile como 
del Cerro y de Santa Cruz que vinieron a acompañarme. 

 

EUCARISTÍA Y RENOVACIÓN DE VOTOS 

Nos dice el Apóstol San Pedro en su segunda carta: 

“Hermanos, poned cada vez más ahínco en ir ratificando vuestro llamamiento y 
elección. Si lo hacéis así, no fallareis nunca; y os abrirán de par en par las puertas del 
reino eterno de nuestro Señor y Salvador Jesucristo”. 



 

 

Es esto lo que yo quiero ratificar hoy. 

 

Jesús nos llama a todos a seguirle para continuar su misión liberadora, según 
hemos escuchado en la lectura. Desde mi confirmación comencé a clarificarme en su 
llamada para seguirle de cerca y en mi primera manifestación de fe y entrega dejé 
escrito en el recordatorio: “Señor, que pueda dejar todo para seguirte, especialmente a 
mí misma”. Esta ha sido mi oración constante año tras año y ahora ante vds le 
pido perdón por las veces que le he defraudado y también ante vds Padre Salomón, 
hermanas de mi congragación, miembros de mi comunidad de base y de la pastoral 
familiar, compañeros y compañeras de trabajo, participantes y amigos y amigas todos, 
quiero renovar mis votos: 

1. De Pobreza evangélica: liberándome de toda atadura para mejor compartir, servir y 
promover a quien lo necesite donde el Señor quiera que esté, ahora aquí en 
Bolivia. 

2. De Castidad: rogándole que mi amor sea cada vez más universal para una 
mayor entrega al trabajo por la extensión del reino. 

3. De Obediencia: procurando discernir con las hermanas en comunidad y con la 
comunidad cristiana, cual sea en cada momento, la voluntad del Señor estando 
atenta a sus manifestaciones y exigencias. 

También quiero dar gracias al Señor en esta Eucaristía por este día, por los 
años que han pasado, por las alegrías y también por las luchas que he tenido que pasar. 
Por los sinsabores, soledad, incomprensiones y sobre todo porque en medio de todo, me 
mantiene con ilusión y entusiasmo por la vida. 

Gracias a todos por acompañarme en estos momentos, por sus oraciones, por toda las 
muestras de cariño y cercanía que me demuestran cada día. 

¡Gracias! 

El día 4 Margarita y Marta, con las hermanas del Cerro, habían preparado 
almuerzo en San Miguel. Así se hizo, pero yo tuve que quedar en cama con fiebre alta, a 
causa del frio y de tantas emociones. Al siguiente día muy temprano, marchan las 
hermanas de Chile y en la tarde llega Sonia, religiosa adoratriz, que quiere acompañarme 
y vivir un tiempo conmigo. 

En los primeros días de septiembre, voy de nuevo al Beni, para la Reunión 
Nacional Anual de CRIMPO (Comunidades de religiosos que trabajan en 
suburbios).Conocimos algo a fondo la labor misionera de los/as religiosos/as en esta 
zona y sus características. 

En octubre la celebración del Congreso Eucarístico Bolivariano, que se realizó 
en Cochabamba. Desde la Parroquia me piden que participe con dos seglares más, como 
ministro de la eucaristía (para dar comunión), unidos a todos los de las demás 
Parroquias. 

Por este evento, se trasladan a fines de octubre las fiestas patronales de San 



 

 

 
Rafael y en ellas, el 10 del 10 (renovación de votos matrimoniales) y bendición por 
René Fernández, arzobispo de Cochabamba, del nuevo templo parroquial. 

En Noviembre, la visita cariñosa y esperanzadora de María Teresa Sancho, 
Priora General, y María del Puy Torrent, consejera. Prometieron enviar a alguna 
hermana de Canarias para que yo no continúe sola. 

En diciembre fin de curso y acto de promoción y dos mil cosas más. 

La noche de Navidad bajan las hermanas del Cerro y la celebramos juntas. El día 
de año nuevo yo subí a almorzar con ellas. 

No puedo dejar de nombrar a la señora Teresa, la que tenía su kiosco en la 
misma puerta de nuestra casa, que fue mi ángel de la guarda en todo el tiempo, 
especialmente en este tiempo que estuve sola. Me tenía al tanto de todo lo que podía 
ocurrir, de visitas, de la gente que pedía, y además, tenía las llaves de nuestra casa. 

En enero de 1998, como siempre, viajé a Chile, esta vez acompañada de Gregorio 
Iriarte, (misionero oblato con más de 40 años en Bolivia), quien orientaría el retiro anual 
y la asamblea en el sur de Chile, en Pitrufquén-Boroa. 

Por fin en marzo llegan Carmen Cabrera y Rosario Cruz, dos hermanas de 
Canarias, ¡¡¡Bienvenidas!!! Alegría y gozo y compartir impresiones… 

Carmen apenas llegó tuvo que guardar cama por el mal de altura y la curamos 
con agua de coca y luego a base de whisky y seven-up. A la siguiente semana Rosario 
se hace cargo de la biblioteca de Fe y Alegría y Carmen se une a Dña Flora (Terciaria 
Dominica) para llevar la comunión a los enfermos. Poco a poco van acoplándose. 
Visitan los centros de madres y Rosarito se queda animando el del barrio de “El 
Solterito” y yo me quedé con el otro. Para que no se quedaran solas de las 6.30 a las 
10.00 de la noche, las invité a matricularse en el taller de artesanía de nuestro CIE para 
aprender la pintura en tela. Ya la comunidad es de tres hermanas: Rosario, Carmen y 
Gabriela. 

Se crea la Institución de religiosos y seglares VOSERDEM (Voluntarios al 
servicio de los demás). Dirigido por Gonzalo Alfaro, anterior presidente de Mosoj 
Causay, porque Roberto el belga, se había apoderado de aquella ONGD. 

Yo formé parte de la directiva, pues es en nuestra parroquia, en un local de ella, 
donde se instaló la oficina. 

Desde VOSERDEM y desde el CIE Lidia Ordoñez y yo, ofrecimos nuestros 
servicios a la inquietud de los campesinos de promoverse culturalmente, pues yo era la 
encargada de la extensión comunitaria del CIE. 

Yo ya había viajado varias veces al norte de Potosí, a más de 4000 m de altura y 
conocí a las comunidades campesinas de Pichuya y Layupampa estudiando qué hacer. 
En el segundo viaje se agregó la comunidad de Lawa-lawa. Entonces comenzó a viajar 
conmigo Rosarito Cruz, la que disfrutó y se ¡¡impresionó!!. Trató de captar la situación 
de aquellos hermanos nuestros abandonados y sobre todo la situación de las mujeres con 
las cuáles y con valentía, Rosarito consiguió que también las mujeres pudieran participar 



 

 

en el curso de Nivelación. Carmen también fue invitada, pero tuvo miedo a la altura. 

VOSERDEM, por lo tanto yo también, disfrutamos de la alegría y entusiasmo de 
los campesinos en Layupampa el día en que se inaugura con una gran fiesta, preparada 
por ellos mismos con sus costumbres, el curso de Nivelación, en presencia de las 
autoridades campesinas y civiles y educativas, de la provincia de Sacaca, norte de 
Potosí a la cual pertenece. Se comprometen a impartir el curso cinco profesores rurales: 
tres en Layupampa, uno en Pichuya y otro en Lawa-lawa. Habíamos distribuido desde 
VOSERDEM material escolar y módulos sencillos preparados por el CIE. 

Nosotras y otros miembros de VOSERDEM (Gonzalo y Félix) en presencia del 
Párroco, Alcalde y otras autoridades, se hizo entrega de certificados de 
aprovechamiento, entre los participantes de Pichuya y Lawa-lawa. 

A continuación la Eucaristía y Bautizos, celebrados en quechua. Se unen también 
un grupo de jóvenes, del movimiento SOLIDAREM, que habían compartido con los 
campesinos una semana de preparación. 

El 10 de octubre, cerca de 70 parejas, renuevan sus votos matrimoniales en la 
Eucaristía, preparada para este fin por el equipo. 

A fines de noviembre se realiza la evaluación de los campesinos y en 
Cochabamba, la evaluación de impacto de todos los centros integrados nocturnos en la 
explanada del Paseo de Prado. Colaboración de todos: facilitadores y participantes. 
Resultó muy buena. 

En diciembre se realiza el acto de promoción de 28 bachilleres y 40 técnicos. 
También en Layupampa, el día 20 (viajamos Rosario y yo) se realizó la Clausura del 
curso de Nivelación y se estableció el apoyo por parte del Centro de Educación Técnico 
Humanístico y Agropecuario (CETHA) de Cochabamba. Haciendo al mismo tiempo 
gestiones con el responsable de CETHA de Potosí. 

Año 1999. En enero, Carmen y Rosario, con el resto de las otras comunidades, 
parten por tierra a Chile, atravesando la cordillera de los Andes, a un retiro de todas las 
Dominicas. Carmen pierde el miedo a la altura. Hacen escala en Copiapó. A Rosarito le 
pierden su carnét boliviano. Yo asistí a la CBR (Conferencia Boliviana de Religiosos) y 
dominico provincial de Argentina. A continuación celebremos nuestra Asamblea del 99. 
¡¡¡Muy buena!! 

Carmen y Rosario, se dan una escapadita para no dejar de ver la Isla Negra (Isla 
de Neruda). Terminado todo, regresamos de nuevo a Bolivia de la misma forma que 
fuimos. 

Ya han pasado las inscripciones diurnas y nocturnas. El curso escolar continúa 
su marcha y como siempre, clases, biblioteca, reuniones, formación a las cholitas los 
sábados, etc… y, celebración de los carnavales y la challa (fiesta del agua) antes del 
miércoles de ceniza. 

Nuevo viaje a Layupampa. Carmen organiza con los vecinos de la guardería, un 
viaje a Copacabana (Lago Titicaca). No quiere dejar de verlo. Les acompaña Rosarito y 
en dicho viaje le roban su bolso con todas sus pertenencias y queda totalmente 



 

 

indocumentada en un país extranjero, el que ya consideraba como suyo. 

Y, a partir de marzo, comienzan los meses difíciles. La señora Teresa se enferma, 
la operan y naturalmente le dimos alojamiento en nuestra casa. Carmen cuida a su 
nietecito para que la hija estudie. 

Estos fueron mis ángeles custodios mientas estuve viviendo en Bolivia: Sra 
Teresa, familia Torrez – Meruvia y el matrimonio Pedro y Lorena 

Hay que pintar la casa y desalojarla para el día 29 de junio, porque en la noche 
de este mismo día, pasará a otros inquilinos: la Religiosas Misioneras del Opus Dei. 

Dos veces más, Rosarito y yo visitamos Layupampa, por otro camino, a causa 
de la crecida del río. En el último viaje, disfrutamos de la entrañable despedida de los 
campesinos a Rosario y a mí. 

En junio comienzan mis despedidas, podemos decir, oficiales: 

! El día 14 se inaugura la nueva oficina de VOSERDEM con una Eucaristía 
presidida por Monseñor Tito Solari. A continuación bendición del local y mi 
despedida. 

!  El día 18, fin del semestre, sorpresiva preparación de mí despedida en el CIE: 
Eucaristía en el salón de actos y sencillo ágape con regalitos de las diferentes 
áreas. Todo muy emotivo. Estaba invitada por la directora Pino Batista, que vino 
desde Santa Cruz. 

! Despedida, con una cena en su casa, por la Directora Lidia, a las tres de la 
Comunidad. 

! Otro día cena de las tres con Marta Orsini. 

! El domingo 27, en la Misa Comunitaria de las 7.30, nos despide el pueblo. 
Presente Margarita Pagola. También profundamente emocionados todos. El 
cofrecito a cada una (Carmen, Rosario y Gabriela), para llevar la Comunión en 
donde quiera que estemos, nos recuerda el cariño del párroco y de toda la gente. 

Amanece el día 29 de junio. Pedro y Lorena con su coche; el párroco Salomón 
con la camioneta; Queny, el estudiante de medicina; Rosarito Cárdenas; Patricia y su 
hijito en brazos; Margarita Pagola y Hermanas del Cerro, cargan los bultos y nos 
acompañan al aeropuerto para marchar a Santa Cruz. Facturación y rápida llamada, 
abrazos. 

En Santa Cruz almorzamos con la hermanas y de nuevo al aeropuerto Viru-Viru, 
con Pino Batista, Angeles y Nelly. De nuevo abrazos. 

¿ADIÓS A BOLIVIA PARA SIEMPRE? 

¡¡LATINOAMÉRICA ES MI TIERRA!! ¡¡LA LLEVO EN MI CORAZÓN 
Y CONSTANTEMENTE ME LO RECUERDAN LAS CARTAS QUE RECIBO Y 
LAS FOTOS Y REVISTAS QUE ME SIGUEN ENVIANDO DESDE ALLA!!! 


