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INTRODUCCIÓN 
 
 “Habiéndome convencido de que debía volver a mi mismo, penetré en mi interior, siendo 
Tú mi guía, y ello me fue posible porque Tú, Señor, me socorriste. Entré y vi con los ojos del 
alma… y por encima de mi mente, una luz…” S. Agustín. 
 
 Quieres que escriba, aunque sea a ramalazos, esta parte de mi vida en Bolivia. Quedamos en 
esta fecha: 4 de septiembre de 1988 (al año de mi llegada). 
 Hoy hace un año, venía de Bolivia hacia España, un año de estancia aquí y con el corazón 
partido por estar allí, por no poderme trasladar con el cuerpo a este lugar. 
 Trataré, aunque ya lo he hablado por partes, de escribirlo y llenar con ello las lagunas que 
quedaron. Puede que tenga más intensidad lo dicho que lo escrito, pero no me cabe duda que lo 
vivido es muy difícil de transcribir. Me dispongo a que llegue con toda su fuerza, con todo el 
corazón, y sea para mí, al verme volcada en un papel, como un espejo hondo donde se refleje la 
conciencia; sabiendo sobrepesar en ello todo este pasado, que en parte me aturdió y me sigue 
aturdiendo y viéndolo con distancia, con sosiego, con paz, palparé tanta riqueza que es imposible 
que salga de nosotros sin la presencia viva y palpitante de Él.  

 Tengo la Madre de Dios de Wladimir delante de mí: “la Theotocos” su mirada de ternura me 
ha acompañado siempre desde los 13 años que conservo su icono. En los viajes lo llevo en una 
cartera de cuero junto al pasaporte que cuelga del cuello; cuando voy de paso en la bolsa de 
equipaje y cuando mi estancia es más definitiva la coloco en la habitación en un sitio de “honor”. 
Su mirada en la que se refleja toda la misericordia, descansa en estas cosas tan cotidianas. Hoy le 
he dedicado esta parte de mi vida en Bolivia. 

 
 

 En junio de 1980, salía de Venezuela hacía España con billete de ida, sin regreso.  
La situación de este año escolar en Venezuela se empeoró y terminé sin puesto de trabajo en el 
colegio de Caricuao, por dificultades que tuvimos con la Supervisión de Educación del Distrito de 
Caracas, por falta de revalidación del titulo y nacionalidad. 

 Desde Madrid se pensó en un año sabático y eso se llevaría a cabo. Dejaba atrás 8 años de 
estancia en Venezuela, salía de la misma comunidad en la que llegué al principio, el Colegio había 
cumplido los mismos años de mi estancia en el país, en septiembre de 1973, cuando llegué se hizo 
la fundación del colegio en Caricuao, en realidad era un traslado del Colegio “Nuestra Señora del 
Rosario” en Las Fuentes, a un nuevo edificio y una nueva población en Caracas. El Colegio 
continuaba y yo dejaba en sus paredes infinidad de murales que cambiaba con frecuencia, pero 
sobretodo allí quedaba la Vida, la juventud de estos años, con tanto cariño y amor a estas gentes, un 
poco toscas, pero de buen corazón, grande y agradecido, de esos que nunca olvidan y que nunca 
olvidas. 

Después de unos meses de vacaciones en mi casa y estancias cortas en distintos lugares 
donde viven mis hermanos, me incorporé, en octubre, a la comunidad de Amapolas para dar 
comienzo a un año de estudios teológicos en el Instituto León XIII. Esto ni lo había pedido, ni tenía 
muchas ganas de hacerlo 
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En mi interior venía con una idea muy peregrina, de esas que se tienen para soñar, pero que 
ni una misma piensa que se puedan hacer realidad. Hacía un año que había ido al Perú con dos 
hermanas de la provincia de Venezuela para hacer un seminario de la CLAR, sobre formadores; ya 
varias hermanas habían asistido a estos cursos en diferentes países y el propósito de la Provincia de 
Venezuela es que lo fuéramos haciendo todas, yo no lo pedí, pero por esta vía me llegó y así estuve 
un mes en Lima. El seminario en sí, lo recuerdo poco, pero me quedó algo muy grabado que aún no 
llego a entender cómo pudo calar en mi interior con tanta insistencia. La última semana del curso se 
propuso que el fin de semana lo pasáramos los participantes en una de las diferentes casas de 
formación que tenían las congregaciones en Lima, preferentemente en lugares de inserción con los 
más pobres. 

Me tocó ir a la Villa Salvador, una barriada a las afueras de Lima donde el desierto se une a 
la miseria más deprimente de esta población indígena, que vienen atraídos desde sus picachos del 
altiplano o de las selvas amazónicas a probar fortuna a una ciudad saturada de pobreza. 

La comunidad religiosa que me daba estancia en este fin de semana, estaba ubicada en este 
lugar y formada por una sola hermana, era irlandesa, llevaba 6 años trabajando aquí, no recuerdo 
como llegó y en qué condiciones estaba respecto a su congregación. Dimos una vuelta por el barrio 
la misma tarde de mi llegada, era inmenso, con más de 250.000 habitantes, con sus casas de esteras 
mal colocadas, que dejaban ver un interior vacío lleno de grietas. 
 Unos perros famélicos comían los excrementos y los orines que corrían entre las calles todas 
llenas de suciedad, con un cielo grisáceo que no dejaba nunca ver el sol y que no se desataba jamás 
en lluvia para purificar esta atmósfera de pestilentes olores entremezclados con la basura a la 
intemperie y frituras de harina con manteca. Los niños desnutridos, barrigones, anidando miles de 
parásitos, solo vestidos de la cintura para arriba con algún trapo ajeno que nunca habían estrenado, 
me miraban silenciosos. Yo era un ser privilegiado, estaba completamente vestida, con ropa que 
había sido comprada para mí; se acercaban, miraban los zapatos, me tiraban de la chaqueta con 
timidez pero con insistencia, era una forma de pedirme alguna prenda de la que veían que podía 
desprenderme sin quedar desnuda, permanecí en silencio, no di nada, no hablé nada, solo miraba o 
casi no miraba, de la vergüenza que sentía de ser distinta, de haber nacido así, de ver lo que era por 
dentro y por fuera, esos niños no me quitaban los ojos de encima, veían en mí a un ser que había 
pasado por una escuela sin perder ningún año, que nunca había pasado hambre, que incluso había 
podido elegir la comida que más me gustaba, sin verme forzada a comer las sobras de los demás , 
que siempre había estrenado ropa limpia comprada para mí, que viajaba, que venía de otro país, 
podía hablar, leer, ser persona respetada. 

 No sé si recuerdo más lo que vi por fuera o lo que viví por dentro, solo sé que volví al 
seminario de la CLAR en silencio, los compañeros comentaban con algarabía todo lo que les había 
ocurrido, yo no supe qué decir. 

 Partí para Venezuela, después de visitar el Machupichu, este vestigio que queda en pie de la 
gran cultura incaica y que golpea de una manera especial a nuestros antecesores españoles que 
destruyeron parte de todo esto. El silencio se imponía por fuera, del gran peso que llevaba por 
dentro. 

 Las grandes mayorías de estas poblaciones indígenas no tenían siquiera lo que tiramos 
nosotros a la basura. El nivel económico del que disponía Venezuela en este tiempo no era el 
patrimonio común de América Latina. 

 Más que el curso en sí, me había impactado lo que vi en las calles de Lima, en los barrios 
marginales, ese peso del silencio de la historia que había hecho rutinario en estos hombres y 
mujeres el nivel tan deprimente de pobreza en el que vivían.  

 Este acontecimiento sigue marcando en mi interior un ritmo tan insistente, como los latidos 
del corazón. No se ha ido, no se ha calmado, no se ha aclarado a pesar del tiempo transcurrido en 
Bolivia; sigue en pié, presente, pero no desvelado, me sigue llamando, pero desconozco su nombre, 
me insiste que vuelva a caminar, pero no sé a qué lugar. Es como un sueño loco, casi sin 
consistencia real, pero es lo que me mueve en lo más profundo, lo que me tira y a lo que tiendo aún 
sin saber cómo, ni en qué lugar, ni de qué manera 
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 PREPRAR LA MARCHA A BOLIVIA 
 
 Comenzaba el año sabático en Madrid, era septiembre de 1980. 
 Con la distancia que tenía con Venezuela, la ausencia de un trabajo concreto y la estancia en 
la comunidad de Amapolas, que no se hacía muy estable por vivir mis padres en Madrid y pasar la 
mayoría del tiempo en mi casa, despertó en mí lo que tenía muy dentro desde la estancia en el Perú. 
Escribía cartas a comunidades desconocidas del altiplano peruano para poder trabajar con ellos 
durante un año o más, pero lo que salía no era muy concreto y yo quería presentar al Consejo 
General un tiempo posible en alguno de estos países andinos, libre de dependencia económica y con 
estancia en una comunidad religiosa, la estancia estaba salvada, pero el vivir por mis medios no, así 
que fui escribiendo nuevamente a otros lugares para ver si era posible. Mientras estaba en estas 
andanzas no comenté nada con nadie, a mí misma me parecía que no iba a ser posible. 
 En el curso que comencé en el Instituto León XIII, encontré a un jesuita que trabajaba en 
Bolivia, era Juan Envich, él llevaba el Departamento de Educación de Fe y Alegría en Potosí, le 
hablé de mi proyecto y me dio de inmediato la dirección de María Otaegui, una jesuitina que 
trabajaba en el mismo Departamento, pero en Santa Cruz de la Sierra, Departamento del oriente 
boliviano. Había oído que necesitaba una directora para una escuela de Fe y Alegría que se 
encontraba en la frontera entre Bolivia y Brasil, el nombre del poblado era San Miguelito. Al 
conectar con esta gente que trabajaba en Bolivia, caí en la cuenta que Ronces López tenía un 
hermano Marista que llevaba varios años en Bolivia, en un Colegio en Santa Cruz de la Sierra, yo 
misma le escribía la dirección en los sobres; así que uní las dos direcciones que tenía de Bolivia y 
escribí a mediados de noviembre, la contestación no se hizo esperar, fue inmediata por ambas partes 
y afirmativa. José Antonio, hermano Marista, me ofrecía en Santa Cruz unas clases de Religión en 
su Colegio por las mañanas y me decía que era posible mi estancia con unas hermanas mexicanas. 
María Otaegi, a su vez me presentaba la dirección de una pequeña escuela en San Miguelito, me 
explicaba que estaba en plena selva Amazónica a 1.500 Km. de Santa Cruz de la Sierra y que en esa 
misma zona vivian unas hermanas franciscanas, casi de vida contemplativa, dedicándose a la 
asistencia de enfermos. 
 Uno y otro me insistían que era urgente que fuera lo antes posible, pues el curso comenzaba 
a primeros del mes de febrero. 
 ¡Ya estaba todo! Estancia, mantenimiento, trabajo directo con gente necesitada. Todo este 
cúmulo de noticias estaban listas para el 8 de diciembre, fecha que me reuní con el Equipo General 
para proponerles por palabra y por escrito el proyecto de la estancia en Bolivia por un año. 
 En esos momentos no se me ocurrió consultar con un mapa de Bolivia para ver la “pequeña” 
distancia que separaba Santa Cruz de San Miguelito y ver que eran dos opciones incompatibles para 
atender a la vez. Este detalle lo descubrí en Bolivia. 
 Ahora llegaba el momento de exponerlo al Equipo General y a la Provincia de Venezuela a 
la que seguía perteneciendo. El decirle a las hermanas lo que quería, no resultó muy extraño, pues 
en la Congregación estaban surgiendo proyectos comunitarios en zonas marginales y experiencias 
de pequeñas comunidades en pisos, lo que sí resultó un poco insólito en lo que proponía era que 
fuera en Bolivia, un país en el que la Congregación no estaba presente y que marchara sola y sin 
grupo, en fin, algo que cuadraba un poco con la fama que tenía de ser un tanto original e 
independiente.  

 Cuando estaba sola, volvía insistentemente a mi pensamiento una idea fija: ¡Arriésgate!, son 
33 años ¿Qué has hecho de tu vida? 

 No recuerdo mucho más, fue algo profundo, pero poco claro para mí, tan inseguro que 
dudaba muy de veras y seguiría dudando mucho tiempo después, incluso estando ya en Bolivia, 
siempre me asaltaba esta pregunta ¿me confundía?. No recuerdo haber tomado una decisión seria en 
mi vida, sin pensar en el momento de realizarlo, todo lo contrario. Las dudas, la inseguridad, me 
atenazan, me dejan débil ante la opinión de los demás; y con este miedo, con esta vacilación, con 
tanta falta de apoyo, tenía que emprender este camino nuevo para mí, absurdo para los otros.  
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 No sabía por qué, pero no podía, ni quería, volverme atrás. Con esta falta de seguridad en mi 
persona, proponía un proyecto “quijotesco” ¿Cómo no iban a dudar de mí los demás? 

 “No sabía que mi Señor me ayudaba…” como dice el Salmo. Era Él el que entretejía esta 
trama débil y fuerte, dudosa y segura al mismo tiempo, con falta de recursos, pero estaba Él en el 
camino esperando este salto al vacío. 

 Volví a tomar las riendas del asunto y antes de Navidad escribí una carta al Equipo General, 
cuya copia conservo aún y les exponía mi situación, me iba con plena responsabilidad, sin pedirles 
nada, sin comprometerlas, eso sí, pedía no salir de la Congregación, aunque tuviera que vivir sin 
comunidad, pues mi problema no era crisis vocacional, sino revivir una vocación aletargada, 
estudiar “no en pieles muertas” sino en los acontecimientos vivos de los hombres, carentes de todo, 
y enfrentar mi vida cómoda y aburrida 

 Solo pedí un año, volviendo al terminar a la Provincia de Venezuela. 
 Después de esta reunión con el Equipo General, se aprobó esta experiencia, entregándome 

dinero para los gastos de viaje e informando a mis padres que este destino era una decisión 
voluntaria por mi parte. 
 
 LLEGADA A BOLIVIA 1 de Febrero 1981 

 
El 31 de enero de 1981, salía rumbo a Bolivia pasando por Brasil en las ciudades de Sao 

Paulo y Río de Janeiro, dos escalas forzosas para tomar el avión de líneas bolivianas que me llevaría 
a Santa Cruz. 

La despedida del 31 de enero por la noche en casa fue desgarradora, mis hermanos con los 
niños cenaban en casa de mis padres, esa escena ya no se volvería a repetir, las circunstancias 
familiares que surgieron más tarde haría que no volvieran a hablarse, ignoraba que no vería más a 
mi hermano Fernando, un año menor que yo y a una sobrina de pocos meses, Irene, hija de Lourdes. 

Tenía en mi corazón el dolor de la separación y la incertidumbre de este nuevo viaje, a nadie 
conocía allí, todo lo ignoraba respecto a las costumbres, gentes, clima…me parecía un desatino, que 
cuanto antes concluyese, era mejor para todos. El silencio y el dolor daban la explicación a esto. 

Ya en el avión lloré de tal manera que fue un verdadero alivio, la azafata me acercó una cena 
especial, pues veía que no tomaba nada de lo que servían, así llegué a Rió de Janeiro, primera escala 
de viaje para tomar un avión a Sao Paulo, con más ganas de regresar que de continuar el viaje. 

El calor era insoportable, de un invierno de España, pasaba a 38º C. con una humedad 
asfixiante. En Sao Paulo pasé casi toda la mañana del día 1 esperando el avión que me llevaría a 
Santa Cruz, Bolivia. Al fin embarcamos a las 4,30 p.m. en un cuatrimotor. La calidad de pasajeros 
había disminuido notablemente, estos eran comerciantes minoristas, todos bolivianos, que venían 
cada semana a Brasil para abastecer los mercados ambulantes de Santa Cruz de la Sierra. 

Estaba más tranquila y comencé a hablar con la gente. El ruido del avión se hacía 
insoportable e impresionaba. Volaba bajo por la selva oriental boliviana, no se veía un claro, todo 
verde, frondoso, parecía una alfombra mullida. 

Nos anuncian la llegada al cabo de un poco más de dos horas y tomo en mis manos el 
pasaporte y una foto de José Antonio para reconocerlo en el aeropuerto. Bajamos del avión y 
caminamos por la pista como si nos apeáramos de un autobús, todo era pequeño, casi insignificante 
para ser un aeropuerto Internacional, ninguna sala de espera, ninguna impresión de entrar en un país 
nuevo, todo era sencillo, como una rutina de un pequeño pueblo. Me sellan el pasaporte y entro 
oficialmente en Bolivia. 

A José Antonio lo distinguí perfectamente, sin mirar la foto, pues no había más que una 
docena de personas esperando los pasajeros, todos eran del país, nadie venía de lejos, excepto algún 
pasajero y yo. Mi saludo fue “Hola, José Antonio”, soy Maribel, así nos fuimos al colegio de los 
Maristas, dejé mi equipaje en las habitaciones que había de paso para los hermanos y charlamos 
hasta muy entrada la noche de la situación del país y de los pasos que tenía que hacer al día 
siguiente. 
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Ya estaba más tranquila o por lo menos no tenía el miedo a lo desconocido. El ambiente se 
me hizo similar al llano Venezolano, con personas pausadas y de buen humor, que no me dejaban 
inquieta. Sí recibí con un poco de desconcierto el no tener un lugar para quedarme, pues las 
religiosas que iban a alojarme en su casa ya se habían comprometido con dos hermanas 
norteamericanas y tendría que esperar un tiempo de momento, por pocos días me quedaría en la 
casa de los Maristas, después había que buscar una pensión cerca para trabajar en el Colegio y 
desde ahí ver el lugar más apropiado para vivir durante un año. 

Al día siguiente, 2 de febrero, la situación se despejó un poco más. Fui a la Supervisión 
Distrital de Educación y con María Otaegui me dieron casi de inmediato la dirección de una escuela 
nocturna para bachilleres adultos, ubicada en la Villa 1º de Mayo, a 6 Km. del centro de la ciudad, 
en una barriada con caminos intransitables en días de lluvia, pues estaban sin asfaltar. Acepté de 
inmediato esta designación de Fe y Alegría en el centro nocturno, sin saber donde quedaba, ni las 
condiciones del trabajo. A la vez las cosas se complicaban y tenía que resolver lo antes posible mi 
estancia en el país. Bolivia llevaba 6 meses con un golpe de Estado Militar muy estricto que había 
llevado de una forma violenta al poder al General Luis García Meza, un militar inculto y ávido de 
poder y de dinero. Esta situación no permitía la estancia y menos un trabajo en una escuela estatal 
sin documentación en regla, para una estancia prolongada en el país y que excediera la visa de 
turista con la que había entrado en Bolivia. Todos estos trámites había que hacerlos en La Paz, eran 
costosos y demoraban tiempo, así te extorsionaban todo lo que podían a base de entregar dólares. 
Necesitaban sacar dinero de una forma u otra. 

El día 3 estaba en la Paz, llegué a la caída del sol al Aeropuerto Del Alto a 4.500 m de altura 
y con una temperatura de 0º C. En dos horas escasas habían variado de una forma increíble estos 
dos elementos: presión y temperatura; me congelaba de frío, la cabeza me daba vueltas y tenía que 
darme prisa para llegar a la ciudad pues los taxis se estaban marchando y no querían coger más 
pasajeros, se avecinaba el toque de queda y nadie sin previo permiso podía circular por la calle, 
tomé la dirección que me dieron en Fe y Alegría y me encaminé a la Paz... 

Así con frío, con hambre y con un dolor intenso de cabeza a causa de la altura, llegué a la 
dirección que me habían dado en Santa Cruz para hospedarme. El taxi se marchó rápidamente y me 
quedé parada ante un edificio antiguo y poco cuidado, llamé al timbre y una anciana, casi gruñendo, 
me abría la puerta, se iba ya para su casa y yo le retrasaba la partida, su función era darnos a las 
hermanas que veníamos de paso una llave e indicarnos la habitación, casi no me dio explicaciones, 
subimos unas empinadas escaleras hasta el 3º piso, que casi me deja sin respiración, ya que a estas 
alturas estos esfuerzos se duplican. Me entregó la llave del cuarto y me ví en un caserón viejo sola, 
habilitado para huéspedes. 

Entré en mi cuarto, encendí una luz mortecina, olía a poca limpieza y a rancio. No ví cocina 
y mucho menos nada para cenar. Inspeccioné la casa y todo eran habitaciones cerradas. 

Había un baño común al final del pasillo, tenía lo imprescindible, estaba amarillento y 
enmohecido por el paso del tiempo y del poco cuidado. 

Decidí acostarme de lo cansada que estaba, ni pensé, ni lloré, si escuché con miedo ráfagas 
de tiros al aire, nos avisaban así los militares, durante una hora, que eran los dueños del país, a 
partir de esta hora, hasta las 7 de la mañana, no se podía salir sin salvoconducto. 

El sol radiante de estas alturas entró por la ventana con toda su fuerza en el cuarto, me alegré 
de que amaneciera, después del sobresalto que había tenido durante la noche no dejándome 
descansar tranquila, Con la luz del día me di cuenta que en la habitación no había nada, así que 
decidí dejar la ropa en la mochila. En el baño común, un papel sin renovar desde hace tiempo 
anunciaba el precio de la habitación: 15 pesos diarios (unas 70 pts) y que las comidas se hacían por 
cuenta propia, esto último me recordó que no tenía nada en el estómago desde hacía más de 12 
horas, así que me lancé con la mochila a las calles empinadas de La Paz, con las direcciones y el 
dinero que tenía, guardando todo en una cartera de cuero que colgaba al cuello, metiéndola debajo 
de jersey, así iba tranquila de robos. 

Me costó buscar un sitio para desayunar, no había cafeterías, eran tiendas mixtas de 
comestibles, bebidas, bisutería y multitud de cosas en cantidades pequeñas, para vender. Para el 
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desayuno no había mucho que escoger, compré unas galletas y un bote de leche condensada, no 
tenían pan, ni me explicaron dónde podía conseguirlo, así que allí mismo me sirvieron una taza 
grande y despostillada de café aguado y muy negro, así prepare el desayuno; después fui 
observando que la gente tomaba frituras que hacían en las calles y olía a manteca que apestaba, esa 
parece que era su costumbre, mote y salteñas. 

No puedo referir tantos detalles de esta primera semana en La Paz, son infinidad de 
sorpresas de alguien que va sola a un país desconocido, sin saber costumbres, sin un lenguaje 
apropiado para que la comprendan y comprender.  

Mi estado de ánimo no lo recuerdo con precisión, estaba tranquila, es imborrable la 
sensación de soledad que me rodeaba, la distancia que me separaba de cualquier persona conocida y 
familiar, con la sensación de llegar a la noche con los ojos cargados de “rostros” y acontecimientos 
nuevos, sin poder comentarlos con nadie, hablando solo en las ventanillas de las oficinas, mal 
comer en las plazas llenas de indígenas del altiplano, mudos al sol y masticando hojas de coca. 

Todo me atraía y enseñaba. 
Me propuse con empeño sacar los papeles de estancia en el país y hacerme residente. Traía 

500 $ USA, para los comienzos, mientras me asentaba y tenía algún sueldo. Los trámites de los 
papeles y demás me salio por el valor de más de 300 $ USA, así que con el viaje desde Santa Cruz a 
La Paz y demás gastos, me quedé casi sin nada, sólo en la primera semana. 

Regresaba a Santa Cruz contenta, había conseguido hacerme con la residencia en el país, 
carnet de identidad y permiso para trabajar en una escuela estatal. Cada cosa de estas por separada 
llevaba más de un año conseguirlo, pues los trámites son muy lentos y también hay que invertir más 
dinero del que yo había gastado. Así que en estas circunstancias de “suerte” y siendo tan 
desconocida en el terreno, me afirmó como un paso del Jordán, el Señor se había empeñado 
conmigo en esta locura. 

Mí ánimo se mantenía más seguro y confiado, aunque me esperaba la inseguridad de la 
vivienda, pero ya estaba seguro el trabajo, que no era poco en el momento que me quedaba sin 
dinero en el país. 

En Santa Cruz se concretizó el puesto de trabajo en la nocturna de la Villa 1º de Mayo, era 
una barriada algo alejada del centro de la ciudad, pero vivían allí y trabajaban en el Instituto Secular 
Cruzadas Evangélicas, españolas, que llevaban la escuela mañana y tarde y un Micro hospital. Me 
puse en contacto con ellas nada más llegar, ya José Antonio les había expuesto mi caso, y no hubo 
ningún inconveniente para quedarme allí como residencia; haría el número cinco de este grupo 
reducido que estaba en un barrio de más de 50.000 habitantes, una escuela de 2.700 alumnos y 
estaba construyéndose el Hospital Materno-Infantil, todo estaba iniciándose, pero en pleno 
funcionamiento. Había muchísimo trabajo. 

Desde el primer momento me encontré muy a gusto con el grupo, me veía necesaria y el 
trato, aunque algo distante, era confiado, estaba entre españolas y eso era un buen punto. 

Mi vida en los primeros meses transcurría de la siguiente manera. En las mañanas tomaba un 
autobús o un camión, atestado de gente y desvencijado. Me levantaba a las 5 y medía de la mañana 
para llegar las 7 a.m. al colegio de los Maristas, los caminos eran y siguen siendo ruinosos y en días 
de lluvia, íbamos como en un verdadero río. Los medios de transporte a esas horas de la mañana, en 
la que se desplazaba todo el mundo al centro de la ciudad para sus trabajos, estaban atestados y no 
se podía ni siquiera poner los dos pies en el suelo, eso si no se estropeaba el motor o se pinchaba 
una rueda, pues de todo había que esperar en vehículos tan deshechos. 

La mañana la pasaba en los Maristas, en un buen colegio de “niños bien”, daba religión en la 
primera etapa de bachiller, que compartía con una teresiana de Poveda. Este fue el medio 
económico que me mantuvo, recibiendo por este trabajo 3.000 pesos, equivalente a 15.000 pesetas. 
Para el nivel de vida de allí y los gastos que tenía que afrontar era suficiente, aunque no muy 
amplio, una pensión completa era de 1.500 pesos, yo a las Cruzadas les entregaba mensualmente 
2.000 pesos por la estancia y me quedaba con 1.000 para mis gastos. 

A mediodía regresaba a la casa a comer y por la tarde ayudaba en el hospital, como no 
entendía nada de estos menesteres, aprendí observando los primeros auxilios, partos y lo que se 
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presentaba más sencillo. María Luz, ginecóloga, que llevaba el hospital, vio en mí resolución para 
emprender cualquier cosa y me encargaron de los Centros de Madres, lo hacía dos días por semana 
en las tardes. Por las noches iba a la nocturna y dirigía el Centro de adultos en su última etapa de 
estudios.  

Los Centros de Madres fueron una de las actividades que tomé desde el primer momento 
con mucho interés, desde ellos palpé la realidad del país como en ninguna otra actividad.Son 
reuniones que se hacen semanalmente con un grupo de mujeres del barrio, en su mayoría 
analfabetas y con escasos recursos. En estos Centros de Promoción de la Mujer se imparten clases 
de corte, costura, cocina, agricultura, alfabetización…, no son clases teóricas, sino prácticas. En 
estos grupos se relacionan y tienen una entidad en el barrio. Cuando empecé a llevarlos en la Villa 
1º de Mayo, no tenía ni idea cómo funcionaban, ni las Cruzadas tenían mucho tiempo para 
explicarlo. Las primeras mujeres con las que formé el grupo, venían descalzas, sucias, con los niños 
colgados a la espalda en un quepi, desaliñadas. Había sillas pero se sentaban en el suelo, fuera del 
local, era su costumbre estar al nivel de la tierra. Me costó mucho entenderlas cuando hablaban un 
castellano mezclado con su lengua nativa quechua o aimará, cuando no el guaraní, dependiendo de 
la zona donde procedían. Solían venir de otras zonas más pobres a Santa Cruz, por ser el lugar más 
prospero de la Nación. 

Entre ellas y con sus hijos no utilizaban el castellano y por eso les resultaba difícil darse a 
entender con nosotras, cuando me decían algo ponía los cinco sentidos para poder comprenderlas. 

Me encontraba muy a gusto con estas mujeres, era algo nuevo lo que me empeñaba en 
aprender. Les pasaba lista, como en una clase formal para exigir su asistencia, pues la inconstancia 
en un principio era algo temible. Elegían su presidenta y tesorera, tenían un fondo común para 
comprar utensilios de cocina, labores y costura o lo que necesitaban. A fin de mes se tenía un bono 
compensatorio por el trabajo y la asistencia, que se traducía en una porción de víveres que nos 
entregaba Caritas. 

 Estas mujeres, que nada más nacer se las contabilizaba por su mano de obra, que algunas 
habían sobrevivido a sus hermanos por tener la suerte de ser recogidas por alguien como 
“mucamas”, tenían una vida difícil. Este término “mucamas”, es el nombre que se da a las niños, 
especialmente niñas, que recoge una familia, pobre también, pero con más recursos y así estaban a 
su servicio, a cambio se les da la alimentación y en algunos casos una instrucción básica muy 
deficiente. Desde pequeñas en estos trabajos ya saben cocinar, lavar, atender niños pequeños… 
también reciben buenas palizas si algo les sale mal o si pierde o rompen cualquier cosa; esto sin 
contar que antes de ser mujeres su cuerpo es reiteradamente violado por jóvenes y hombres de la 
casa, en presencia de todos, pues el cuarto y la cama se comparten en común. Así sin pasar de la 
niñez, cuando su cuerpo se desarrolla, son madres, tienen el primer hijo, el segundo, el 
tercero…Más tarde se juntan al hombre de turno para que las mantenga a ellas y a sus hijos, pasan 
así de mucama de una familia a mucama de un hombre que a cambio de un nuevo embarazo la 
mantenga. 

Las mujeres forman un autentico matriarcado, la madre es el único centro del hogar, en ella 
está la casa, el cariño, el amor, el cuidado, la supervivencia. Los hijos desconocen la figura del 
padre y si lo tienen, es un aporte muy negativo.  

Aceptando pasivamente este destino, sin vislumbrar otro diferente, están aquí todas 
reunidas, cuchicheando entre ellas, apenas sin levantar la voz. Con 22 años, unas más, otras, menos, 
todas estropeadas, sin dientes, con arrugas prematuras en sus caras curtidas por el sol y el trabajo 
duro desde los primeros años, no hace falta preguntar mucho sobre su historia, todas la tienen 
reflejada en sus rostros. 

Reían, hablaban como niñas, era un buen rato aquel que pasábamos juntas todas las 
semanas, un respiro en su rutina diaria. Preparábamos frituras hechas con harina y manteca, lo 
tomábamos con una taza de té, charlábamos… Al final, alguna que otra cada día te tomaba aparte y 
con su hijo colgado a la espalda, lloraba sin consuelo, o bien porque había recibido una buena paliza 
el día anterior de su hombre, completamente borracho, o por no tener dinero ni comida para 
preparar algo a sus hijos esa misma noche, o cualquier desastre desgarrador y urgente que vivían en 
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cada momento y sin saber a quien recurrir; en estas situaciones se les iba la vida de sus hijos más 
pequeños, que morían de desnutrición prolongada o de enfermedades nunca curadas y contraídas 
continuamente. 

La muerte y la vida, dos realidades que vivían a diario estas mujeres sin hacer dramática su 
existencia, aceptándolo pasivamente. Me decían: “madrecita siempre ha sido así” y con esta 
respuesta sobrevivían y esperaban agradecidas cualquier migaja de otras manos.  

Esta es la realidad presente en Bolivia, no redimida, que arrastra de un pasado y que está ahí 
mirando al furo, que para estos ojos cansados de tener lo mismo día tras día, no tiene cambio, su 
destino es así nada más nacer y agradecen “el milagro de la vida” como nadie, que lo gozan desde 
lo más hondo y no lo saben expresar con palabras vacías, soportan su destino sin saber de otras 
latitudes de la tierra donde la gente despilfarra, sin saciar nunca un afán de comodidad, que ellas ni 
imaginan. 

Así, con calma, con tiempo, todo iba calando en mi interior, no sé como dejé de pensar en 
mi regreso a España, ni ansiar estar en una comunidad nuestra, para mí esta forma de vida era como 
un libro apasionante que comenzaba a leer, cada página, cada día una enseñanza viva, una 
vergüenza para mis sufrimientos pequeños y mezquinos, solo deseaba dar este tiempo de mi vida, 
aunque fuera mediocre, y agradecer infinitamente al Señor lo que representaban estos retos que me 
hacían sufrir y me sacaban de mi pequeño mundo. Un gozo lleno de paz me inundaba, lo sentía 
como algo que me rodeaba por fuera y tocaba muy dentro, aunque débilmente, no lo sabía aún 
rumiar en mi interior en ratos de silencio y oración, esto no llegó aún con la fuerza que irrumpió 
más tarde.  
 La estancia en Bolivia en estos primeros años fue haciendo paulatinamente y desde fuera, 
viendo la vida de estas gentes, un cambio con la misma inquietud que comenzó en Lima y que aquí 
se cristalizaba día a día, con un impulso irresistible trabajaba sin cansarme, todo me parecía poco 
para poder aportar un mejor nivel de vida a estas gentes, era un panorama que no podía ni quería 
dejar atrás.  
 La grandeza de esta gente, saltó a mi vista desde un primer momento. Estos “hijos 
predilectos de Dios”, en su pobreza, en su sufrimiento, en su rudeza… vivían y tenían a Dios como 
Padre. En esta carencia de lo más necesario, eran pacíficos, amables, disfrutaban de la vida y de lo 
que les daba en cada momento. Seres agradecidos, bondadosos, que te abrían el corazón y te 
querían nada más verte, que no se quejaban demasiado de sus miserias. Esta fue mi “escuela”, ellos 
me enseñaron en el libro abierto de la vida, me cambiaron pausadamente, lentamente, pero de 
verdad, como son ellos. 
 

 
 DIRECCIÓN DE LA NOCTURNA – clases de adultos-  

 
 A las 6 de la tarde preparaba el cuaderno de registro y me dirigía a la escuela, a esa hora 
comenzaba la nocturna, la última etapa de bachiller para adultos. 
 Cuando me entregaron la Dirección estaba aún el puesto de trabajo con el nombre del 
director anterior, que no conocí nunca en el centro, pero él cobró el sueldo casi todo el año y yo 
llevé el trabajo, no sé como había pasado este tal Sr. Flores por el cargo de Director que tenía desde 
hacía un año, pues en la nocturna no había ningún archivo, ni registro de alumnos, ni de profesores, 
ni siquiera el acta de fundación tan importante en un centro, en fin solo existía con nombre en la 
Jefatura Distrital de Educación. 
 La primera tarde esperé más de 2 horas y no se presentaba nadie, fueron llegando menos de 
una docena de alumnos que no se atrevían a inscribirse por temor a que no asistiera ningún profesor 
como fue el año anterior. Así que me decidí a hacer la matrícula sin cobrar nada. El problema más 
inmediato era que no hizo acto de presencia ningún profesor de los ya asignados en los primeros 
meses del curso. Inspeccioné lo que pude en la Supervisión Distrital de Educación y averigüé que 
tenía una plantilla de 18 profesores, secretario y director, que cobraban sus haberes desde hacía un 
año y por supuesto lo seguían percibiendo. El centro estaba registrado con 180 alumnos inscritos ya 
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para este año, en cuatro cursos de nivel superior. La realidad era que no tenía más que 18 alumnos 
desperdigados y diseminados que no asistían nunca a clase, pues los profesores amparados y 
tapados por el director, que hacía lo mismo, no iban nunca. Consiguieron sus calificaciones finales 
pagando una cantidad de 100 pesos, ante 15 pesos que costaba la matrícula, es decir todo un 
chantaje.  
 Expuse esta situación y me dijeron que lo hiciera por escrito con mi firma y sello de la 
Dirección. Esta carta resultó ser una denuncia que cayó sobre el director actual, es decir sobre mi 
persona, tuve que pagar una multa y casi me vuela el puesto de trabajo. Me hizo ver el mundo de 
trampas y malas intenciones que se cernía alrededor de los ITEMS del Gobierno. 
 Todos se peleaban para tener un sueldo, pero jamás ejercían como profesores o lo 
disimulaban con grandes ausencias. Era sabido desde las altas esferas, a sueldo ínfimo no 
cumplimiento, de esta manera los centros escolares se convertían en fantasmas, no existían más que 
de nombre. 
 En resumen, lo que manifesté, no era más que una parte de la gran trampa de la que vive esta 
parte del país burocrático. Era algo a silenciar, no a declarar, y sus leyes ya estaban arregladas de 
antemano para caer sobre el que denunciaba esta situación de lucro fácil y deshonesto. 
 Tenía claro que mi misión era sacar adelante esta nocturna, con el trabajo e incluso poniendo 
parte del sueldo que ganaba en los Maristas. De esta manera me decidí a “fundar” de nuevo una 
nocturna que nunca funcionó. Les hablé a los alumnos con claridad, eran todos mayores de 16 años 
y algunos con hijos. Impartía las clases mientras mandaban nuevos profesores, al mismo tiempo los 
sábados preparaba con un grupo de alumnos voluntarios el material de trabajo para toda la semana a 
modo de fichas, ellos después lo explicaban y hacían de guías, cada uno con un grupo, mientras yo 
iba pasando por los cursos y daba los temas más amplios. Todo esto sin programa, sin material 
impreso y solo con un mes en Bolivia, aparte de esto, se sumaba que la escuela estaba destrozada, 
las puertas no cerraban, nadie lo cuidaba por las noches y así era guarida de perros y de borrachos o 
de alguna pareja que no tenía lugar más apropiado para hacer el amor. Los pupitres apenas servían y 
para colmo nocturna y sin luz. 

Trabajamos los primeros meses intensamente, compré el material más imprescindible y lo 
que me alcanzaba con el poco dinero de que disponía. Un alumno que trabajaba como cuidador de 
noche en un almacén, robó unos tubos fluorescentes, pusimos la instalación y así funcionó por la 
noche. 

Por supuesto que todo se hacía muy regular y casi mal, pero era el resultado del esfuerzo 
donde hay pobreza e impotencia para hacerlo de otra manera. Todos poníamos lo poco que 
teníamos y así funcionó la escuela nocturna. 

Al finalizar el año escolar salieron promocionados los primeros bachilleres, 12 en total, con 
más de 180 alumnos repartidos en los diferentes cursos, con 8 profesores y una asistencia 
regularizada. Yo cobré el primer sueldo por el trabajo de todo el año en la escuela por un total de 
6.000 pesos bolivianos que no ascendían a 1.000 pesetas. Con este dinero me compré una radio de 8 
bandas.  

Este turno nocturno se regularizó, aumentando el número de alumnos y profesores y también 
se implementó con una escuela técnica y alfabetización de adultos que continua y se incrementa. 

 Con el tiempo lo dejé en manos de un director de los que están preparados en Fe y Alegría, 
pera dedicarme a la coordinación de todo el Centro.  

 
 

 VILLA 1º DE MAYO 
 

Este era el nombre del barrio donde comencé estas primeras andanzas. 
Todas las cosas crecen y se mejoran a lo largo del tiempo y más en estos barrios jóvenes de 

asentamiento fácil, se les ve cambiar, aunque este cambio no pasa de una supervivencia, pues 
dependen de un salario muy escaso cuando lo perciben, dándose por satisfechos al levantar una 
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choza de paja y tablas usadas o un cuartito de ladrillos sin revocar, la mayoría de sus casas no tienen 
más que una estancia, todo lo demás lo hacen fuera, al aire libre.  

Cuatro años iba a pasar en este lugar. La vida con el grupo de Cruzadas Evangélicas iba a 
transcurrir en un principio sin complicaciones, pero sí con aumento de trabajo y responsabilidades 
en los diferentes campos que abarcaban, promoción de la mujer, educación y salud. 

Como dije anteriormente, era el número cinco en este pequeño grupo de “señoritas” como 
querían que se las llamara, pues era un Instituto Secular. Yo era la más joven. Desde aquí conocí los 
distintos territorios de la geografía de Bolivia: Cochabamba, Sucre, Potosí, Oruro y en la selva 
amazónica las primitivas reducciones jesuíticas que ahora llevaban los franciscanos alemanes, el 
lago Titicaca… Estos recorridos los hacía la mayor parte por tierra, lentos e inseguros, pues no se 
sabía a qué hora del día o de la noche se llegaba al destino. Atravesé comarcas enteras, en un día 
pasaba de 400 m a nivel del mar a 3.800 m.; de unas tierras húmedas con temperaturas infernales, a 
bajo cero con una tierra áspera y seca, desértica y gélida en su mayoría. Sus gentes, sus montañas, 
sus valles, sus lagos, se presentaban a mis ojos como un mundo nuevo y desconocido, pero muy 
querido. 

Desde el comienzo fue una novedad convivir con un grupo de estas características, la vida 
con estas misioneras era sencilla, me di cuenta que eran diferentes en su forma de vida y de trabajo 
a una comunidad religiosa. Como nunca he tenido muy marcado, en mi forma de ser, estos hábitos 
de comunidad, me entendí muy bien con ellas. 
 Se rezaba Laúdes por la mañana, la misa no era diaria y siempre era fuera de nuestra casa, 
aunque se tenía capilla. Todo lo demás cada una se lo organizaba, no teníamos tampoco un trabajo 
común, pero sí se cuidaba la convivencia y eran exquisitas en el trato. Tuvimos una confianza 
mutua desde el primer momento. La distancia que tenía con la Congregación que aunque se quisiera 
era un poco difícil el podernos comunicar por lo costoso de las llamadas telefónicas y por la 
tardanza de las cartas, se suplió de alguna manera, aun así nunca dejé de estar en contacto y las 
hermanas en su medida estaban pendientes de mí.  
 En el primer año las hermanas de Venezuela (provincia a la que pertenecía) me invitaron a 
pasar las vacaciones de Navidad y Asamblea con ellas, me sentí muy apoyada y más tarde me 
mandaron dinero para construir 5 aulas de ladrillo y cemento en el Centro de Fe y Alegría 1º de 
Mayo.  
 Después de 3 años de permanecer aquí, desde Madrid se vio la posibilidad de venir la 
Congregación a Bolivia, desde esta perspectiva me permitieron continuar y el año que traía se 
convertiría en 6 años, antes de asentarse aquí la primera comunidad.  

 
 

 AÑO 1983 – LA CONGREGACIÓN PIENSA EN BOLIVIA 
 

 A comienzos de este año, el Equipo General: Ángeles Lecumberri, Pino León y Pino Batista, 
viajaban hacia América para llevar a cabo la visita Canónica a las provincias de Chile y Venezuela. 
 Desde un comienzo pensaron en la posibilidad de quedarse la Congregación en Bolivia, 
apoyadas en el conocimiento que se tenía del país, pues estadísticamente da las cifras más bajas de 
América Latina respecto a pobreza, mortandad infantil, analfabetismo, nivel per cápita, estábamos 
los segundos después de Haití. Mi estancia en Bolivia de casi 3 años, y la opción preferencial por 
los pobres que se había hecho en el Capítulo General anterior, dieron pie a que fuera una realidad y 
así se juntaba un deseo muy querido con una realidad que esperaba.  
  Para este fin vino Pino León a estar unos meses en Bolivia conmigo, mientras el Consejo 
recorría las otras casas de las Provincias de Chile y Venezuela, de esta manera se concretarían las 
posibilidades de una fundación. 
 Pino me escribió una carta que me llegó las vísperas de viajar a Santa Cruz, en ella me 
indicaba que le buscase un trabajo, la estancia sería junto conmigo en las Cruzadas, todo esto lo 
tuve que hacer precipitadamente pues no daba tiempo a más consultas. 
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 Después de 4 meses de la estancia de Pino en Bolivia, vinieron Ángeles Lecumberri y Pino 
Batista para pasar unos días y ver sobre el terreno con qué se contaba para la próxima fundación. 
 A finales de julio estaban en La Paz y fuimos a ver Huanuni. Pino había visto la posibilidad 
de trabajar aquí con los Oblatos, al que pertenecía Gregorio Iriarte y con el cual conectó desde el 
principio, tenían diversos trabajos en esta zona minera, ahora poco próspera y la población se 
diseminaba en otros lugares del país, preferentemente al oriente boliviano donde se encontraba 
Santa Cruz, la vida allí daba más oportunidades. 
 Los Oblatos tenían aquí una presencia en campos de las parroquias, promoción del mundo 
minero apoyando la participación sindical. No se iba a tener una obra propia de la Congregación, 
sino una colaboración con ellos, no se percibirían sueldos, pues no era un trabajo remunerado, pero 
se viviría con la aportación del Obispado de Oruro y sobretodo con ayudas procedentes de los 
Oblatos. No se puso ninguna objeción a la fundación en Huanuni, pero yo indiqué mis temores 
personales, no veía claro un trabajo de este tipo, personalmente estaba más preparada para la 
Educación y pensaba que la Congregación también, ya tenía un campo labrado en Bolivia, para esto 
veía grandes posibilidades en Fe y Alegría, primero porque la Educación era una de las primacías 
en este país con un 60% de analfabetos, podíamos dedicarnos completamente a las clases populares 
más desfavorecidas y sin ningún problema económico, la Congregación en principio no tenía que 
aportar nada ni para construcciones ni para mantenimiento de las hermanas. Fe y Alegría tenía un 
convenio con el Estado y trabajamos directamente con la enseñanza estatal en los puestos 
directivos, sin preocupaciones de sueldos de profesores y con libertad para llevar nuestros objetivos, 
esta es una de las Naciones de América en las que ha conseguido Fe y Alegría tener esta ventaja. 
Sin descartar Huanuni, esta situación que les expuse ayudó a ver posibilidades en Santa Cruz. 
 Dos días antes de irse las hermanas para Madrid vinieron a Santa Cruz y pudieron 
comprobar la situación con las posibilidades reales.  
 

 
  ANTECEDENTES DE LA FUNDACIÓN DE SANTA CRUZ –PLAN 3.000- 
 
 Febrero de 1983, en este mismo año que vino el Consejo General a Bolivia, la inundación 
del río Piraí a causas de las fuertes lluvias torrenciales que asolaron a esta zona, dejaron sin casa y 
sin recursos a muchas familias que vivían a las orillas de este río que pasa por Santa Cruz de la 
Sierra, incluso perdieron muchos de ellos alguno de sus familiares. Estos eran damnificados del 
Plan 3.000, como lo llamaron desde un principio por la multitud de personas que quedaron sin nada 
y por las ayudas recibidas. Desde un principio los ubicaron en esta zona selvática a 8 Km. de Santa 
Cruz, el ayuntamiento compró y desapropió los terrenos de latifundistas y creó la infraestructura. 

 En estos momentos todo era confusión, se almacenaban las familias en chozas, carpas, 
cartones debajo de los árboles y seguían perdiendo a sus hijos por falta de alimentación y de 
higiene. Este campamento de damnificados era una auténtica desolación, no tenían agua, ni luz, ni 
caminos. Todo se llenaba de camiones en desorden, las ayudas extranjeras se multiplicaban, pero 
era difícil que llegara a su destino, la mala administración y desorganización en el mismo lugar del 
reparto, hizo que no se resolviera a su debido tiempo todas las emergencias que pasaba día tras día 
este pueblo a la intemperie. 

 La iglesia se volcó en lo que pudo y muchas de las aportaciones extranjeras fueron 
administradas por ella. La C.B.R. (Conferencia Boliviana de Religiosos) se hizo cargo de canalizar 
estas ayudas y desde un principio se pensó en destinar algunos de los recursos a largo plazo, 
atendidas primero las necesidades del momento se destinaría a un Centro de Salud y a una Unidad 
Escolar. 
 La administración del Hospital se la propusieron a las Hijas de la Caridad y el Centro 
Educacional Fe y Alegría a las Dominicas Misioneras de la Sagrada Familia, pues sabían que 
estábamos buscando un lugar para la fundación. De esta manera se unió un deseo de la 
Congregación a una gran necesidad en esta zona del Plan 3.000, más tarde Villa Andrés Ibáñez. 



 12 

 Los días que estuvo aquí Ángeles Lecumberri con el Consejo, se entrevistaron con el 
Departamento de Fe y Alegría. María Otaegui, Jesuitina, y el P. José Oriol J.S nos propusieron esta 
fundación. Conmigo ya lo habían hablado y me pareció un regalo.  
 No pudieron hablar con el obispo por no encontrarse en Santa Cruz. 
 Después de 5 días de estancia en Bolivia, Ángeles Lecumberri, Pino Batista y Pino León 
regresaban a España. 
 De nuevo me quedaba sola en Bolivia, en espera de la aprobación que llegaría desde España 
para la fundación de estas dos casas, una en Huanuni y otra en Santa Cruz, todo iba a depender en 
gran parte de las hermanas que estuvieran dispuestas a venir, el Consejo se fue con gran ánimo y 
deseos de hacer realidad esta fundación. De lo contrario quedaba la gran incógnita de mi 
permanencia en Bolivia. 
 

 
 FUNDACIÓN DE LAS DOMINICAS MSF EN BOLIVIA 

 
 Era el 15 de octubre de 1983, cuando recibí una llamada telefónica de Ángeles Lecumberri 
diciéndome que se habían aprobado las dos casas en Bolivia, una en Huanuni donde irían Pino 
León, Tere Gómez y Tere Murillo, y, otra, en Santa Cruz de la Sierra. A esta última estaban 
designadas Haydée Grimaldo y una hermana de Canarias, de esta ya me comunicarían el nombre 
cuando la decisión estuviera hecha, estas hermanas estarían conmigo.  

 La noticia la recibí con temor, Ángeles me lo notó en el mismo teléfono, le dije que la 
fundación en Bolivia y concretamente la de Santa Cruz era de la Congregación y no algo personal, 
que no lo hicieran por mí, a esto asintió y me dijo que era decisión del Equipo General, que si 
estaba dispuesta a colaborar, porque de lo contrario la situación sería muy distinta. Mi contestación 
fue: sí. 

 A partir de esta fecha la situación cambió completamente, vivía y trabajaba con las mismas 
personas, pero una nueva responsabilidad surgía, tenía que comenzar algo que no sabía ni por donde 
empezar, tener una casa para la comunidad, organizar el lugar de trabajo y hacer posesión de la 
nueva escuela, dinero para montar todo esto… 

 El primer viaje fue a Huanuni, para ver en que casa se quedarían las hermanas mientras 
compraba una el obispo y se acomodara. Faltaba 4 meses para su llegada. 

 Después de dos días de viaje, llegué a Huanuni, estaba el cielo completamente encapotado 
por la tormenta que se avecinaba, que en el altiplano eran terroríficas, ni un árbol que recogiera los 
rayos, dura y seca con un ruido ensordecedor en un principio, torrencial después, con una duración 
infinita. Caía el agua a raudales por los caminos sin asfaltar, convirtiéndose en ríos desbordados, el 
autobús que nos transportaba iba como una barca, sin saber en que piedra o en que hoyo ponía la 
rueda. En fin un trayecto de una hora lo hicimos en dos horas largas. Cuando llegué me dirigí a la 
parroquia, pues la casa parroquial iba a quedar libre esos días, el sacerdote boliviano que la llevaba 
lo trasladaban a Cochabamba. El obispo había decidido que de momento esta casa quedara para las 
hermanas Dominicas.  
 En Oruro se podía disponer de la estancia con las Cruzadas de la Iglesia, esto sería muy útil 
tener un respiro desde Huanuni, para comprar y abastecerse de lo que no podrían conseguir en este 
lugar, cerca de aquí también estaban las Dominicas Misioneras del Rosario, en Toledo, muy 
diferente al de España, por supuesto. 

  
 Una vez en la Parroquia me dirigí a la sacristía, estaba totalmente oscura por el día 

encapotado y falta de luz eléctrica. Me recibió un hombre de mediana edad, maltrecho, con muletas 
incorporadas desde hacía mucho tiempo, era el sacristán. Me dio las explicaciones adecuadas de 
todo, incluso de lo que no le preguntaba. El párroco estaba diciendo “misas” hacía más de una hora 
y me tocó esperarlo media hora más. En el registro de “misas de difuntos” vi encargadas una lista 
inacabable de 7 a 9 de la mañana, cada cuarto de hora era una misa a comenzar por un difunto 
distinto, por esta razón no se separaba del altar e iba una detrás de otra. Le hacía competencia un 
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indígena que a la puerta de la iglesia rezaba unos responsos en un latín ininteligible, sacando así su 
jornal diario.  

 Con la luz mortecina que entraba por un ventanuco de la sacristía, alcancé a ver la suciedad 
acumulada en las paredes sin pintar desde hacía tiempo, el piso medio ruinoso con alguna baldosa 
que quedaba de vez en cuando, mal barrido y ese olor penetrante y típico de los indios del altiplano. 
Esperé pacientemente la salida del párroco, después de su infinidad de responsos. Me invitó a un 
café en la parte de arriba, dónde tenía la casa, la que iba a ser de momento para las hermanas. Le 
agradecí el gesto, pues tenía un frió tan terrible que no sentía ni los pies. Subimos una escalera 
estrecha de madera que crujía a cada paso y con más falta de luz aun que la sacristía, le seguí hasta 
entrar en la sala, todo era viejísimo, con polvo y suciedad impregnada de siglos, me mostró la 
cocina que se podía ver desde la sala, no pude adivinar qué era aquello, la cocina de gas sin encajar 
en ninguna parte y sin poder adivinar qué color tendría en un principio pues a base de grasas 
acumuladas unas encima de otras, era imposible, unos estantes oscuros tenían los pocos cacharros 
que se usaban, al lado sin salir del recinto, una habitación sin ventanas con una cama vieja en el 
medio, un armario medio destartalado y una bombilla amarillenta que colgaba de un cable, no me 
enseñó más y no ví más puertas. 

 Nos sentamos a tomar el café en unas tazas enmohecidas por el uso y poca limpieza, ante el 
frió, me tomé ese café aguado que acompañó con un pan de días anteriores.  

 Le pedí me enseñara el baño, pues tenía necesidad después de tanto tiempo de viaje y para 
ver algo tan imprescindible; al comprobar en que estado estaba la casa, ya me temía como podría 
ser el baño. Me indicó que estaba a la entrada de la calle junto a la sacristía, era un baño 
semipúblico. Bajé de nuevo las escaleras y abrí la puerta que me indicaron y me encontré con una 
“cueva”, las paredes de barro estaban negras, el piso oscuro no dejaba ver si había alguna baldosa 
debajo y en un rincón solamente estaba un retrete despostillado, sin color y todo manchado, 
anunciaba que tenias que hacer tus necesidades casi de pie, sin tocar lo más mínimo. No había 
vertedero de aguas fecales. Un río nauseabundo, apenas sin agua, recogía directamente y al aire los 
excrementos de las casas que tenían este “lujo” de baño, se veía claramente que el resto lo hacía en 
las calles. 

 Me sobrecogí de la impresión que se iban a llevar las hermanas. ¿Cómo vivirían aquí? 
 El resto del pueblo casi no lo pude apreciar este día, llovía a mares, sin parar y tenía que 

darme prisa para regresar lo antes posible, las lluvias aumentaban el caudal de los ríos y como no 
existía un solo puente, los autobuses lo atravesaban con el agua cubriendo las ruedas, pero a más 
altura corría el peligro de volcar y ser arrastrado por las corrientes feroces de esas aguas que 
arrastraban piedras desde las montañas. 

 Si percibí un pueblo de color gris, como el mineral que guarda en sus ricas minas de estaño. 
Hombres pequeños, morenos, casi negros, de miradas fijas y penetrantes, con largos silencios, niños 
que observaban todo de lejos, manteniendo siempre una distancia. Las casas estaban construidas en 
las laderas de los cerros empinadas, casi cayéndose, sin calles, con caminos empedrados y corriendo 
por en medio todos los deshechos que tiraban. Esta ubicación hacía una subida difícil que a estas 
alturas de 4.000 m. dejaba los pulmones sin aire. 

 El agua seguía cayendo sin parar y a raudales, me metí en el único autobús que esperaba con 
vacilación el salir en estas condiciones. Solo se animó cuando en el espacio de una hora, gente 
silenciosa y taciturna iba ocupando los puestos, las mujeres estaban cargadas con sus quepis, manta 
a modo de bolso grande que cargan a la espalda hasta los topes. Las ganancias del viaje no se 
podían perder y comenzó la salida. 

 Eran las 12 del mediodía, pero los negros nubarrones cargados de agua, hacían pensar que 
estaba oscureciendo para caer la noche. El autobús, deshecho de tan duros viajes y en el que no se 
veía rastro de reparar nada que se estropeara, dejaba entrar entre las ventanas tanta agua como caía 
fuera. Íbamos todos empapados y con la incertidumbre de poder pasar los ríos, que a cada momento 
aumentaban en un caudal imprevisible.  

 Llegamos al primer río, venía con tanta fuerza que se oía el ruido de las piedras. Se apagó el 
motor del autobús y todo me sabía a agua. Un indígena sabio en estos menesteres, aguzó el oído 
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cerca de la corriente y tiró unas piedras para calcular su profundidad, lo repitió varias veces e indicó 
al chofer el lugar más apropiado para pasar, a mí se me paralizó el cuerpo, veía volcado este 
armatoste viejo en el río. Nadie hablaba, pero sentí que no tenían miedo, solamente yo que veía los 
elementos confabulados y me faltaba la confianza ciega que depositan los indios del altiplano en su 
gente entendida, para ellos el que conoce la naturaleza, nunca falla. Así pasamos el río, no quería ni 
mirar, para mí que el agua llegaba hasta las ventanillas, tardamos un largo rato o me lo pareció. 

 Una vez en Oruro, hablé con el obispo, por si podía hacer una reforma o mejora de la casa 
antes de que vinieran las hermanas, como pintarla y poner un baño nuevo con ducha. 

 Con esta visita me despedía hasta mediados de febrero.  
 La vuelta la hice por tierra y pasé por Potosí, las minas de plata de su “Cerro Rico” hicieron 

de la ciudad un mito para los españoles. Hoy es una ciudad colonial muy mal conservada a pesar de 
los monumentos históricos que aun se mantienen en pie. 
 

 
 FUNDACIÓN DE SANTA CRUZ DE LA SIERRA – PLAN 3.000 – 

 
 De regreso a Santa Cruz quedaba por finalizar el año escolar en la Villa 1º de Mayo con las 
Cruzadas, e ir viendo la posibilidad de la vivienda y el trabajo para la comunidad. 

 Si en Huanuni estaba deprimente la situación, en el Plan 3.000 era imposible el poder vivir 
en estos momentos. En esa gran explanada de más de 3 Km cuadrados, donde habían llevado a los 
damnificados, estaban aun desmontando “la selva”, la gente se apiñaba en los claros en que habían 
quitado la maleza, de esta manera se iban asentando las familias que necesitaban tan poco para 
sobrevivir, sin agua, sin luz, sin caminos, sin casa. Dormían en cobijos hechos con ramas y 
cartones. El agua la traían en una cisterna a una hora determinada y los niños y mujeres iban y 
venían con sus latas. 

 La vida de esta población en los primeros meses de asentamiento era semejante a un 
hormiguero, que apaciguado por la noche, salían todas las mañanas hasta la caída del sol, detrás de 
los camiones que transportaban los víveres que mandaron desde el extranjero para esta emergencia. 
Allí se debatían todos para que les llegara harina, leche en polvo, ropa, medicinas…  

 Los terrenos para las viviendas estaban aun sin entregar y por supuesto no era en estas 
condiciones una emergencia de primer orden una escuela. 

 Algunas tardes, cuando las otras obligaciones me lo permitían, iba con el equipo de salud 
para ayudar a repartir medicinas, ropa, alimentos, era difícil hacerlo llegar a todos, veía las 
necesidades tan urgentes de familias enteras a la intemperie, hacinadas en este campo abrasador, 
que cuando llovía torrencialmente tenían las mismas inundaciones que habían dejado a la orilla del 
río Piraí.  

Desde un principio pensé en un Centro escolar y reunía a los niños y jóvenes iniciando unas 
incipientes clases con juegos y cantos.  
 

 
 SITUACIÓN DE BOLIVIA EN EL AÑO 1984 

 
 Siles Zuazo, presidente civil y elegido por el pueblo, estaba al frente de la Nación. Cada día 
nos empobrecíamos más, se tenía a la espalda una deuda externa superior a las posibilidades de 
pago y había que atenderla por encima de las necesidades del pueblo, de otra forma no se recibían 
más créditos del Fondo Internacional. 
 Bolivia desde siempre ha padecido una gran dificultad en la estabilidad política que iba de la 
mano con la económica y acarreaba las dificultades que sufría el pueblo. 
 Este pueblo muerto de hambre, con un salario que no superaba los 20 $ (2.500 pesetas) y 
una devaluación continua de la moneda tan alarmante, que llegó a ocupar el 1º lugar en el mundo su 
inflación. El dólar subía en cuestión de horas, por las mañanas tenía un precio de cambio y por la 
tarde otro más alto. A esto se suma que el dólar USA, era el medio para comprar todo lo que había 
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en el país, excepto los productos del campo, en su mayoría materia prima. De esta forma un par de 
zapatos, de muy mala calidad, te costaba el sueldo de un mes y no había otro. 

La situación se fue empeorando cada día más y comenzó a faltar la comida, se especulaba 
con todo. La harina que venía del Exterior y que es la base de la alimentación, dejaron de mandarla. 
El pan se distribuía por cartillas de racionamiento, una por grupo familiar, esto quería decir que 
tenías que adquirir el pan de cada día en una tienda asignada y aunque tuvieras dinero no te vendían 
más que 6 panes por cartilla, los panes tenían el tamaño de una palma de la mano, en fin con 3 
panes de estos desayunabas y te quedabas con hambre. Los demás alimentos no se encontraban, 
escaseaba el dinero y más alarmante aún, aunque tuvieras dinero no podías comprar nada, todo 
faltaba. Se comía poco y con angustia de que no hubiera más para el día siguiente. Esto a nivel de 
todo el país, en la población ya no se diferenciaba mucho los pobres de los de clase media, todo se 
estaba nivelando en la carencia más espantosa que conoció Bolivia en los últimos años. 

No había recursos ni para cambiar la moneda tan devaluada. En dos años, el autobús que 
costaba 3 pesos bolivianos, llegó a 3.000 pesos y medio, un año más tarde a 300.000 pesos. Para las 
compras había que ir con montañas de dinero metidos en bolsas grandes de papel o de plástico, para 
adquirir el mercado de un día. 

En un país con una inestabilidad política que no ha superado desde el comienzo de su 
independencia con España hasta el día de hoy, es fácil comprender, que haya tenido en su haber 
más presidentes de turno, que años de independencia y que bata el record en América Latina de 
Golpes de Estado. Yo personalmente entré en Bolivia con el mandato del general Luís García Meza, 
que se había hecho con el poder de la forma más injusta que se puede dar y, en los tres años 
siguientes, conocí siete presidentes distintos que se turnaban de uno a otro con Golpes de Estado y 
en muchos casos con menos de un mes de gobierno. Esta es la realidad histórica que ha heredado 
una de las Naciones más pobres del Continente Americano; y como contrapartida alberga en su 
suelo una riqueza natural insospechada (minas de estaño, oro, plata, hierro, piedras semipreciosas, 
petróleo, gas, productos agrícolas, maderas preciosas) se ve en los últimos lugares de ingreso per 
cápita. No es de extrañar por tanto este proceso de una cierta inmadurez política, un subdesarrollo 
económico, ignorancia y analfabetismo en la población, pero de ninguna manera una falta de 
cultura, permanece en el pueblo una conciencia de su propio valer con unas ansias liberadoras del 
poder y la opresión. Por eso a pesar de su pobreza, a pesar de que sobre los gobiernos pesan 
endeudamientos, a pesar de los abusos de poder de las dictaduras y de todo el panorama desolador 
que sobre el pueblo se abate, quiere seguir viviendo y lucha y se afana por ello. La vida joven y 
rebelde, llena de esperanza de estos pueblos enriquece al “viejo mundo” que languidece en su 
bienestar egoísta y las culturas milenarias no se pierden, sino que rejuvenecidas se abren a un futuro 
prometedor.  
 Así encontraba la Congregación a Bolivia, así nos decidimos a comenzar y a permanecer. 
 Desde esta perspectiva se comprenderá mejor, todas las situaciones tan difíciles que nos tocó 
vivir en el primer año de fundación, que pasaron por muchas privaciones personales a las cuales no 
estábamos acostumbradas, con una distancia de nuestras familias, amistades, hermanas, que nos fue 
duro llevar. 
 Esta situación aunque sigue en píe, pues el país aun no encuentra una salida a este ritmo de 
decadencia económica y política, para nosotras ya no resulta tan agobiante como al principio, por 
una parte nos hemos familiarizado con ello, nuestra forma de vida y trabajo se ha ido configurando 
con el pueblo en el que estamos y vivimos, y sobretodo ese calor humano de amistad y 
conocimiento recíproco con sus gentes y compañeros de otras nacionalidades con los que 
compartimos el trabajo y la vida. Todo esto hace que nuestro asentamiento ahora sea más firme y 
más definitivo como Congregación. 
 He tenido que alargarme para clarificar un poco la realidad de la Nación Boliviana, para 
entender mejor nuestros primeros pasos como Congregación en este país. Si estas cosas no se ven 
en un conjunto, las anécdotas y situaciones que cuente más adelante, se verán como un disparate y 
un desatino, en parte ha sido la impresión de las hermanas cuando contábamos la versión de los 
hechos. 
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También tengo que clarificar, que mi postura no es neutral, para mí la estancia en Bolivia y 
la fundación por parte de la Congregación en los campos de trabajo que tenemos entre manos en las 
dos casas, tiene todo un sentido de cara a nuestra vida personal y a un testimonio como grupo. 

Personalmente he estado un poco desligada, por razón de la distancia y el tiempo que he 
pasado aquí sola, no salí nunca de Bolivia en estos seis años, no fui a ningún capítulo, pero cuando 
se tomó como “opción preferencial por los pobres” o “justicia y paz”, sentí siempre que lo que decía 
la letra escrita en estos documentos, Bolivia y nuestra presencia en ella, era la realización concreta 
de todos estos pensamientos y palabras. 

Todo se iba preparando para la venida de las hermanas, de momento estaba preparada la 
estancia de las hermanas en Huanuni y el inicio de las dos comunidades que nos estableceríamos en 
Bolivia, la verdad que pese a las dificultades todo se fue resolviendo con bastante eficiencia y en 
poco tiempo, faltaban detalles que se irían poco a poco solucionando y, sobretodo, la expectativa de 
cómo se adaptarían las hermanas.  

 
  

 LLEGADA DE LAS PRIMERAS HERMANAS A BOLIVIA 
 
 Terminado el año escolar 1983, que coincide con el civil, me invitaron las hermanas de 
Chile a pasar las Navidades y parte de las vacaciones con ellas. Este viaje era con vistas para verme 
con Tere Gómez, que vendría a comienzos del año 1984 para integrarse en la comunidad de 
Huanuni. 
 Este mes pasado en Chile me vino muy bien para descansar, estaba muy agotada del año 
anterior y sobretodo para encontrarme con las hermanas, ya notaba con fuerza estos años de 
ausencia en la Congregación. 

 Viajé junto con Tere Gómez, por todas las casas de Chile, me encontré muy bien con todas 
las hermanas, pude hablarles en directo de Bolivia y de la fundación que ya estaba a las puertas, les 
pedía apoyo y ayuda. La comunidad de Pitrufquen me dio el sagrario que habían tenido las 
hermanas en la fundación de Chile, era una caja de madera sin ningún símbolo. Este sagrario quedó 
en la comunidad de Huanuni. 

 El 14 de febrero de 1984, recibía en el aeropuerto de Santa Cruz a Pino León y Tere Murillo, 
que venían de España, hicimos una escala breve y partimos las tres para La Paz en espera de recibir 
allí a Tere Gómez, que vendría desde Chile, e irnos para Huanuni. Estaría unos días con ellas y 
regresaría de nuevo a Santa Cruz, para comenzar el año escolar ya en nuestro Centro del Plan 3.000. 

 Una vez reunidas todas en La Paz, nos hospedamos en la casa de las Dominicas del Rosario, 
aquí esperamos un día tras otro, con paciencia, para poder tomar el autobús que nos llevaría a 
Huanuni. Se tenía prevista la entrada en el pueblo con una misa que oficiaría Monseñor Julio 
Terrazas, obispo de Oruro, con otros concelebrantes Oblatos. 
 No se pudo llevar acabo esta ceremonia, pues los bloqueos de los caminos por parte de los 
mineros y los campesinos persistían con tenacidad y al cabo de más de una semana en La Paz, 
Gregorio Iriarte, provincial de los Oblatos, nos propuso llevarnos en el jeep hasta Huanuni, 
aventurándonos a pasar las trancas de los bloqueos en la carretera. 
 Se avecinaba el inicio del año escolar en Santa Cruz y ante lo imprevisible de la situación 
que estaba viviendo el país, pensé que no iba a poder regresar sola desde Huanuni, así que decidí 
irme desde La Paz a Santa Cruz. Las hermanas se encaminaron con esta incertidumbre hasta Oruro, 
para desde allí ir a Huanuni cuando se pudiera. Las peripecias de este primer viaje es digno de 
narrar, pero solo anotaré que quedó muy gravado en ellas desde un comienzo, lo que iba a ser 
nuestra estancia en Bolivia el primer año. 
 Más de una vez y por largos meses nos vimos imposibilitadas en una comunicación por 
teléfono o correo a causa de las huelgas. En muchas ocasiones no podíamos ni movernos del lugar 
dónde estábamos por los bloqueos constantes de los caminos y carreteras. Más aun, incomunicadas 
con el exterior, así que de estas situaciones y en el momento de vivirlas y padecerlas, no se enteraba 
el Consejo General en Madrid del cual dependíamos. 
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 Una vez, estando en Santa Cruz, recibí la primera llamada telefónica de las hermanas y me 
sobrecogió, lo pasaron mal hasta llegar a Huanuni, pues a pesar de la amistad de Gregorio Iriarte 
con los dirigentes de las huelgas, casi no los dejan pasar amenazándoles con piedras y palos. 

 La casa del antiguo párroco, que yo fui a ver, en la que se quedarían de momento hasta que 
el Obispo comprara una casa en el mismo pueblo, estaba tal y cual me la encontré, no habían hecho 
ninguna reforma, excepto que el Señor Cura Párroco se había llevado lo que consideraba de más 
valor, aunque esto mismo no servía para nada. Por supuesto la casa la encontraron deprimente, los 
días estaban amenazando lluvia continuamente, sin dejar ver el sol, sin trabajo determinado, 
pasaban los días enteros desconocidas y sin más horizonte que aquel paisaje árido de 4.000 m de 
altura. 
 Yo les prometí ir en el mes de abril, por Semana Santa, y llevarles algunas cosas que 
necesitaban y no conseguían allí.  

 
 

 COMIENZO DE LA FUNDACIÓN DE SANTA CRUZ – PLAN 3.000 – 
 

En los primeros días de marzo de 1984 se iniciaba el año escolar en el Departamento de 
Santa Cruz, pues en la mayoría del país persistían las huelgas y no se comenzó el año escolar a su 
tiempo. 

Seguía viviendo con las Cruzadas en la Villa 1º de Mayo. Por compromiso no pude dejar el 
puesto de trabajo en este Centro, llevaba la dirección del Ciclo Superior y la coordinación de todo el 
Centro Escolar que estaba a mi cargo desde hacía 3 años, estaba formado por 5 directores de los 
cuales dependían 116 profesores, con un alumnado, de la mañana a la noche, de más de 2.800 
alumnos. 

 Le pedí al Departamento de Fe y Alegría que me liberaran de este trabajo para poder atender 
a la fundación en el Plan 3.000, no pudo ser, pues no encontraron de momento una solución. 

 A parte de esto, tenía 6 clases semanales con los Maristas, de las cuales no podía prescindir, 
pues era el sustento económico con el que contaba para vivir. 

 Abrumada por el trabajo que se me venía encima, me dirigí a la Directora Departamental de 
Fe y Alegría, Hna. María Otaegui, que desde un comienzo me había ayudado tanto y de la cual 
dependían todos los Centros Escolares de Fe y Alegría en Santa Cruz. Me animó y me dijo que no 
me preocupara por el inicio del año escolar en el Plan 3.000, pues era imposible que funcionara tal y 
como estaba allí la situación de la gente. La escuela estaba aun sin construir. 

 Hice los trámites para tener un nombramiento, en lo que iba a ser en el futuro nuestro Centro 
Escolar en el Plan 3.000. La Jefatura de Educación me nombró como profesora encargada del Ciclo 
Intermedio, con posibilidad de Dirección “ad honoren”, esto significaba que tenía el puesto de 
trabajo, pero sin sueldo hasta que lo asignasen desde La Paz. Esta es la fórmula que tienen en 
Bolivia al crear las escuelas nuevas, así no hay “voluntarios” que trabajen y los Centros Estatales se 
vienen abajo. 

 Era importantísimo el aceptar esto así, hacer acto de presencia en la “nueva escuela” del 
Plan 3.000 y presentarme ante las autoridades como encargada del Centro Escolar. 

 Estaban llegando grandes ayudas por considerar zona de emergencia y podían ser 
arrebatadas fácilmente por el sector Fiscal de Educación, que solo les iba a importar recibir los 
dineros. 

 A nivel de Iglesia, esta era una zona a organizar y atender. El Obispo contaba con la 
Congregación de Dominicas MSF, no sólo para el Centro Escolar, sino para la asistencia religiosa 
en el pueblo, había encargado la parroquia a los franciscanos alemanes de la provincia de Baviera, 
el P. Rodolfo esperaba nuestra presencia en la pastoral de la zona, pues no tenía ningún franciscano 
disponible para atenderla. 

 Con este paso, con esta responsabilidad, me daba vueltas la cabeza, ¿Cómo me las arreglaría 
para estar en todo? 
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 Dormía poco por las noches, pues tenía que dejar el trabajo preparado para el día siguiente, 
agilizando los trámites del Colegio 1º de Mayo, clases con los Maristas, reuniones, estar en el Plan 
3.000… Durante el día era todo una carrera de un lugar a otro. 
 Así me organizaba los días: a las 7 a.m. estaba en el Centro Escolar 1º de Mayo, recibía a los 
profesores y despachaba con la secretaria los asuntos del día, para indicarle lo que tenía que hacer 
en mi ausencia, sobre las 8 am, cogía la bicicleta con la mochila a la espalda, en la cual iba toda la 
dirección montada (pizarra portátil, tizas, libro de registro, un bocadillo y agua) todo imprescindible 
para presentarme en el Plan 3.000. Me iba con todo esto por un camino de vacas que acortaba la 
distancia desde la Villa 1º de Mayo. Allí me encontraba con una desorganización completa, un 
enjambre de gente me rodeaba, me hablaba todo el mundo a la vez, para que resolviera sus 
problemas.  

Regresaba a las 2 de la tarde, me cambiaba como podía y con un bocadillo casi atragantado 
y un buen café para evitar el sueño de estas horas tan calurosas, tomaba el autobús para ir a los 
Maristas. Llegar hasta el colegio todos los días era un suplicio, pero estar en él era un descanso. 
Todo limpio, sin arena y sin polvo, siendo solo profesora de un grupo de “niños bien” y ante mis 
ojos el cansancio agotador de una jornada y de las anteriores que se iban acumulando. Llevaba una 
toalla y jabón y en las horas de recreo me duchaba en las duchas que tenían para la gimnasia. 

Al atardecer terminaba el día en la Nocturna de la Villa 1º de Mayo, mi primer destino, 
dando clases de Orientación Profesional a los adultos, atendiendo y supervisando lo que había 
ocurrido durante el día en este Centro, del cual era Coordinadora. 

Llegaba a la casa a las 10 y media de la noche, después de esta larga jornada. El cansancio, 
la preocupación y todo lo que tenía que tener pendiente, me quitaron las ganas de comer y me iba a 
la cama sin cenar la mayoría de las veces. 

Lo que acabo de describir me esperaba todos los días de este año 1984, hasta que dejé la 
estancia y el trabajo en la Villa 1º de Mayo, en el que estaban las Cruzadas. 

Durante este año me vino la convocatoria que había solicitado para tener el Título en 
Bolivia, me presenté a exámenes en el mes de julio, el Señor me ayudó, y saque el Titulo de 
profesora en Bolivia con especialidad en Lenguaje. 

Todas las personas con las que trabajaba me ayudaron mucho y entendían mi retraso e 
imposibilidad de abarcar todo, me exigían lo menos posible y su apoyo moral y económico 
contribuyó a darme ánimos en esta situación.  

 
 

 PRIMER AÑO EN LA ESCUELA “CLAUDINA THEVENET” EN EL PLAN 3.000 
 

La primera mañana que me presenté en la “escuela”, era un día lluvioso que había dejado los 
caminos intransitables, la bici no me respondía ante las montañas de barro pegadizo y tuve que 
arrastrar con ella hasta llegar a la explanada donde estaba un cobertizo de tablas con huecos por 
ventanas, piso de barro, ladrillos que sostenían unos tablones a modo de bancos que no se sabía a 
donde miraban, pues no había señal de ninguna pizarra. Nada indicaba que, estas chozas unidas, 
eran la incipiente escuela del Plan 3.000. 

Allí me dirigía como profesora encargada del Ciclo Intermedio, a las órdenes de una 
directora boliviana, que llevaba también la primaria. 

Para ser el primer día y a pesar de las precauciones que tomé con este tiempo de lluvia, iba 
con el barro hasta las rodillas, no había agua disponible para lavarme, más que la que tenían los 
charcos, con ella traté de quitarme los pegotes de barro que tenía en la piernas, así estaba cuando se 
entonó el Himno Nacional por un enjambre de chicos apiñados junto a la escuela. Con este acto se 
daba inicio al año escolar. Me acerqué, como pude, a la directora, una señora de mediana edad, con 
voz fuerte y una vara en la mano, que más parecía en su aspecto que estuviera agrupando vacas de 
un ganado que dirigiendo una escuela. Toda la gente seguía detrás de ella, para saber si su hijo 
entraba en la escuela, si había sitio aún, en que grupo iría… en fin, contestaba mal y a gritos. 
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Por fin la abordé, y le dije que era la Hermana a la que me habían asignado el Ciclo 
Intermedio. Sin decir palabra, me arrebató del tumulto de gente que la rodeaba y me llevó a un 
furgón, que era la Dirección en tiempo de escuela, el hospital por la tarde y el centro de reuniones 
de los delegados del barrio. Allí cambio de tono y procuró ser más amable. 

Me dio una lista de los alumnos, hecha a mano, con los nombres incompletos, sin señalizar 
la edad y el curso, diciéndome: hermana a usted le corresponden estos chicos, son los grandes, 
organícelos en los grados superiores. No les pida documentación pues la riada se lo llevó todo, 
usted vea lo que saben para distribuirlos por curso. Eso fue todo, me pidió un dinero por adelantado 
para comprar las hojas de inscripción que no necesitaba, pues ya estaban inscritos, le pedí me 
indicara que “aulas” me correspondían y me señaló una de las más destartaladas, las tablas que 
hacían de paredes la gente se las llevaba por las noches para sus cobertizos, así que era un 
esqueleto. Los demás cursos serían al aire libre. 

Mi mente en un momento se fue a la lista de alumnos, a la necesidad de material de 
construcción y de cómo conseguirlo. 

Tenía 160 alumnos y tres profesores que no estaban presentes y que no conocí hasta mucho 
más tarde, se presentaron casi al finalizar el curso. 

Ante este panorama la jornada de clase era de 1 hora, los chicos que podían entraban en la 
choza de madera, a los mayores me los llevaba debajo de los árboles más frondosos y allí 
construimos con troncos fijos en el suelo o ladrillos, lo que haría de asientos, el árbol hacía de 
sombra y servía para colgar la pizarra portátil. 

Después de organizarlos como pude en 1º 2º y 3º de intermedio, me di cuenta que tenía 
muchos más alumnos que los que figuraban en la lista, ya alcanzaban más de 200, todos habían 
pagado la inscripción a la directora, que se dio prisa en cobrar, pero no me entregó ni un peso, 
corriendo por mi cuenta el depósito que tenía que dejar en el Banco y la compra del material. 

En estas situaciones y otras parecidas me ayudaron las Hermanas de Jesús María, que por la 
colaboración económica que dieron al barrio, los dirigentes pusieron a la escuela el nombre de su 
fundadora. 

¡Cómo describir en este momento, que ante las dificultades imprevistas que me esperaban 
cada día, siempre me encontraba con alguna salida! 
 El ser Hermana, el dar clases todos los días, el no pedirles nada a cambio, el escucharles, 
hablarles y no gritarles, en fin, cosas ordinarias y normales en otros lugares, pero que la gente 
humilde raramente recibe, agradecían profundamente. Los quería de verdad, los sigo queriendo y no 
olvido en la distancia. 
 Aquello lo tomé como algo muy mío y me granjeó poco a poco el cariño de las gentes, que 
en medio de tantas calamidades que habían tenido con la inundación y que seguían teniendo en el 
lugar donde estaban, se encontraban maltratadas, incluso extorsionadas económicamente por la 
Directora y el Director del turno de la tarde. 
 Querían traerme todos los chicos de la edad que fueran, yo les daba todas las explicaciones 
que podía para que entendieran que no tenía más lugar. Me interrumpían en las clases cuando estaba 
debajo de los árboles y me decían, “un sitio para mi hijo, yo le pongo el asiento”, miraba la lista y 
les decía: “en este grupo tengo 54, no me cabe ni uno más”. La cholita no miraba a la lista, sino al 
terreno que había debajo del árbol y me contestaba: “Madrecita, aquí cabe mi hijo”. ¡Claro que 
cabía su hijo!, era una escuela sin número de bancos fijos ni límites de paredes, cabía su hijo y 
todos los del barrio, guardaba la lista y veía que la razón estaba de su parte. 
 Así me iba situando un día y otro, siempre había alguna novedad y se iba avanzando en la 
mejora de las aulas. 

 La Alcaldía me pidió que fuera haciendo un censo de los niños y jóvenes de la población, 
como no tenían ninguna documentación, unos lo habían perdido junto con sus casas y otros no lo 
habían tenido nunca, pues nadie los censó. De esta manera a la hora de inscribir les preguntaba más 
o menos la edad y yo me las tenía que arreglar para poner la fecha y el año de nacimiento, algunos 
hasta el nombre. Mas tarde esto me lo recordaron los alumnos de nuestro Centro y me decían que 
figuraba en su carnet de identidad. Así era también a nivel de los bautismos, que muchos se 
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produjeron en esas fechas, llevaba también el registro de la parroquia y todo lo que se pudo quedó 
anotado oficialmente. 

 La Semana Santa dejé todas estas actividades y me fui a Huanuni con las hermanas, ya 
habían pasado por un tiempo las huelgas de los caminos, pero ellas seguían con el racionamiento. 
Desde Santa Cruz se podían conseguir más cosas, incluso les llevé abrigos y botas de buen uso, 
pero no nuevo, que venían desde Alemania. 

 
 

 COMIENZA FE Y ALEGRÍA – DOMINICAS – 
 

 Cuando regresé de Huanuni, los padres de familia de la escuela fueron tomando conciencia 
de la situación que teníamos y se comenzó a habilitar un galpón de Defensa Civil, amplio, pero que 
solo tenía el techo de cinc, así que se montaron las paredes divisorias con deshechos de ladrillos, se 
dejaron unos huecos como ventanas y otros para las puertas, no alcanzó para el piso y quedó de 
tierra. Las divisiones de las 6 aulas que salieron no llegaban hasta el techo, así que se oía 
perfectamente todo de una parte a otra. Para los asientos nos vino bien el primer invento que 
estrenamos debajo de los árboles, pero esta vez más sofisticado. Clavamos palos en el suelo y 
poníamos los tablones fijos con clavos, unos eran más altos y servían de mesa y otros más bajos 
para asientos. Este trabajo fue de los alumnos y de los padres de familia. Hicimos un recorrido en 
camión por las construcciones de la ciudad y nos dieron los tablones de los andamios, con esto nos 
pusimos manos a la obra y en un fin de semana dejamos listas las clases. 

Las actividades de la escuela en más de un 50% era de construcción y carpintería, y en esto yo 
me volvía alumna y los alumnos profesores. 

Ante la demanda de la población se hicieron dos turnos, en la mañana incorporamos la primaria 
y por la tarde el Ciclo Intermedio. 

La semana anterior a la inauguración del “galpón” que nos servía de escuela y que sería el 
inicio del Centro Educativo de las Dominicas, la gente se volcó y nos afianzamos unos y otros en 
una confianza mutua, era un trabajo en conjunto, la gente llevaba lámparas de kerosén para seguir 
trabajando durante la noche. Unos alumnos, sin indicarles nada, se quedaban a dormir en el 
“galpón” para cuidar los materiales que íbamos consiguiendo. La gente nos traía alambres, clavos 
usados, todo lo que a ellos les era útil, para llevarlos a la escuela. 

Se organizaban solos y me admiraba lo que hacía una voluntad conjunta de un pueblo, unos 
traían agua, otros tablas viejas, otros colocaban los tablones o alambres en los huecos que hacían de 
ventanas. Algunas madres nos hacían un “refresquito” tibio y unas empanadas de manteca para 
reparar un poco el cansancio. Era un trabajo de gran imaginación, pues se inventaba el material y la 
forma de colocarlo. 

 Desde este lugar y desde esta situación cuantas veces pensé que los objetivos que nos 
poníamos a largo plazo en nuestros Colegios, completamente construidos, equipados y limpios, aquí 
se cumplían sin escribirlos y sin decirlos. En otros lugares era tan difícil que la gente participara, 
que tomara el Colegio como suyo, que se sintieran todos como una familia. Aquí las metas últimas 
de un Centro Educativo se daban desde el principio, nos faltaba, eso si, el edificio. Me dio un gozo 
grande el experimentar todo esto, no sentía el agotador cansancio de los primeros meses, aunque el 
trabajo era el mismo o más.  

 Cuando regresaba, después de estas jornadas, en la bici a la Villa 1º de Mayo, ya oscurecía, 
tenía ganas de cantar, todo el paisaje se transformaba, las palmeras se oscurecían cada vez más ante 
la luz crepuscular y parecían pintadas de negro sobre fondo rojizo, el viento tibio las movía y 
empujaba la bici cuesta abajo sin necesidad de dar a los pedales, sentía el peso de la mochila a la 
espalda y por dentro una gran alegría ¡me encontraba tan feliz! Al mirar ese cielo de fuerza tropical, 
estaba el Señor muy cerca de estas andanzas, Él se había metido por medio, esta causa era suya, 
estos hijos de Bolivia sus predilectos. 

 En medio de todo esto, queriendo algunas veces, otras con temor, con fatiga, con tanta 
preocupación… pero muchos días como estos, era ir como en alas de águila, ya estaba en un lugar 
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donde era conocida, querida, también necesitada y sentía que mi corazón se enternecía por los 
alumnos, por estas gentes que todo era volcarse de la mañana a la noche. ¡Como me recogían la bici 
y la mochila para guardarla en sus casas, mientras estaba en los ajetreos de la escuela! ¡Como me 
acercaban una silla a algún árbol y me servían un café aguado a mitad de la mañana! Me 
emocionaba de tal manera, que más de una vez me temblaba el corazón, ante estos gestos se me 
llenaban los ojos de lágrimas de pura felicidad, de puro agradecimiento. 

 Ya estaba todo listo. Pusimos un pegote de cemento en la pared y antes de que se secara 
marqué con un clavo el nombre del Centro Educativo – Dominicas - 
 El día de la inauguración fue todo un acontecimiento. Llegaban las autoridades que suplían a 
las que habíamos invitado.  
 Se improvisó una tarima de tablones y allí después de interminables discursos que nadie 
escuchaba, pero que todo el mundo aplaudía al final, se dio por inaugurada la escuela de Fe y 
Alegría que llevaban las Dominicas. 

Desde aquí se veía levantar el edificio definitivo, grande, bien construido. Era el resultado 
de las ayudas recibidas del exterior. Todo un símbolo para un barrio que se iba levantando de la 
miseria, ya se veían de vez en cuando casitas construidas con ladrillos, un barrio que había nacido 
de la noche a la mañana, hecho con ramas de árboles, cartones y latas.  

Estaba dando término el año 1984. La vida con las Cruzadas se estaba haciendo difícil, tenía 
otro ritmo y no podía atender el Colegio de la Villa 1º de Mayo, fui delegando mis 
responsabilidades para poder estar más tiempo en el Plan 3.000. El mes de septiembre, sin previo 
aviso, me quitaron el cargo de Coordinación con sueldo incluido, con el pretexto de reservar para el 
año siguiente el puesto para una de las Cruzadas.  

 
Se empezaban a complicar las cosas, solo tenía una bicicleta y unos cuantos cacharros para 

la cocina, había que buscar una vivienda en el Plan 3.000, aunque fuera transitoria y una vez 
solucionado esto, avisar a las hermanas para que vinieran lo antes posible. 

Llamé a Ángeles Lecumberri y le propuse el plan para irnos ya a vivir allí, pues el trabajo y 
la escuela ya estaban funcionando y a mí me resultada muy complicado atenderlo sino me 
trasladaba. Necesitaba a las hermanas que iban a venir a Santa Cruz. Me comunicó que de momento 
solo podía venir Haydée Grimaldo, que tenía dificultades familiares y vendría a fin de año, no en 
este momento.  

Al Padre Rodolfo Hoën, franciscano alemán, párroco de esta zona y que tenía además a su 
cargo una extensión tan grande como un Vicariato, le expuse las dificultades y la urgencia que tenía 
para ir a vivir al Plan 3.000. Yo había intentado que me dieran una parcela como a los 
damnificados, pero no pudo ser porque estaban todas entregadas y ya nos habían incluido la casa en 
el terreno del Colegio, que estaba aun sin construir. 

En estos momentos no me podía compadecer, había que sacar todas las fuerzas y ánimo, que 
no tenía, para tirar hacia delante. Ya había visto levantarse la escuela en el galpón sintiendo la 
presencia del Señor ¿Por qué había de faltarme ahora? 

El P. Rodolfo pensó en un cuarto que ya estaba construido en la escuela nueva y en el que 
guardaban los materiales para la construcción del Colegio definitivo, que sería más tarde la 
biblioteca, esto se podía habilitar para la casa de la comunidad, solo contaba con el techo y las 
paredes y una puerta, había que acondicionarlo por dentro. No hizo falta arquitecto para esta 
sencilla obra, así que dibujé un pequeño bosquejo y lo entregué al maestro de obras. Eran tres 
divisiones, las paredes no llegaban al techo, una sala, comedor-cocina, dormitorio con tres camas y 
un baño, la casa la pensé para tres hermanas, pero por falta de espacio no se podían hacer 
habitaciones individuales. Por fuera un patio para lavadero y hacer allí parte de nuestra vida, pues 
los calores cruceños necesitan aire libre. Como todos los habitantes del barrio no teníamos agua ni 
luz. 

Le pedí dinero prestado para comprar lo más indispensable, una cocina, tres camas, una 
mesa con 6 sillas y 2 armarios. Me atendió en más de lo que necesitaba y en esa misma semana, veo 
que se acerca un Suzuky rojo, un poco destartalado y que sonaba como una moto, lo traía el 
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encargado de las compras de los franciscanos, se bajó del jeep yo pensé que venía a traerme algo 
para la escuela o darme algún recado, pero me dijo: “hermana coja su bici y colóquela encima del 
Suzuky, lléveselo, el P. Rodolfo dice que esto es para usted mientras le mandan el dinero de 
Adveniat y pueda comprar uno para la comunidad” . Me quedé de una pieza, en estos momentos 
que me encontraba tan sola y decaída por la situación que he descrito antes, me sentí muy 
reconfortada por el gesto de este alemán de pocas palabras, seco en sus manifestaciones, pero con 
un corazón grande que intuye las dificultades y trata de darles la solución. 

Así que me fui con mi cochecito, dando brincos por estos caminos llenos de huecos y 
piedras, tratando de entenderlo en las marchas, y el viejo y destartalado Suzuky queriéndose 
acomodar a su nueva dueña. Compañero inseparable, testigo de mudanzas, cargado hasta los topes, 
llevando y trayendo a gente que se encontraban por el camino, testigo mudo de este tiempo. 

Llegaron las Navidades y parecía inminente la venida de Haydée. Ya se estaba terminando 
la casita provisional, prácticamente lista y comprado todo lo imprescindible. El edificio nuevo del 
Colegio se levantaba al lado, estaba ya toda la estructura hecha, para dos pisos, dos escaleras 
espaciosas en los laterales y comenzando las divisiones de las aulas. 

Me fui a Huanuni y pasé las Navidades y año nuevo con las hermanas. Eran las primeras que 
pasaban ellas en Bolivia. Todo estuvo salpicado de anécdotas, aun estaban en la casa parroquial sin 
reformar nada, esperando la otra que había comprado el Obispo y también se tendría que arreglar. 
Habían comprado algunas cosas y se encontraban un poco mejor, no se podían hacer muchas 
reformas pues se dejaría en breve. Las hermanas estaban un poco más animadas, la estancia en esta 
casa sin acondicionar era muy dura. 

Estas fiestas de Navidad las celebramos con todo el folclore típico del Altiplano. Después de 
Año Nuevo, me despedí de las hermanas para regresar a Santa Cruz, Haydée desde Venezuela 
llegaría de un momento a otro. Quería tener todo listo y preparado. 

Pino León y Tere Gómez se iban a Chile a finales de mes para participar en la Asamblea 
Provincial, Pino como consejera general y Tere la acompañaba, pues deseaba encontrarse con las 
hermanas y hablar de tantas novedades pasadas en Bolivia. Iban también con un cometido, traer una 
hermana más para Santa Cruz, así seríamos tres. 

 Ya se estaba descartando que desde España mandaran a alguien. Todo esto lo expondrían en la 
Asamblea para ver si nos podían ayudar. 

Tere Murillo prefirió ir con las Dominicas del Rosario que trabajaban en Bolivia, a Lima, por 
tierra, ver el Machupichu y hacer un curso con Gustavo Gutiérrez. 

La estancia de las hermanas fuera de Bolivia se iba a prolongar por dos meses. 
Haydée, cuando llegara, y yo, nos quedábamos en Santa Cruz para preparar el inicio del Colegio, 
este año comenzábamos en el edificio nuevo.  
 

 
 TRASLADO AL PLAN 3.000 

 
Comenzamos el año 1985, empecé a hacer los preparativos para ir a vivir a la “casa” que 

habíamos habilitado en la biblioteca del Colegio, mientras llegaba la donación de Adveniat para 
construir la vivienda definitiva de la comunidad. 

Nada más regresar de Huanuni, donde había pasado las Navidades con las hermanas, llamé a 
Haydée Grimaldo a Venezuela, para decirle que la estaba esperando para ir juntas al Plan 3.000, 
quería quedarse para la visita del Papa a Venezuela que sería a últimos del mes de enero y aquí 
estaría para primeros de febrero. Ante esta situación quise retrasar el traslado, ya para entonces 
solamente iba a dormir a la Villa 1º de Mayo, el resto del día lo pasaba en el Plan 3.000, entre la 
escuela y la nueva casa. Me resistía a quedarme del todo, tenía miedo de estar sola por las noches, 
no había luz y la casa y el Colegio estaban muy aislados del resto de las viviendas, que estaban de 
suyo muy diseminadas y sobretodo aislarme en esta situación, pues eran las vacaciones y no tenía 
actividad escolar. De todas maneras, preparé lo que me quedaba por llevar, dejé la casa de las 
Cruzadas y me fui el 28 de enero, fiesta de Santo Tomás de Aquino. 
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Llegamos a las 6 de la tarde al Plan 3.000, apenas si tardamos media hora, bajamos todo, 
dejé el coche en el patio de la casa y amontonamos las cajas y demás cosas en la entrada. Despedí a 
Melvi, una directora del Colegio 1º de Mayo, muy amiga, que no daba crédito a que me quedara ya 
definitivamente y en estas condiciones, pensó que esa tarde era uno de tantos traslados que 
habíamos hecho otros días 
  Me insistió para quedarse conmigo a dormir esa noche y todas las que fueran necesarias 
hasta que viniera Haydée. Yo se lo negué rotundamente, tenía una gran necesidad en estos 
momentos de quedarme sola. 
  Al día siguiente me despertó temprano un sol radiante que entraba con todas sus fuerzas por 
las ventanas, aun sin cortinas, eran las 5 y media de la maña y el barrio comenzaba su actividad, los 
niños y las mujeres ya hacían colas en los surtidores de agua en los pocos caños que había; los 
mercadillos ambulantes de verduras, frutas y otros alimentos ya muy pasados, reposaban en 
montoncitos en el suelo, esperando que se fueran comprando de uno en uno o de tres en tres. Me 
desperecé y fui ordenando las cajas que estaban en el suelo y colocando las cosas en su lugar, hasta 
que llegara la hora del agua a nuestra zona, en la casa nos habían puesto un caño, así que llené todos 
los recipientes que tenía, pues se cortaría en una hora, para esta emergencia compré un bidón de 
hierro de los de hay para transportar la gasolina, lo pinté por fuera con pintura antioxidante y por 
dentro, para que no tuviera ninguna pérdida, con pez, como lo hacían aquí. Lave la ropa y me duché 
en el patio con una totuma (calabaza hueca). 

Una vez hecho lo más urgente, me dispuse a escribir una carta muy pensada a Ángeles 
Lecumberri, no podíamos seguir así, se tenía que aclarar la situación con las hermanas que habían 
de venir, empecé a comprobar que no había gente para venir aquí. Las hermanas de Huanuni no 
estaban en Bolivia pensaron que para estas fechas ya estaba Haydée en Santa Cruz. El dinero no me 
alcanzaba para todo y tenía que comprar más cosas para la casa y el Colegio que comenzaría en un 
mes. Los puestos de trabajo de las hermanas ya conseguidos, tuve que poner a Tere Gómez en 
espera de saber el nombre de la tercera hermana. Habíamos recibido muchas ayudas de una parte y 
otra y tanto el Obispo como el P. Rodolfo me preguntaban más de una vez cuando iban a venir. 
Después de describirle toda esta situación, le conté lo que había pasado la noche anterior, la 
angustia y el temor de quedarme sola me preocupaban mucho y el miedo que me impuso la 
oscuridad de la noche. La carta era extensa, fuerte y clara. A continuación les escribí otra a mis 
padres, cambiando totalmente el tono, pues no quería preocuparles y se lo decía con gracia, esto en 
parte también era verdad, pues era feliz en este lugar y me entusiasmaba. 

Al llegar a correos, tuve que esperar un largo rato en la fila para ponerle los sellos, me 
preocupaba tanto la carta que iba escrita para Ángeles, que la saque y la leí de nuevo antes de 
echarla y así también hice con la de mis padres, sin darme cuenta me tocó el turno y 
precipitadamente metí las cartas en los sobres, me confundí, y Ángeles recibió la de mis padres y 
mis padres recibieron la de Ángeles. Hasta un tiempo más tarde no me di cuenta de la confusión. 
Cuando las cosas ya se habían solucionado en parte ya habían pasado dos meses y estaba en plena 
marcha el Colegio, me llamaron de Madrid alarmadas pensando no encontrarme viva, aparte de lo 
que contenía la carta, mi padre se había puesto firme y quería que yo regresara a España cuanto 
antes. Bueno esto es una anécdota y lo dejamos así ahora para ver más adelante el desenlace. 

En estos primeros días, me trajo el P. Estanislao, franciscano, que atendía cuando podía la 
Parroquia del Plan 3.000, una perrita de una semana para que me acompañara y me quitara un poco 
el miedo de las noches, la verdad que lo que me dejó era un buen instrumento para no poder dormir, 
se quejaba todas las noches cuando la sacaba al patio, hasta que colmaba mi paciencia y la dejaba 
entrar, entonces se echaba debajo de mi cama en el suelo y cuando amanecía yo sentía un bulto 
extraño y caliente a los pies, no sé a que hora de la madrugada se subía a la cama y allí se quedaba. 

La hora de la comida es la que no se iba a regular nunca mientras viví sola, no sentía 
hambre, ni dejaba algo por hacer para prepararme algún guiso. El café, plátanos y alguna fruta, 
estaban a mano y discurriendo más con la cabeza que con el estómago, comía algo deprisa y sin 
sentarme, ese momento era muy significativo, si ponía un plato, colocaba la mesa y me disponía a 
comer como Dios manda, me daba cuanta que estaba completamente sola y este mal pensamiento lo 
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evitaba trabajando sin parar en el Colegio, arreglando la nueva dirección, poniendo en orden los 
papeles, colocando bancos viejos que nos daban de otros Centros y reparándolos con los alumnos. 
A unas alumnas, de las mayores, las que terminaron el Ciclo Intermedio en la primera escuela y que 
tenían interés en seguir estudiando, pero que en su casa no se lo permitían porque tenían que 
trabajar para ganarse un jornal y ayudar a la familia, les busqué un trabajo en el Colegio de Santa 
Ana, en el centro de Santa Cruz, limpiaban el colegio durante el día y por la noche estudiaban en su 
Nocturna, a cambio le daban la estancia durante la semana y la alimentación, incluso sacaban un 
aporte para traerlo a sus familias. Estas mismas alumnas cuando llegaban los viernes, venían 
cargadas con todo el material de las papeleras, cartulinas que se podían usar por la otra parte, hojas 
de papel, lápices, pinturas, cuadernos sin terminar… y en las vacaciones hasta los pupitres, sillas y 
muebles que desechaban. Buscamos una camioneta y lo trajimos todo. 

Me compré una maquina de coser de pedales, era raro, pero no sabía coser a máquina, la 
necesitaba para casa y para el Centro de Madres, con ella hice las cortinas de las ventanas, forro 
para los colchones, o descosía una falda vieja y con eso “patrón” confeccionaba otra. 

Plantábamos árboles alrededor del Colegio, quitábamos la maleza y me enseñaron hacer un 
pequeño huerto, abonándolo con los deshechos orgánicos, esto no prosperó porque la tierra era 
arenosa y tenía mucha sílice, había que prepararla mejor. 

Saltaba de un lugar a otro sin mirar el reloj, hasta que notaba mi espalda cansada, la ropa 
llena de polvo y yo hecha un desastre, cuando veía que el sol se iba ocultando y que de un momento 
a otro me quedaba sin luz, entonces entraba en la casa, me lavaba con el agua que tenía en el bidón, 
tomaba un café y unos plátanos o papaya y si tenía algo más de hambre, que no era lo habitual, me 
hacía una tortilla o guisaba algo. Ecca, la perrita, se pasaba entre mis piernas rozándome y me 
recordaba que a ella también tenía que prepararle un menú. Así funcionaba la primera “comunidad”. 

Al caer la noche, me tendía en el chinchorro que estaba colgado en el patio, en ese momento 
me daba cuenta del dolor tan intenso que tenía de espalda, todo el día cargando, subiendo o bajando 
cosas… me tenían baldada. Pero en esta posición descansaba y me esperaban muchas horas antes de 
amanecer, ya que la falta de luz eléctrica, imponía paralizar las actividades más de 9 horas. Miraba 
con calma el cielo lleno de estrellas brillantes, jugaba con ellas todas las noches hasta que 
encontraba la Cruz del Sur, una especie de cometa con cola. De esta manera se serenaban mis 
pensamientos, mi corazón se dejaba conquistar por el silencio reparador de tantas fatigas, 
envolviéndome con este aire tibio de las noches cruceñas.  

En estos momentos tan intensos de soledad en el que el universo me acompañaba y me 
abrazaba, sentía una presencia silenciosa que no pronunciaba palabra, me veía protegida y sin 
miedo, mi respuesta era agradecimiento y bienestar. Empezaba a entender o más bien a gustar esta 
soledad con esta presencia. De esta manera fue creciendo en mi interior un deseo diario de 
encontrarme en estas horas de la noche, vacías, llenas de paz, que me fueron guiando poco a poco a 
un encuentro con el Señor. El descanso era oración. 

Ante esta situación tenía muy claro que la fundación era de la Congregación, aunque fuera 
yo la promotora de esta obra, era urgente una presencia aquí de la comunidad, por el trabajo y por el 
testimonio. 

El Colegio estaba a punto de comenzar, un ciclo de Básico por la mañana y un turno de 
Intermedio por la tarde y al concluir las clases de los alumnos, la alfabetización de adultos. El 
básico funcionaria con 5 cursos paralelos y el Intermedio con 4 cursos paralelos, con un promedio 
de 45 a 50 alumnos por aula, que en muchos casos sobrepasó. Las direcciones ya estaban repartidas, 
una de las hermanas por la mañana y yo por la tarde, llevábamos la Parroquia los fines de semana y 
por las tardes los centros de Madres. Teníamos que atender las clases de los Maristas, no podíamos 
prescindir de este sueldo ya que era el ingreso económico más importante para vivir por nuestro 
medio. 

La inscripción era este primer año de 800 alumnos y con una demanda impresionante para 
que entraran como fuera, terminamos este año con cerca de 1.000 alumnos. 

Las doce horas del día no eran suficientes para abarcar todo lo que se presentaba. Llamé a 
Huanuni en la situación en que me encontraba y no habían llegado aun las hermanas, como las 
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comunicaciones eran tan malas, no pude conectar con Chile, ni con España. En estos momentos los 
medios de comunicación que teníamos nos hicieron un papel desastroso, hubo huelgas que duraron 
casi dos meses y los teléfonos y correo fuera de la zona, estaban bloqueados. En este transcurso de 
tiempo salí a flote como pude. 

Un grupo de mujeres de la Villa 1º de Mayo me ayudó a preparar los Centros de Madres en 
esta zona, de esta forma se iniciaba la promoción de la mujer, recibirían también los víveres de 
Cáritas y ayudaríamos a las familias. Comenzamos con 15 socias y en una de sus casas teníamos la 
reunión, mejor dicho en el patio al aire libre, mientras construíamos el Centro cerca del Colegio, le 
pusimos el nombre de San Martín de Porres y a la Parroquia Virgen del Rosario, pensé en la Orden. 
Más tarde salieron tres centros más y montamos una cooperativa con los excedentes de harina que 
teníamos para los Centros de Madres, esto fue en vistas del desayuno para los niños del Colegio, la 
mayoría venía en ayunas, después de haber trabajado en los mercados acarreando sacos y cargando 
camiones. A la entrada del Colegio desayunaban un panecito y un vaso de leche antes de comenzar 
las clases, todo esto lo llevó la cooperativa del pan, después para sacar unos fondos vendían en el 
barrio. La mujeres hicieron en sus casas hornos de barro y Cáritas nos proporcionaba la harina y la 
leche en polvo. 

Todo esto estaba ya en plena marcha, nos estaban ayudando a todos los niveles. El Colegio 
estaba hecho con las aportaciones de Organizaciones extranjeras que se volcaron en ayuda a esta 
zona. La C.B.R. (Conferencia Boliviana de Religiosos) era la entidad que había canalizado estas 
ayudas para que nos dieran todo lo necesario a la Congregación que se hacía cargo del Colegio de 
Fe y Alegría en el Plan 3.000. Con los franciscanos alemanes, se solicitó de Adveniat la casa para la 
comunidad y un Jeep. 

El trabajo que tenía encima, era evidente que no podía abarcar sola, y fue la manera de 
hacerlo en conjunto. Las ayudas materiales fueron muchas, pero más aun las personales, se me 
quedaban cosas por hacer, llegaba tarde a todos los sitios, no me echaban nada en cara, más bien lo 
suplían, me ayudaban en todo más de lo que les pedía. Las puertas estaban abiertas siempre. 

Todo se mezclaba, la angustia y la esperanza, el miedo y la fuerza, el desánimo y las ganas 
de seguir, al fin y al cabo la misma historia de estas gentes, que sin nada van saliendo adelante.  

Ya faltaban pocos días para que se iniciara el curso escolar, no había venido nadie para 
Santa Cruz y las hermanas de Huanuni no estaban en Bolivia, no se estaba al tanto de la situación al 
no poder comunicarnos. 

Llegué a proponerle al P.Rodolfo, que si la Congregación no podía asumir este compromiso 
que yo lo podría llevar hasta que encontrara a otras Religiosas, que por supuesto todo lo que había 
recibido estaba a su disposición. Lo dije con mucha pena y con muchas ganas de que nunca llegara 
a cumplirse. Aquí todo pasa con mucha lentitud, no había preocupación, los principios en todas 
partes suelen pasar por similares problemas y aun mayores. De esta manera me quedé más tranquila 
y nunca me volvieron a mencionar la venida de las hermanas. 

La verdad que los apuros disminuyeron y estaba mucho más serena. También bastante hecha 
a esta nueva vida. 

  
 

COMIENZO EN EL NUEVO EDIFICIO PARA EL COLEGIO 
AMERICA FE Y ALEGRÍA- DOMINICAS - 

 
 Comenzaba el primer día del Curso Escolar, marzo de 1985. Se inició en el nuevo edificio 
aún sin concluir. Mientras se hacían las puertas, se improvisaron unos armazones de tablas que se 
sujetaban con unas piedras para proteger las aulas por la noche, estaban hechos los huecos para las 
ventanas pero sin armazón y mucho menos cristales. Las pizarras las pintamos encima de una gran 
plancha de cemento, las aulas eran muy amplias. Trasladamos los tablones de la escuela anterior 
para que hicieran aquí el mismo servicio mientras nos hacíamos con otros pupitres. Compré una 
maquina de escribir con carro grande de segunda o tercera mano. 
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 Se abrieron las inscripciones al final del mes de febrero por orden Ministerial para todo el 
Departamento de Santa Cruz, mientras la mayoría del país continuaba con huelgas. Los habitantes 
en el Plan 3.000 iban aumentando día a día y junto a los primeros damnificados llegaban sin parar, 
gentes de todos los lugares de Bolivia, eran infinidad de familias que venían poco más que con lo 
puesto a buscar un terreno y construir su “casa” de barro y paja en este sitio de asentamiento fácil 
para los pobres, cargadas de hijos en edad escolar, que habían perdido unos cuantos años de 
escolarización por falta de medios y Centros Educativos. Al ver nuestro edificio, grande, de dos 
plantas, alzarse en esa gran explanada, creían que cabrían todos. En este momento el censo (nunca 
constatado) nos daba los 50.000 habitantes y se podrían calcular 16.000 niños y jóvenes en edad 
escolar. 
 En la zona sólo quedaba en pie y medio ruinosa, la escuela Claudina Thevenet que abarcaba, 
como al principio, solo el ciclo Básico y la nuestra, recién construida. 
 El resultado del año anterior estaba a la vista, solo nuestra pequeña escuela del “galpón” 
había terminado el año escolar, los alumnos y profesores habían asistido regularmente, con la ayuda 
y colaboración de todos habíamos mejorado el local, que era difícil llamarlo “escuela”, los otros 
turnos de mañana y de tarde que estaban a cargo de directores del Gobierno los habían abandonado 
completamente, los profesores no asistían ante cualquier pretexto y mucho menos el director y la 
directora de la mañana, aun así seguían funcionando oficialmente y se presentaron para las 
inscripciones.  
 La gente se volcó como una avalancha a nuestro Centro. 

Tenía que ponerle un nombre, no podíamos seguir con el “Claudina Thevenet”, nos 
emancipamos de esa primera escuela y surgía definitivamente el local y la dirección propia. No 
encontraba el nombre indicado para el Colegio, pensé en el” Padre Cueto”. Una de las noches en las 
que me retiraba de tanta agitación, me vino a la mente uno de una sola palabra y que expresaba la 
riqueza de nuestro Continente y con el cual a mí se me llenaba la boca y sobretodo el corazón: 
AMERICA, solo esto encerraba todo nuestro sueño, a continuación FE Y ALEGRÍA, la entidad a la 
cual pertenecía. La Congregación estaba muy presente en uno de los laterales del letrero, muy 
visible y con gran dimensión se pintó el escudo dominicano y al lado con fondo blanco y letras 
negras DOMINICAS, ocupaba de lado a lado toda la fachada del Colegio, este letrero lo hice con 
los alumnos mayores, ellos se subieron a un andamio y yo les diseñé el rótulo. Así se hacía visible y 
palpable una realidad que empezó con muy poco, pero requirió mucha constancia y fortaleza en los 
momentos de duda y dificultades, es esa forma que tiene el Señor de hacer “milagros”, que en este 
caso no fue otra cosa que estar presente y sacar adelante lo que humanamente no se puede. 

La noche anterior a las inscripciones, preparé todo el material requerido y me fui a acostar, 
no sin antes tenderme en el chinchorro y quedarme en un silencio agradecido. Comenzaría a las 7 de 
la mañana, dando preferencia a los alumnos del primer año y después continuaría con los nuevos, 
como había notificado en un cartel que coloqué a la entrada. 

Cerca de las 4 de la madrugada, un murmullo tenue y no muy lejano, me despierta, tomé la 
linterna y oigo algún ruido de pasos cerca de la puerta de casa. Me visto y abro la puerta, en la 
oscuridad veo un grupo de mujeres, hombres y algún niño junto a mí. La luna iluminaba con poca 
claridad la explanada del Colegio y divisé grupos de personas, acostadas, sentadas en el suelo y 
otras de pie, haciendo una gran fila que daba la vuelta a toda la fachada del Colegio y seguía hasta 
perderse en los caminos de fuera. Los que estaban cerca permanecían callados. 

No daba crédito a lo que veía. Les pregunté a los que estaban delante de la puerta, que es lo 
que querían. Y me contestaron: “estamos haciendo cola para que entren nuestros hijos en la 
escuela”. De la impresión me quedé muda, ¡si no cabían en el Colegio! Toda la gente cuando me 
vio venía hacía mí, me acerqué como pude a la fila que estaba delante, y les pedí que se fueran a 
dormir, que al día siguiente solo inscribiría a los del año pasado, y después seguiría con ellos, que 
eran muchos y que no tenía sitio para tantos, ellos impasibles volvían a quedarse en la fila, sentados 
en el suelo, continuaban arropados en sus mantas medio dormidos, se habían traído hasta la comida 
en calderos. Me angustió ver este panorama que no podía remediar, una mano rugosa se puso en mi 
hombro: “no se preocupe, Madrecita, todo se puede”. Ante la imposibilidad de hacerles desistir y 
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que se fueran a sus casas, me volví a la cama; estaba a punto de amanecer, se me fue 
completamente el sueño, me tomé una taza de café y me senté en el patio de la casa, me sentía 
nerviosa y preocupada, dolida ante la incapacidad de no poder dar ninguna solución a esta gente que 
no la encontraba en otra parte. Sentí ganas de llorar, “Señor la multiplicación de los panes y los 
peces, aquí y ahora”, nuestra capacidad y nuestro trabajo no hace milagros y esta gente los necesita.  

Todos estos meses preparando con tanta ilusión el nuevo Colegio, para que sea una 
frustración para tanta gente, que si no la recibimos aquí, se quedaban sin escuela un año tras otro. 
Golpear ¿Dónde?, si esta es la situación de Bolivia entera. Llamar ¿a quien? Si los oídos de los que 
pueden solucionarlo están sordos y acostumbrados. ¿Pedir paciencia? Si este pueblo la tiene y más 
que yo. Era decirme a mi misma que me tranquilizara, que había hecho todo lo que había podido, 
que no estaba en mi mano atender a todos y a todo, que tenía un límite. Pero a pesar de estas 
reflexiones, la vista de esta gente en el suelo, esperando un puesto para sus hijos en el Colegio, me 
produjo rabia y dolor y sin poder desahogarme con nadie, lo solucioné dando un golpe tan fuerte 
con el puño en la pared, que me dolió la mano de verdad. 

Pasando así día tras día, con acontecimientos tan imprevisibles y sin ninguna noticia de que 
vinieran las hermanas, con un horario muy apretado y casi imposible sacar adelante, fui 
organizando como pude lo que sería el trabajo en esta zona. Desde un principio delimité lo que 
llevaría cada una de las hermanas, y tenía previstos algunos profesores que me ayudarían en la 
marcha del Colegio y se harían cargo mientras tanto. 

El tiempo transcurría y a finales del mes de abril, estando para celebrar la Semana Santa, se 
levantó por unos días la huelga de correos y teléfono. Pude hablar con las hermanas que ya estaban 
en Huanuni. Pino León se quedó de una pieza cuando le dije en pocas palabras lo que había pasado 
en estos meses. No pensaron que para estas fechas aun estuviera sola y que no llegara Haydée, 
tampoco pensaban que el Colegio estuviera ya en marcha, pues en Oruro, donde están ellas las 
huelgas eran tan recias que los mineros no habían desistido, estaba todo parado, y por supuesto las 
escuelas. Me comunicó que en la Asamblea de Chile expusieron la situación de Santa Cruz, hubo 
mucha expectación y una gran acogida, enviaban a una hermana, Herminia, juniora, y que estaría 
con nosotras durante un año y que después ya se vería. Le dije que viniera de inmediato Tere 
Gómez, ya que uno de los puestos de dirección lo tenía a su nombre mientras supiera la hermana 
que vendría, estaría conmigo hasta que vinieran Haydée y Herminia; además Tere tenía más 
costumbre de Colegios en América y me podía echar una buena mano. 

Pasada la Semana Santa, se presentó Tere Gómez, creí que no iba a venir, le di las 
explicaciones que pude sobre lo que habíamos pasado. Colaboró en todo lo que pudo, Haydée llegó 
a los pocos días, ya finalizaba el mes de abril. Con unos días de diferencia vino Herminia desde 
Chile. Así que a fin de mes ya estábamos las cuatro en casa. 

De esta forma empezó la nueva comunidad, nos presentamos en el obispado y presenté por 
escrito al Obispo la fundación de la Comunidad de Dominicas MSF, en Santa Cruz.  

Tenía previsto venir a España, una vez que quedara funcionando todo y las hermanas 
asentadas ya en la comunidad. Le pedí a Tere Gómez que se quedara un tiempo con ellas mientras 
yo estaba fuera. Me encontraba cansadísima y hecha un manojo de nervios con todo lo que había 
tenido que afrontar, también me empujaba la situación que se vivía en mi familia después de la 
muerte de mi hermano. Eran muchos años sin ir a España, llevaba más de 6 años sin salir de aquí 
desde que vine por primera vez y eso que me lo propusieron en más de una ocasión, pero fueron 
años de una responsabilidad e intensidad en el trabajo que no podía dejar y más en el tiempo que 
comenzó la fundación.  

El día 6 de mayo de 1985 inauguramos el Colegio oficialmente, ya llevaba varios meses 
funcionando, para esto esperé a que llegaran las hermanas y estuviera ya la comunidad constituida. 
Vinieron las Autoridades Educativas de la zona, nos acompañaron también las comunidades 
religiosas de Santa Cruz, María Otaegui, que tanto había ayudado, José Antonio López. Ofició la 
Misa el P. Rodolfo, y en nombre de Santa María de América iniciamos los pasos como comunidad 
de Dominicas MSF en este lugar de Bolivia. 
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Al día siguiente tomaba el avión rumbo a España, el vuelo me llevo por Asunción del 
Paraguay, allí esperé 3 días el avión que me traería a Madrid, en esta escala recorrí el Paraguay para 
ver las cataratas del Iguazú, las más grandes de América en extensión de caída de agua. Con esta 
visión de lo grandioso de nuestro Continente, agradeciendo al Señor todo lo pasado en Bolivia y el 
camino que emprendíamos como Congregación. Levantado el ánimo, confortada y feliz. Al fin y al 
cabo era ya una realidad, que aunque pasada con sufrimientos y fallos, estaba por encima de todo la 
mano del Señor que había hecho posible esta obra. Así son sus caminos en los nuestros. 

En el aeropuerto me esperaban mis padres, mi hermana con una nueva sobrina que no 
conocía, Ángeles Lecumberri y Lucrecia Apolinario. 

En los primeros días fui a Amapolas para hablar con el Consejo y especialmente con 
Ángeles Lecumberri. Estaba todo el mundo a la expectativa de mis relatos, eran los primeros que 
llegaban desde Bolivia de una forma directa. En la reunión me sobró tiempo para decirles en pocas 
palabras todas las dificultades que habíamos pasado, que aunque eran de su conocimiento no se 
podían hacer cargo de lo que habían supuesto, las distancias, las dificultades en la comunicación por 
las huelgas. La fundación en Bolivia cogía a la Congregación sin mucha experiencia en países de 
misión de frontera. 

En este tiempo me moví y viajé por alguna de las provincias de España para conectar con las 
entidades que ayudaban a países en vías de desarrollo. Estuve en la Delegación Nacional de Manos 
Unidas por primera vez y me enteré de los trámites para hacer los proyectos que nos financiaran la 
construcción del Centro de Madres y los baños para el Colegio, esto ya lo dejé en la Sede, hablé con 
la presidenta y quedó que se aprobaría en el consejo y lo enviarían. 

En Pamplona me entrevisté con el P. Martínez de Olcoz S.J Secretaría General de Fe y 
Alegría para toda América Latina. Se interesó mucho por el Colegio, como un padre me dio dinero 
en mano y hasta para mis gastos y llevé por delante 8.000 pesetas, más adelante me mandó otra 
aportación cuantiosa para poner las puertas y las ventanas en el nuevo edificio, desde este mismo 
momento iba a ser un gran amigo, dispuesto para todo lo que necesitáramos, me puso en contacto 
con empresas que podían ayudar que se encontraban en Zaragoza y Barcelona, estuve con 
empresarios que aportaban lo que tenían en sus fábricas, de estos lugares conseguí máquinas de 
coser y de escribir, un proyector de cine de 16 mm., un generador de luz eléctrica, útiles escolares, 
libros de texto… que ellos mismos se encargaron de enviarme por barco, con los gastos pagados. 

Llegó el momento de regresar, me costó muchísimo, no por volver a Bolivia pues estaba 
deseando saber como había ido todo, volver a ver a la gente y además con la gran alegría de las 
aportaciones que me habían dado para el barrio.  

Los primeros días de septiembre llegaba al aeropuerto de Santa Cruz, me estaban esperado 
Herminia y Melvy. Tere Gómez se había ido a Huanuni, ya no estaba Tere Murillo y esto urgía más 
que Santa Cruz.  

Las hermanas se habían arreglado bien, estas amigas que trabajaron conmigo en la Villa 1º 
de Mayo, Melvy y Gely, les ayudaron mucho y todos los trámites de papeles en la Jefatura de 
Educación lo llevaban ellas, también las acompañaban en casa y Melvy que sabía conducir, iba a la 
compra del mercado y demás rutas que tenían que hacer, no me encontré con ningún problema. Las 
hermanas las encontré más adaptadas a todo lo que traíamos entre manos y llevaban bien el trabajo. 

Terminamos este primer año de 1985. Herminia se fue a Chile para renovar sus votos y 
hacer un curso, seguía perteneciendo a esta Provincia, también se iba a ver la conveniencia de 
seguir o no en Bolivia, pues desde un principio era por un año. Herminia decidió volver. 

Haydée se fue a Huanuni para pasar las Navidades y estar allí algún tiempo de vacaciones 
que le serviría para recorrer el Altiplano, pues lo desconocía.  

Yo me quedé sola en Santa Cruz, el colegio había que terminarlo en las vacaciones y 
llegaban las ayudas de España. Volví a revivir “viejos tiempos”, me sirvió para descansar de 
verdad, a pesar de todo lo que traía entre manos. Para estas fechas un grupo de franciscanos 
pensaron en venir a trabajar al Plan 3.000, querían comenzar una fraternidad de vida al estilo de su 
padre San Francisco de Asís, viviendo en una casa de madera, paja y ladrillos, que ellos mismos se 
hicieron en una de las parcelas que daban para los damnificados. Juan Luís (vasco) y Martín 
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(alemán), fueron los primeros en llegar. Siempre fueron dos grandes amigos. Comenzamos juntos, 
trabajamos como grupo en las cooperativas del barrio, me ayudaban en la carpintería del Colegio, 
banquetas que necesitaba para la casa. Yo les organizaba las compras de su casa, utensilios para la 
cocina, mantas… y hasta la comida, pues los veía preparándose unos bocadillos a la hora de comer 
un día tras otro.  

Las hijas de la Caridad vivían ya en el Plan y llevaban el micro hospital y la pastoral de la 
zona norte. 

El estar sola muchas temporadas y el trabajar juntos en el Plan de Pastoral de toda la zona, 
creó en nosotros unos lazos de autentica amistad. Una vez en semana, nos turnábamos y teníamos la 
Eucaristía y después una merienda cena, en cada una de las casas, en estas reuniones de oración y 
fraternidad, hablábamos de todo, pasábamos ratos muy agradables que llegaban hasta la noche; nos 
prestábamos todo, hasta el punto do no comprar cualquier herramienta o utensilio que tuviera 
alguna de las casas. Esto que comenzó en un principio continúa actualmente así.  

Una de las tardes apareció en un Jeep el P. Nicolás Castellanos (obispo emérito de Palencia) 
con Jesús, un sacerdote de su diócesis. Venían de España y estaban buscando un sitio en Bolivia 
para vivir como sacerdotes en un lugar de inserción. Habían hecho esa opción y dejaron su Diócesis 
de Palencia. Los llevé por todo el Plan 3.000 y al final preparé algo y cenamos en casa con la luz de 
las velas. Se quedaron con muy buena impresión para venir ellos, ya habían recorrido otros 
Departamentos de Bolivia. El Obispo de Tarija les propuso una parroquia en su diócesis, pero no 
encajaba muy bien con lo que el P. Nicolás Castellanos pretendía y me preguntó qué lugar me 
parecía más apropiado, les contesté que no se metieran muy de cerca con los obispos bolivianos, 
pues al extranjero lo ven como fuente de sacar dinero y ayudas y no se iban a sentir tan libres para 
realizar su misión. Aquí en el Plan 3.000 tenían muchas más posibilidades, pues todo estaba por 
hacer, les conté cómo llevábamos nosotras la Parroquia y que los franciscanos no abarcaban, 
además estaban en una zona de religiosos misioneros y extranjeros, eso les facilitaba el que ellos 
crearan algo nuevo. Más tarde cuando se asentaron en el Plan 3.000, vivieron en nuestra casa hasta 
que se hicieron una propia. 
 Estas vacaciones largas de final de 1985 y comienzo de 1986, se tradujeron en trabajo para 
terminar toda la primera planta del Colegio que estaba aún sin piso, sin puertas ni ventanas y 
además otras cosas imprescindibles para habilitarlas como aulas, llegó a tiempo la ayuda del P. 
Martínez Olcoz S.J de Pamplona y se pudieron terminar las obras. Desde ahora empezarían a venir 
más ayudas de un lugar y de otro, era la respuesta a infinidad de cartas que había escrito y a visitas 
en España. 
 Llegó una aportación de Adveniat (Alemania) para la compra de un vehículo. Compré un 
SUZUKY, pero este nuevo y de más potencia. Devolví al P. Rodolfo el “viejo” Suzuky que me 
prestó, sentí pena, nos había hecho un buen servicio, aunque tenía que estar en reparaciones 
continuas. Su nuevo destino fue las Misiones de los Franciscanos en el oriente boliviano. 
 Por esta época llegó la aportación para construir la nueva casa de la comunidad, agilicé los 
trámites para que los terrenos no fueran propiedad del Ayuntamiento y nos lo cedieron. La casa 
pasó en escritura a nombre de la Congregación de Dominicas MSF. Adveniat exigía como 
condición que los terrenos fueran propios y no públicos. 
 Después siguió la consulta de los planos, hice un bosquejo de una planta cuadrangular, al 
estilo colonial, con el jardín en medio y todas las puertas de las habitaciones hacia el jardín, seis 
habitaciones con baño y ducha, capilla y sala de reuniones, habitación de entrada, cocina, despensa, 
lavadero y garaje. Alrededor de la casa más terreno para huerta o jardín y un depósito grande de 
agua de lluvia y de red, un molino de viento para subirla al depósito…Un arquitecto hizo los planos. 
Resultaba grande, cómoda e independiente, era la primera casa y de momento la única que teníamos 
en Bolivia, ya que en la que vivíamos hasta ahora y la de Huanuni no eran nuestras. 

Pensé en un futuro y me pareció que teníamos que tener cierta independencia e intimidad, 
aireada para estos fuertes calores tropicales. Las hermanas de Huanuni podrían pasar aquí grandes 
temporadas para descansar de la temperatura tan extrema y de la altura. Este fue el criterio.  
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Las donaciones venían a mi nombre para poder cobrarlo, después de invertirlo tenía que 
justificarlo con facturas y al céntimo. Para dar estos pasos en la economía me asesoré de otras 
Congregaciones que tenían experiencia larga y probada en estos asuntos. 

Así fueron pasando los días y estos meses no se me hicieron para nada largos, en los que la 
intensa actividad se hacía mas llevadera que al principio. El coche me solucionaba mucho. Iba de un 
lado a otro, conseguía con facilidad los materiales, carpinteros y albañiles trabajaban sin parar, para 
dejar listas más de 6 aulas. En este momento tenía más dinero y también más experiencia, nos 
conocían ya las Entidades extranjeras de ayudas al Tercer Mundo y todo era canalizar ayudas. La 
obra iba creciendo con rapidez. 

Entré a formar parte de la cooperativa del agua (aun no teníamos luz eléctrica), era lo más 
urgente para nuestro barrio. Por falta de una administración adecuada se malgastaban las ayudas 
que venían de fuera, yéndose de mano en mano, en cada presidente y tesorero que se nombraba. La 
gente sufría una alarmante escasez de agua por falta de pago de la cooperativa. Los pozos de 
extracción no se purificaban y generaba infinidad de problemas, enfermedades gastrointestinales, en 
muchos de los niños eran mortales. Se comenzaba a vender el agua y a especular a esta pobre gente. 
Nos reunimos todas las entidades de la zona 

Se puso una nueva directiva y me pidieron que fuera la tesorera, formando parte de la 
directiva. Organicé los libros de cuentas, ingresos en el Banco de la recaudación que se recogía de 
la gente, el dinero lo guardaba en casa, pues ellos ya no se fiaban de ninguno, más de una vez 
desaparecían del barrio con las aportaciones de los vecinos. Se mandó un proyecto a Alemania y 
con esta ayuda se hizo un gran pozo en el Sector Sur y se incrementaron los pozos por zonas, estos 
eran artesanales se hacían con una profundidad de 15 a 20 m y con sistema de bomba manual o de 
veleta se sacaba el agua, los gastos se redujeron y tenían siempre agua. 
 La fraternidad y la cercanía de Juan Luís me ayudaron mucho a cimentar momentos de 
oración más prolongados. A las 6 y media de la mañana, diariamente, se celebraba la Misa, en el 
pequeño cuarto de tablas, lleno de tierra y arena que entraba sin cesar, pasando los perros y las 
gallinas, igual que las casas del lugar, aquí vivían con franciscanos jóvenes que estaban en periodo 
de formación. Nos sentábamos alrededor casi al ras del suelo, rezábamos los Laúdes y 
celebrábamos el encuentro con el Señor, en la Eucaristía. Era de una cercanía y ternura inigualables. 

 Comenzaba ya a asentarse mi corazón, a llenarse de paz, de agradecimiento, a querer 
prolongar siempre estos encuentros. Después, irrumpía el día con sus mil actividades, por dentro ese 
río de paz seguía fluyendo, se mantenía, al caer la tarde, esa luz del trópico nos abandonaba de 
repente con sus rayos rojizos detrás de las nubes que parecían estallar dejando un horizonte en 
“llamas”. Me quedaba un buen reto en el patio de la casa sin encender ninguna vela, o sentada en 
nuestra pequeña capilla, con una pared por frente y un armario a la espalda, que la dividía del cuarto 
de entrada, las sillas bajas y cómodas alrededor del taburete que mantenía una caja de madera 
corriente, que hacía de sagrario, encima colgaba un crucifijo y al lado la Madre de Dios de 
WLADIMIR. Todo pequeño, invitaba a la intimidad, descansaba el cuerpo y el espíritu, momentos 
intensos. El silencio de la noche se imponía en mi interior y me dejaba estar… Esta búsqueda diaria 
del comienzo y del fin del día, fue abriéndose paso en mi existencia agitada. Buscaba momentos 
largos y fuertes de oración, los necesitaba, me llamaban, me sentía feliz.  

 En la carretera de Cochabamba, a 12 Km de Santa Cruz había un monasterio de Carmelitas 
(procedía su fundación de Lisieux). Algún fin de semana lo pasaba allí.  

 
 
 

 COMIENZO DEL CURSO 1986 
 

Haydée y Herminia regresaban de vacaciones. El Colegio ya estaba prácticamente 
terminado. Se recibió una ayuda de 4.000 $ desde Venezuela para montar la biblioteca y con ello 
mejoramos el mobiliario, nos proveíamos de mejor material. 



 31 

Referente al trabajo todo se iba asentando y prosperando, se recibían ayudas de una parte y 
de otra. Manos Unidas nos concedía un buen aporte para la construcción de un local múltiple, 
promoción de la mujer, reuniones, aprendizaje de ramas técnicas y Capilla para los domingos y días 
festivos.  

Adveniat ya hacía efectivo el primer pago para la construcción de nuestra casa. Todo iba 
saliendo a flote y en poco espacio de tiempo. En situaciones similares todo habría tardado mucho 
más, pero en esta ocasión parecía que era servido en “bandeja de plata”.  

. Por las noches casi todas seguíamos en distintas reuniones, cooperativa, grupos juveniles, 
parroquia…Los fines de semana Haydee y Herminia llevaban la parroquia y yo la alfabetización de 
adultos. 

En comunidad rezábamos juntas los Laúdes antes de empezar el trabajo. Lo demás que 
surgía y no estaba programado lo hacíamos sin compartir mucho. 

En esta temporada tenía una actividad intensa fuera de la casa, en el trabajo y en la relación 
con la gente. Mantuve siempre los ratos de oración por la noche, fue cuando más leí; Libros de 
autores como Lafrance, Raguin y otros, las obras completas de Santa Teresa y San Juan de la Cruz y 
por supuesto el libro de las Horas que abría todas las mañanas mi meditación. Esto fue, vamos a 
llamarlo así, mi soporte en todos los sentidos. 
  

 
 

ULTIMO AÑO EN BOLIVIA 1987 
 

 A finales de 1986 y comienzos de 1987, iba a estar en preparativos de viajes. 
 En octubre de 1986 se celebraba, en Buenos Aires, el Congreso Latinoamericano de 
Educación Católica (E.C.L.A.), era con asistencia limitada. Yo fui como de legada de Bolivia, me 
había propuesto Fe y Alegría. La estancia de más de una semana en Buenos Aires, supuso un buen 
cambio de “aires” (jugando con la palabra). Una ciudad cosmopolita que ahora vivía de viejas 
glorias, con mausoleos, palacetes de mármol del siglo XIX, grandes plazas con cuidados y 
esmerados jardines, gigantescos monumentos; todo era una grandeza que ahora resultaba 
trasnochada. Me hospedé en la casa central de la Congregación de Jesús María, una casona que les 
había cedido Eva Perón, estaba en pleno Centro de Buenos Aires, así que el cambio de Bolivia a 
esto fue impresionante. 
 El Congreso en sí no fue interesante, pero muy masificado, más de 500 representantes, los 
argentinos nos duplicaban en número, incumpliendo las normas que habíamos observado los países 
restantes. No hubo nada renovador, sobretodo con vistas a las grandes mayorías de nuestro 
continente, que por razones de pobreza se quedaban sin educación y alcanzamos el mayor índice de 
analfabetos. Aunque el premio en el Congreso nos lo dieron a Bolivia, que estaba representada por 
la educación popular de Fe y Alegría, no quedamos satisfechos en las conclusiones finales. 
 Regresé a Bolivia terminando el año escolar, se aproximaban las vacaciones largas del 
verano, que en estas latitudes recorrían los meses de invierno de España. Haydée y Herminia se iban 
a Venezuela y Chile respectivamente. 
 Pensé en ir a pasar las navidades a Huanuni, pero estaba esperando la confirmación de un 
Congreso que me ofrecía el E.L.A. (Educación Latinoamericana de Adultos) en Medellín, 
Colombia. Esto se retrasó hasta enero y pasé las Navidades en Santa Cruz. 
 Estas vacaciones, no fueron como las anteriores, el Colegio estaba totalmente construido, la 
casa seguía su curso. Aun así el día transcurría muy ocupado, en el Colegio no se paraban de hacer 
mejoras, en la casa siempre había algo que preparar o arreglar. Tenía largos ratos para leer, pensar, 
orar…siempre en la caída de la tarde. Me daba cuenta que recuperaba el sosiego y la paz estando 
sola, me sentaba en el patio por las noches y miraba las estrellas, pasaba por mi mente estos años, 
cómo se había ido construyendo todo, las situaciones que viví al principio cuando me vine a vivir 
sola en esta misma casa, ¡Cuánto faltaba por hacer!, no sabía como me las iba a arreglar y ahora 
estaba todo puesto, funcionando; parecía el cuento de la lechera, pero sin romperse el cántaro. 



 32 

 Veía levantarse la nueva casa, donde íbamos a estar a finales de año. ¿Y después?, todo 
transformándose a medida que pasara el tiempo, me imaginaba con unos cuantos años más, el barrio 
ya no sería el mismo, tendría luz, agua, más coches, los alumnos de ahora serían padres de familia y 
yo “recordando glorias pasadas”. Era mucho lo que estaba ante mis ojos, era mucho lo que se había 
hecho ya, y seguía… 

  
 En Navidad, me insistieron mucho las Teresianas, por una parte, y las Hijas de la Caridad 
por otra, para que pasara esa noche y el día siguiente con ellas, hasta me prepararon una habitación 
para que me quedara. 

 El día 24 en la Misa de Medianoche, bautizábamos a David, el hijo de Joaquín y Eulogia, la 
familia que nos cuidaba el Colegio, por supuesto no podía faltar y pensé en celebrar la Navidad con 
ellos. La Misa la celebramos a las 8 de la tarde, pues el P. Estanislao tenía muchas capillas que 
atender. Llevé en el Jeep a los padrinos con el niño. La noche era serena, sin resplandores de luces, 
nos acompañaba el alegre bullicio de fiestas campesinas, músicas locales que tocaban en alguna 
casa diseminada por este barrio. No había que “hacer un Belén” de corcho simulando casitas de 
barro y tablas, ni poner rebaños de ovejas, cabras y pastores. El Belén aquí era vivo, sin disfraz, no 
puesto solamente para una Noche Buena, así era la vida de todos los días. 
 En esta noche se abrían los cielos y este pueblo, como tantos de la tierra, reflejaba la ternura 
de Dios Niño, pobre, indefenso, con ansia de amor, calor, amistad. 
 Nunca he pasado una noche de Navidad sin emocionarme por dentro. En otros lugares con 
situaciones mucho más confortables, abundancia de alimentos, luces hasta derrochar, cohetes, 
fuegos artificiales, música, muchos regalos. Mi corazón recordaba con nostalgia la familia 
 Esta noche era distinta, no añoraba mucho a los míos. Saboreaba con felicidad el estar con 
esta gente. Hoy mi grupo familiar eran estos indios potosinos, con sus costumbres, su música… 
Hoy me sentía en Belén. 
 Al llegar de la Misa, nos fuimos a cenar a casa de Joaquín, vivía en una aula sin terminar, 
nos juntamos como unas 20 personas, cada una se sentaba donde podía, no había ni mesa ni sillas 
para todos. Con poco alboroto, como es su costumbre, pero con ambiente festivo, se fueron 
sentando, quien en la cama o en la entrada del patio. Me reservaron un sitio en la pequeña mesa que 
había. Sirvieron el único plato típico de estas fiestas, arroz, chuño, maíz y una tajada de pollo 
cocido, todo junto, y con una cuchara metida entre la comida, no hacía falta más cubiertos ni platos, 
quedaba listo con esto. Estas comidas son secas, casi sin sabor, pues yo no les echaba el ají que le 
ponen en Bolivia y pica a rabiar. Quedaba uno como para no comer más. Después se tomaba chicha 
hasta el amanecer, mientras canturreaban medio borrachos canciones del altiplano. 
 Así se pasaba la noche, se charlaba un poco hasta que hacía efecto la chicha, las más de las 
veces se estaba en silencio, lo más importante era eso “estar”, cuanto más tiempo transcurrías con 
ellos demostrabas tu aprecio y amistad, si te levantabas y despedías pronto, era como un desaire. A 
las 12 de la noche, los niños, de cualquier manera, se habían quedado dormidos, los mayores 
soñolientos y llorosos por el exceso de chicha, no hablaban más. Así los dejé y me fui a casa.  
 A la mañana siguiente el sol entraba por la ventana con una temperatura de más de 30º, 
como todos los días, nada indicaba que fuera 25 de diciembre, excepto que no se oían voces por el 
camino, la gente estaba dormida. 
  
 En enero me llegó el pasaje para ir a Medellín. El curso comenzaba el 11 y duraría una 
semana. Hice todos los preparativos y me fui a Colombia con un joven boliviano que también 
participaba en el Congreso del E.L.A. No hubo una asistencia muy numerosa, pues la misma 
Organización corría con los gastos de viaje y estancia, así que se limitó lo más que se pudo la 
participación. 
 Desde un principio nos dijeron que era “aconfesional”, yo era la única religiosa que asistía, 
pero por supuesto estaba allí en calidad de promotora como todos los demás; sí, me di cuenta que 
aunque no confesaran públicamente sus tendencias ideológicas, eran protestantes de una línea 
conservadora. Lo interesante era, que al final te financiaban los proyectos, se que en lo demás no se 
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fijaban mucho, aunque esto creo que se daba más adelante, cuando pertenecieras a la Organización. 
De momento me vine con 5.000 $ para el Centro de Promoción de Mujeres y la promesa de pozos 
de agua. 
 A la vuelta me quedé una semana en Bogotá para estar con las hermanas. Celina y Teresa 
Bengoechea me acapararon casi todo el tiempo en el barrio San Francisco. Al final pasé dos días en 
la nueva casa noviciado. Regresé pasando por Lima, aquí estuve más de la cuenta, pues un atentado 
del grupo guerrillero “Sendero Luminoso” había retrasado los vuelos. Aunque estaban las calles 
vigiladas con tanques, no sentí demasiado temor. Hice unas compras y fui a la Iglesia de San Martín 
de Porres (Dominicos de la provincia de Perú) y Santa Rosa de Lima (dominicos de la provincia de 
España). Pasé el resto del tiempo con las Dominicas del Rosario. Al día siguiente estaba en La Paz 
rumbo a Santa Cruz. 
 Otra temporada sola, hasta que llegaran las hermanas de Chile y Venezuela, para comenzar 
el nuevo curso. 
 Comenzábamos de nuevo el año escolar, esta vez ya casi como una rutina, todo estaba 
terminado, un poco más allá se alzaba las nuevas obras, el Centro de Mujeres de Manos Unidas y la 
casa definitiva. Todo muy adelantado. 

 
 

VISITA DEL CONSEJO GENERAL (Ascensión Pizarro y Mª Jesús González)  
 

 Ascensión Pizarro, General de la Congregación, había sido elegida en agosto del año 
anterior, venía a Bolivia desde Chile con Mª Jesús González, para hacer la visita a estas casas de la 
Congregación que dependían del Consejo General. Esta era la primera visita que hacían a Bolivia 
después de estos años de fundación. 
 Ascensión es compañera de noviciado, simpatizamos siempre mucho, por la cercanía de 
nuestras familias que son extremeñas. No convivimos más que los años de formación en Salamanca 
y Madrid. A ella la destinaron a Canarias y a mí a Venezuela, nunca más nos volvimos a ver, pero 
manteníamos con una fidelidad constante una correspondencia en días señalados de Navidad, 
Pascua y alguna fecha más, no lo hacíamos por rutina, nos teníamos verdadero cariño y queríamos 
saber de nuestras vidas. Era una de las posibles hermanas para venir a Santa Cruz. 
 Esta expectativa de nuestro encuentro se acrecentaba por el hecho de la fundación de 
Bolivia. Ganas de vernos, de saber como estábamos después de 18 años, de hablar de tantas cosas. 
Estaba ante la visita de una amiga, de una persona que a pesar de desconocer su situación actual, la 
esperaba con mucha ilusión. Nos intercambiamos varias cartas después de ser nombrada General de 
la Congregación y venía un poco al corriente de lo que pasaba en estas comunidades, no solo por 
mí, sino por las demás hermanas. 
 A mediados de abril llegaron a La Paz, procedentes de Chile, donde concluía la visita. Las 
fue a recibir Pino León y Tere Gómez, pasarían una semana en Huanuni y a continuación vendrían a 
Santa Cruz. 
 Nada más llegar a La Paz me llamó por teléfono y la vi muy interesada con todo esto y con 
ganas de verme. 
 El lunes de Pascua estaban en Santa Cruz, las fuimos a recibir todas las hermanas que 
estábamos aquí. Era de noche y por falta de luz eléctrica no pudieron ver el Colegio y sus 
alrededores hasta el día siguiente. Nos acomodamos como pudimos, poniendo camas plegables, en 
la reducida casa. Esa noche después de hablar de tantas impresiones, nos quedamos Ascensión y yo 
largo rato, fue un encuentro muy emotivo, recordamos esos primeros años que pasamos juntas, los 
18 años en que transcurrieron nuestras vidas sin vernos. 
 Al día siguiente después de ver el Colegio y saludar a los profesores y alumnos y a la gente 
que se acercaba para darles la bienvenida, fuimos a la casa que se estaba construyendo, para estas 
fechas ya faltaba muy poco para terminarla, y se hicieron la idea perfectamente de cómo iba a ser. 
Ellas me animaron a que continuara, la verdad es que se impresionaron de todo lo que se había 
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hecho, del trabajo que llevábamos en esta zona. Me sentí admirada, apoyada, querida. Empezaba a 
tener un gran respiro después de tanto tiempo, era feliz. 
  
 .Pasado el tiempo de la visita, Ascensión y María Jesús se fueron a Venezuela. 
   
 En la última quincena de julio vinieron Pino y Tere desde Huanuni, para descansar de los 
climas de la altura. 
 En la primera semana de estancia de las hermanas de Huanuni, recibimos una comunicación. 
Ascensión quería hablar con Pino, con Haydée y conmigo. Teníamos que llamarla al día siguiente. 
 Llegamos a la telefónica y la primera que habló un largo rato fue Haydée, después Pino, 
Haydée mientras tanto habló conmigo y me comunicó que había pensado irse a Venezuela, que 
Ascensión le había comunicado, que si lo hacía quería que fuera a Venezuela en ese momento en el 
que estaba ella allí. Haydée cambió de opinión y le contestó que se quedaba en Bolivia un tiempo 
más para pensarlo, que de momento no lo haría.  
 Yo fui la última en hablar y tardé muy poco. Ascensión me dijo que era necesario que yo 
regresara a España, lo más pronto posible.  
 Los versos de Machado vinieron a mi memoria: “Todo pasa, todo queda, pero lo nuestro es 
pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar…”. 
 .  
  Llegué a mediodía del día 4 de septiembre al Aeropuerto de Barajas. Mientras 
esperaba el equipaje para salir de la Aduana, sentí que se me paralizaba todo el cuerpo, me resistía a 
entrar en España. No era lo que iba hacer o dejar de hacer, sino en que posición me colocaba por 
dentro, ante este mar de inquietud y sufrimiento, le pedí al Señor que me agarrara fuerte y me dejara 
en su Verdad. 
 Al salir me encontré con mis padres, mi hermana y cuñado, Ascensión y María Teresa 
Sancho también habían ido a recibirme. 
 Pasado unos días fui a Amapolas, me vi a solas con Ascensión y también con el Consejo 
quienes me dieron razón de la propuesta de regresar a España. 
  

 
 
A MODO DE EPILOGO 

 
 
 En estas hojas, está escrita “Una parte de mi vida”, que me ha dejado marcada 
profundamente. 
  A través de estos acontecimientos “quijotescos” y aventureros, está la verdadera trama: 
aprender que la presencia del Señor, no buscada de antemano, me salía al encuentro. Este Dios ha 
sido para mí en estos años, oscuro a veces, el que ha llevado la iniciativa de este encuentro, que se 
manifestó con fuerza al final, cuando todo se me derrumbaba y tuve que renunciar a lo que más 
quería. 
 No ha habido nada comparado a la enseñanza de este tiempo.  
 Desde aquí, desde lo que soy, lo creo y lo vivo con todo mí ser: que el Señor es Padre, nos 
ama, y todo viene en beneficio nuestro. ¡Solo Dios basta! 
 Termino, con la presencia misericordiosa de la Madre de Dios de Wladimir, la Madre que 
me ha mantenido y guiado, sin dejar nunca que me pierda.  
 
 
 

 
 

  


