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BOLIVIA, UNA PARTE DE LA VIDA

Maribel Sanchez Delgado

INTRODUCCION

“Habiéndome convencido de que debia volver a mi mismo, penetré en mi interior, siendo
Tu mi guia, y ello me fue posible porque Tu, Seiior, me socorriste. Entré y vi con los ojos del
alma... y por encima de mi mente, una luz...” S. Agustin.

Quieres que escriba, aunque sea a ramalazos, esta parte de mi vida en Bolivia. Quedamos en
esta fecha: 4 de septiembre de 1988 (al afio de mi llegada).

Hoy hace un afio, venia de Bolivia hacia Espafia, un afio de estancia aqui y con el corazén
partido por estar alli, por no poderme trasladar con el cuerpo a este lugar.

Trataré, aunque ya lo he hablado por partes, de escribirlo y llenar con ello las lagunas que
quedaron. Puede que tenga mas intensidad lo dicho que lo escrito, pero no me cabe duda que lo
vivido es muy dificil de transcribir. Me dispongo a que llegue con toda su fuerza, con todo el
corazon, y sea para mi, al verme volcada en un papel, como un espejo hondo donde se refleje la
conciencia; sabiendo sobrepesar en ello todo este pasado, que en parte me aturdid y me sigue
aturdiendo y viéndolo con distancia, con sosiego, con paz, palparé tanta riqueza que es imposible
que salga de nosotros sin la presencia viva y palpitante de El.

Tengo la Madre de Dios de Wladimir delante de mi: “la Theotocos” su mirada de ternura me
ha acompafiado siempre desde los 13 afios que conservo su icono. En los viajes lo llevo en una
cartera de cuero junto al pasaporte que cuelga del cuello; cuando voy de paso en la bolsa de
equipaje y cuando mi estancia es mas definitiva la coloco en la habitacion en un sitio de “honor”.
Su mirada en la que se refleja toda la misericordia, descansa en estas cosas tan cotidianas. Hoy le
he dedicado esta parte de mi vida en Bolivia.

En junio de 1980, salia de Venezuela hacia Espafia con billete de ida, sin regreso.

La situacion de este afio escolar en Venezuela se empeord y terminé sin puesto de trabajo en el
colegio de Caricuao, por dificultades que tuvimos con la Supervision de Educacion del Distrito de
Caracas, por falta de revalidacion del titulo y nacionalidad.

Desde Madrid se pensé en un afio sabatico y eso se llevaria a cabo. Dejaba atras 8§ afos de
estancia en Venezuela, salia de la misma comunidad en la que llegué al principio, el Colegio habia
cumplido los mismos afios de mi estancia en el pais, en septiembre de 1973, cuando llegué se hizo
la fundacion del colegio en Caricuao, en realidad era un traslado del Colegio “Nuestra Sefiora del
Rosario” en Las Fuentes, a un nuevo edificio y una nueva poblacion en Caracas. El Colegio
continuaba y yo dejaba en sus paredes infinidad de murales que cambiaba con frecuencia, pero
sobretodo alli quedaba la Vida, la juventud de estos afios, con tanto carifio y amor a estas gentes, un
poco toscas, pero de buen corazén, grande y agradecido, de esos que nunca olvidan y que nunca
olvidas.

Después de unos meses de vacaciones en mi casa y estancias cortas en distintos lugares
donde viven mis hermanos, me incorporé, en octubre, a la comunidad de Amapolas para dar
comienzo a un afio de estudios teoldgicos en el Instituto Leon XIII. Esto ni lo habia pedido, ni tenia
muchas ganas de hacerlo



En mi interior venia con una idea muy peregrina, de esas que se tienen para sofar, pero que
ni una misma piensa que se puedan hacer realidad. Hacia un afio que habia ido al Pert con dos
hermanas de la provincia de Venezuela para hacer un seminario de la CLAR, sobre formadores; ya
varias hermanas habian asistido a estos cursos en diferentes paises y el proposito de la Provincia de
Venezuela es que lo fuéramos haciendo todas, yo no lo pedi, pero por esta via me llegd y asi estuve
un mes en Lima. El seminario en si, lo recuerdo poco, pero me quedé algo muy grabado que ain no
llego a entender como pudo calar en mi interior con tanta insistencia. La Gltima semana del curso se
propuso que el fin de semana lo pasaramos los participantes en una de las diferentes casas de
formacion que tenian las congregaciones en Lima, preferentemente en lugares de insercion con los
mas pobres.

Me toco ir a la Villa Salvador, una barriada a las afueras de Lima donde el desierto se une a
la miseria mas deprimente de esta poblacion indigena, que vienen atraidos desde sus picachos del
altiplano o de las selvas amazodnicas a probar fortuna a una ciudad saturada de pobreza.

La comunidad religiosa que me daba estancia en este fin de semana, estaba ubicada en este
lugar y formada por una sola hermana, era irlandesa, llevaba 6 afios trabajando aqui, no recuerdo
como llegd y en qué condiciones estaba respecto a su congregacion. Dimos una vuelta por el barrio
la misma tarde de mi llegada, era inmenso, con mas de 250.000 habitantes, con sus casas de esteras
mal colocadas, que dejaban ver un interior vacio lleno de grietas.

Unos perros famélicos comian los excrementos y los orines que corrian entre las calles todas
llenas de suciedad, con un cielo grisaceo que no dejaba nunca ver el sol y que no se desataba jamas
en lluvia para purificar esta atmosfera de pestilentes olores entremezclados con la basura a la
intemperie y frituras de harina con manteca. Los nifos desnutridos, barrigones, anidando miles de
parasitos, solo vestidos de la cintura para arriba con algun trapo ajeno que nunca habian estrenado,
me miraban silenciosos. Yo era un ser privilegiado, estaba completamente vestida, con ropa que
habia sido comprada para mi; se acercaban, miraban los zapatos, me tiraban de la chaqueta con
timidez pero con insistencia, era una forma de pedirme alguna prenda de la que veian que podia
desprenderme sin quedar desnuda, permaneci en silencio, no di nada, no hablé nada, solo miraba o
casi no miraba, de la vergiienza que sentia de ser distinta, de haber nacido asi, de ver lo que era por
dentro y por fuera, esos niflos no me quitaban los ojos de encima, veian en mi a un ser que habia
pasado por una escuela sin perder ningiin afio, que nunca habia pasado hambre, que incluso habia
podido elegir la comida que mas me gustaba, sin verme forzada a comer las sobras de los demads ,
que siempre habia estrenado ropa limpia comprada para mi, que viajaba, que venia de otro pais,
podia hablar, leer, ser persona respetada.

No sé si recuerdo mas lo que vi por fuera o lo que vivi por dentro, solo s¢ que volvi al
seminario de la CLAR en silencio, los compafieros comentaban con algarabia todo lo que les habia
ocurrido, yo no supe qué decir.

Parti para Venezuela, después de visitar el Machupichu, este vestigio que queda en pie de la
gran cultura incaica y que golpea de una manera especial a nuestros antecesores espafioles que
destruyeron parte de todo esto. El silencio se imponia por fuera, del gran peso que llevaba por
dentro.

Las grandes mayorias de estas poblaciones indigenas no tenian siquiera lo que tiramos
nosotros a la basura. El nivel econémico del que disponia Venezuela en este tiempo no era el
patrimonio comun de América Latina.

Mas que el curso en si, me habia impactado lo que vi en las calles de Lima, en los barrios
marginales, ese peso del silencio de la historia que habia hecho rutinario en estos hombres y
mujeres el nivel tan deprimente de pobreza en el que vivian.

Este acontecimiento sigue marcando en mi interior un ritmo tan insistente, como los latidos
del corazon. No se ha ido, no se ha calmado, no se ha aclarado a pesar del tiempo transcurrido en
Bolivia; sigue en pié, presente, pero no desvelado, me sigue llamando, pero desconozco su nombre,
me insiste que vuelva a caminar, pero no s¢ a qué lugar. Es como un suefio loco, casi sin
consistencia real, pero es lo que me mueve en lo mas profundo, lo que me tira y a lo que tiendo atin
sin saber como, ni en qué lugar, ni de qué manera



PREPRAR LA MARCHA A BOLIVIA

Comenzaba el afio sabatico en Madrid, era septiembre de 1980.

Con la distancia que tenia con Venezuela, la ausencia de un trabajo concreto y la estancia en
la comunidad de Amapolas, que no se hacia muy estable por vivir mis padres en Madrid y pasar la
mayoria del tiempo en mi casa, despertd en mi lo que tenia muy dentro desde la estancia en el Pert.
Escribia cartas a comunidades desconocidas del altiplano peruano para poder trabajar con ellos
durante un afio o mas, pero lo que salia no era muy concreto y yo queria presentar al Consejo
General un tiempo posible en alguno de estos paises andinos, libre de dependencia econdémica y con
estancia en una comunidad religiosa, la estancia estaba salvada, pero el vivir por mis medios no, asi
que fui escribiendo nuevamente a otros lugares para ver si era posible. Mientras estaba en estas
andanzas no comenté nada con nadie, a mi misma me parecia que no iba a ser posible.

En el curso que comencé en el Instituto Ledén XIII, encontré a un jesuita que trabajaba en
Bolivia, era Juan Envich, €l llevaba el Departamento de Educacion de Fe y Alegria en Potosi, le
hablé¢ de mi proyecto y me dio de inmediato la direccion de Maria Otaegui, una jesuitina que
trabajaba en el mismo Departamento, pero en Santa Cruz de la Sierra, Departamento del oriente
boliviano. Habia oido que necesitaba una directora para una escuela de Fe y Alegria que se
encontraba en la frontera entre Bolivia y Brasil, el nombre del poblado era San Miguelito. Al
conectar con esta gente que trabajaba en Bolivia, cai en la cuenta que Ronces Lopez tenia un
hermano Marista que llevaba varios afios en Bolivia, en un Colegio en Santa Cruz de la Sierra, yo
misma le escribia la direccion en los sobres; asi que uni las dos direcciones que tenia de Bolivia y
escribi a mediados de noviembre, la contestacion no se hizo esperar, fue inmediata por ambas partes
y afirmativa. José Antonio, hermano Marista, me ofrecia en Santa Cruz unas clases de Religion en
su Colegio por las mafianas y me decia que era posible mi estancia con unas hermanas mexicanas.
Maria Otaegi, a su vez me presentaba la direccion de una pequefia escuela en San Miguelito, me
explicaba que estaba en plena selva Amazonica a 1.500 Km. de Santa Cruz de la Sierra y que en esa
misma zona vivian unas hermanas franciscanas, casi de vida contemplativa, dedicindose a la
asistencia de enfermos.

Uno y otro me insistian que era urgente que fuera lo antes posible, pues el curso comenzaba
a primeros del mes de febrero.

iYa estaba todo! Estancia, mantenimiento, trabajo directo con gente necesitada. Todo este
cumulo de noticias estaban listas para el 8 de diciembre, fecha que me reuni con el Equipo General
para proponerles por palabra y por escrito el proyecto de la estancia en Bolivia por un afio.

En esos momentos no se me ocurrié consultar con un mapa de Bolivia para ver la “pequena”
distancia que separaba Santa Cruz de San Miguelito y ver que eran dos opciones incompatibles para
atender a la vez. Este detalle lo descubri en Bolivia.

Ahora llegaba el momento de exponerlo al Equipo General y a la Provincia de Venezuela a
la que seguia perteneciendo. El decirle a las hermanas lo que queria, no resulté muy extraio, pues
en la Congregacion estaban surgiendo proyectos comunitarios en zonas marginales y experiencias
de pequenias comunidades en pisos, lo que si resulté un poco insoélito en lo que proponia era que
fuera en Bolivia, un pais en el que la Congregacioén no estaba presente y que marchara sola y sin
grupo, en fin, algo que cuadraba un poco con la fama que tenia de ser un tanto original e
independiente.

Cuando estaba sola, volvia insistentemente a mi pensamiento una idea fija: jArriésgate!, son
33 afios ;Qué has hecho de tu vida?

No recuerdo mucho maés, fue algo profundo, pero poco claro para mi, tan inseguro que
dudaba muy de veras y seguiria dudando mucho tiempo después, incluso estando ya en Bolivia,
siempre me asaltaba esta pregunta ;me confundia?. No recuerdo haber tomado una decision seria en
mi vida, sin pensar en el momento de realizarlo, todo lo contrario. Las dudas, la inseguridad, me
atenazan, me dejan débil ante la opinioén de los demds; y con este miedo, con esta vacilacion, con
tanta falta de apoyo, tenia que emprender este camino nuevo para mi, absurdo para los otros.



No sabia por qué, pero no podia, ni queria, volverme atras. Con esta falta de seguridad en mi
persona, proponia un proyecto “quijotesco” ;Como no iban a dudar de mi los demas?

“No sabia que mi Seiior me ayudaba...” como dice el Salmo. Era El el que entretejia esta
trama débil y fuerte, dudosa y segura al mismo tiempo, con falta de recursos, pero estaba El en el
camino esperando este salto al vacio.

Volvi a tomar las riendas del asunto y antes de Navidad escribi una carta al Equipo General,
cuya copia conservo aun y les exponia mi situacion, me iba con plena responsabilidad, sin pedirles
nada, sin comprometerlas, eso si, pedia no salir de la Congregacion, aunque tuviera que vivir sin
comunidad, pues mi problema no era crisis vocacional, sino revivir una vocacioén aletargada,
estudiar “no en pieles muertas” sino en los acontecimientos vivos de los hombres, carentes de todo,
y enfrentar mi vida comoda y aburrida

Solo pedi un ano, volviendo al terminar a la Provincia de Venezuela.

Después de esta reunion con el Equipo General, se aprobd esta experiencia, entregandome
dinero para los gastos de viaje e informando a mis padres que este destino era una decision
voluntaria por mi parte.

LLEGADA A BOLIVIA 1 de Febrero 1981

El 31 de enero de 1981, salia rumbo a Bolivia pasando por Brasil en las ciudades de Sao
Paulo y Rio de Janeiro, dos escalas forzosas para tomar el avidon de lineas bolivianas que me llevaria
a Santa Cruz.

La despedida del 31 de enero por la noche en casa fue desgarradora, mis hermanos con los
nifios cenaban en casa de mis padres, esa escena ya no se volveria a repetir, las circunstancias
familiares que surgieron mas tarde haria que no volvieran a hablarse, ignoraba que no veria mas a
mi hermano Fernando, un afio menor que yo y a una sobrina de pocos meses, Irene, hija de Lourdes.

Tenia en mi corazon el dolor de la separacion y la incertidumbre de este nuevo viaje, a nadie
conocia alli, todo lo ignoraba respecto a las costumbres, gentes, clima...me parecia un desatino, que
cuanto antes concluyese, era mejor para todos. El silencio y el dolor daban la explicacion a esto.

Ya en el avion lloré de tal manera que fue un verdadero alivio, la azafata me acercd una cena
especial, pues veia que no tomaba nada de lo que servian, asi llegué a Ri6 de Janeiro, primera escala
de viaje para tomar un avién a Sao Paulo, con mas ganas de regresar que de continuar el viaje.

El calor era insoportable, de un invierno de Espaia, pasaba a 38° C. con una humedad
asfixiante. En Sao Paulo pasé casi toda la mafiana del dia 1 esperando el avion que me llevaria a
Santa Cruz, Bolivia. Al fin embarcamos a las 4,30 p.m. en un cuatrimotor. La calidad de pasajeros
habia disminuido notablemente, estos eran comerciantes minoristas, todos bolivianos, que venian
cada semana a Brasil para abastecer los mercados ambulantes de Santa Cruz de la Sierra.

Estaba mas tranquila y comencé a hablar con la gente. El ruido del avion se hacia
insoportable e impresionaba. Volaba bajo por la selva oriental boliviana, no se veia un claro, todo
verde, frondoso, parecia una alfombra mullida.

Nos anuncian la llegada al cabo de un poco mas de dos horas y tomo en mis manos el
pasaporte y una foto de José Antonio para reconocerlo en el aeropuerto. Bajamos del avion y
caminamos por la pista como si nos apearamos de un autobus, todo era pequefio, casi insignificante
para ser un aeropuerto Internacional, ninguna sala de espera, ninguna impresion de entrar en un pais
nuevo, todo era sencillo, como una rutina de un pequefio pueblo. Me sellan el pasaporte y entro
oficialmente en Bolivia.

A José Antonio lo distingui perfectamente, sin mirar la foto, pues no habia mas que una
docena de personas esperando los pasajeros, todos eran del pais, nadie venia de lejos, excepto algin
pasajero y yo. Mi saludo fue “Hola, José Antonio”, soy Maribel, asi nos fuimos al colegio de los
Maristas, dejé mi equipaje en las habitaciones que habia de paso para los hermanos y charlamos
hasta muy entrada la noche de la situacién del pais y de los pasos que tenia que hacer al dia
siguiente.



Ya estaba mas tranquila o por lo menos no tenia el miedo a lo desconocido. El ambiente se
me hizo similar al llano Venezolano, con personas pausadas y de buen humor, que no me dejaban
inquieta. Si recibi con un poco de desconcierto el no tener un lugar para quedarme, pues las
religiosas que iban a alojarme en su casa ya se habian comprometido con dos hermanas
norteamericanas y tendria que esperar un tiempo de momento, por pocos dias me quedaria en la
casa de los Maristas, después habia que buscar una pension cerca para trabajar en el Colegio y
desde ahi ver el lugar més apropiado para vivir durante un ao.

Al dia siguiente, 2 de febrero, la situacion se despejé un poco mas. Fui a la Supervision
Distrital de Educacion y con Maria Otaegui me dieron casi de inmediato la direccion de una escuela
nocturna para bachilleres adultos, ubicada en la Villa 1° de Mayo, a 6 Km. del centro de la ciudad,
en una barriada con caminos intransitables en dias de lluvia, pues estaban sin asfaltar. Acepté de
inmediato esta designacion de Fe y Alegria en el centro nocturno, sin saber donde quedaba, ni las
condiciones del trabajo. A la vez las cosas se complicaban y tenia que resolver lo antes posible mi
estancia en el pais. Bolivia llevaba 6 meses con un golpe de Estado Militar muy estricto que habia
llevado de una forma violenta al poder al General Luis Garcia Meza, un militar inculto y avido de
poder y de dinero. Esta situacion no permitia la estancia y menos un trabajo en una escuela estatal
sin documentacion en regla, para una estancia prolongada en el pais y que excediera la visa de
turista con la que habia entrado en Bolivia. Todos estos tramites habia que hacerlos en La Paz, eran
costosos y demoraban tiempo, asi te extorsionaban todo lo que podian a base de entregar ddlares.
Necesitaban sacar dinero de una forma u otra.

El dia 3 estaba en la Paz, llegué a la caida del sol al Aeropuerto Del Alto a 4.500 m de altura
y con una temperatura de 0° C. En dos horas escasas habian variado de una forma increible estos
dos elementos: presion y temperatura; me congelaba de frio, la cabeza me daba vueltas y tenia que
darme prisa para llegar a la ciudad pues los taxis se estaban marchando y no querian coger mas
pasajeros, se avecinaba el toque de queda y nadie sin previo permiso podia circular por la calle,
tom¢ la direccion que me dieron en Fe y Alegria y me encaminé a la Paz...

Asi con frio, con hambre y con un dolor intenso de cabeza a causa de la altura, llegué a la
direccion que me habian dado en Santa Cruz para hospedarme. El taxi se march6 rapidamente y me
quedé parada ante un edificio antiguo y poco cuidado, llamé al timbre y una anciana, casi gruiiendo,
me abria la puerta, se iba ya para su casa y yo le retrasaba la partida, su funcion era darnos a las
hermanas que veniamos de paso una llave e indicarnos la habitacion, casi no me dio explicaciones,
subimos unas empinadas escaleras hasta el 3° piso, que casi me deja sin respiracion, ya que a estas
alturas estos esfuerzos se duplican. Me entreg¢ la llave del cuarto y me vi en un caseron viejo sola,
habilitado para huéspedes.

Entré en mi cuarto, encendi una luz mortecina, olia a poca limpieza y a rancio. No vi cocina
y mucho menos nada para cenar. Inspeccioné la casa y todo eran habitaciones cerradas.

Habia un bafio comtn al final del pasillo, tenia lo imprescindible, estaba amarillento y
enmohecido por el paso del tiempo y del poco cuidado.

Decidi acostarme de lo cansada que estaba, ni pens¢, ni lloré, si escuché con miedo rafagas
de tiros al aire, nos avisaban asi los militares, durante una hora, que eran los duefios del pais, a
partir de esta hora, hasta las 7 de la mafana, no se podia salir sin salvoconducto.

El sol radiante de estas alturas entrd por la ventana con toda su fuerza en el cuarto, me alegré
de que amaneciera, después del sobresalto que habia tenido durante la noche no dejandome
descansar tranquila, Con la luz del dia me di cuenta que en la habitacion no habia nada, asi que
decidi dejar la ropa en la mochila. En el bafio comun, un papel sin renovar desde hace tiempo
anunciaba el precio de la habitacion: 15 pesos diarios (unas 70 pts) y que las comidas se hacian por
cuenta propia, esto ultimo me recordé que no tenia nada en el estdmago desde hacia mas de 12
horas, asi que me lancé con la mochila a las calles empinadas de La Paz, con las direcciones y el
dinero que tenia, guardando todo en una cartera de cuero que colgaba al cuello, metiéndola debajo
de jersey, asi iba tranquila de robos.

Me costd buscar un sitio para desayunar, no habia cafeterias, eran tiendas mixtas de
comestibles, bebidas, bisuteria y multitud de cosas en cantidades pequenas, para vender. Para el



desayuno no habia mucho que escoger, compré unas galletas y un bote de leche condensada, no
tenian pan, ni me explicaron dénde podia conseguirlo, asi que alli mismo me sirvieron una taza
grande y despostillada de café¢ aguado y muy negro, asi prepare el desayuno; después fui
observando que la gente tomaba frituras que hacian en las calles y olia a manteca que apestaba, esa
parece que era su costumbre, mote y saltefias.

No puedo referir tantos detalles de esta primera semana en La Paz, son infinidad de
sorpresas de alguien que va sola a un pais desconocido, sin saber costumbres, sin un lenguaje
apropiado para que la comprendan y comprender.

Mi estado de 4nimo no lo recuerdo con precision, estaba tranquila, es imborrable la
sensacion de soledad que me rodeaba, la distancia que me separaba de cualquier persona conocida y
familiar, con la sensacion de llegar a la noche con los ojos cargados de “rostros” y acontecimientos
nuevos, sin poder comentarlos con nadie, hablando solo en las ventanillas de las oficinas, mal
comer en las plazas llenas de indigenas del altiplano, mudos al sol y masticando hojas de coca.

Todo me atraia y ensefaba.

Me propuse con empefio sacar los papeles de estancia en el pais y hacerme residente. Traia
500 $ USA, para los comienzos, mientras me asentaba y tenia algin sueldo. Los tramites de los
papeles y demas me salio por el valor de mas de 300 $ USA, asi que con el viaje desde Santa Cruz a
La Paz y demads gastos, me quedé casi sin nada, sélo en la primera semana.

Regresaba a Santa Cruz contenta, habia conseguido hacerme con la residencia en el pais,
carnet de identidad y permiso para trabajar en una escuela estatal. Cada cosa de estas por separada
llevaba mas de un afio conseguirlo, pues los tramites son muy lentos y también hay que invertir mas
dinero del que yo habia gastado. Asi que en estas circunstancias de “suerte” y siendo tan
desconocida en el terreno, me afirm6é como un paso del Jordan, el Senor se habia empefiado
conmigo en esta locura.

Mi animo se mantenia mas seguro y confiado, aunque me esperaba la inseguridad de la
vivienda, pero ya estaba seguro el trabajo, que no era poco en el momento que me quedaba sin
dinero en el pais.

En Santa Cruz se concretizo el puesto de trabajo en la nocturna de la Villa 1° de Mayo, era
una barriada algo alejada del centro de la ciudad, pero vivian alli y trabajaban en el Instituto Secular
Cruzadas Evangélicas, espanolas, que llevaban la escuela manana y tarde y un Micro hospital. Me
puse en contacto con ellas nada mas llegar, ya José Antonio les habia expuesto mi caso, y no hubo
ningun inconveniente para quedarme alli como residencia; haria el nimero cinco de este grupo
reducido que estaba en un barrio de mas de 50.000 habitantes, una escuela de 2.700 alumnos y
estaba construyéndose el Hospital Materno-Infantil, todo estaba inicidndose, pero en pleno
funcionamiento. Habia muchisimo trabajo.

Desde el primer momento me encontré muy a gusto con el grupo, me veia necesaria y el
trato, aunque algo distante, era confiado, estaba entre espafiolas y eso era un buen punto.

Mi vida en los primeros meses transcurria de la siguiente manera. En las mafianas tomaba un
autobus o un camion, atestado de gente y desvencijado. Me levantaba a las 5 y media de la mafana
para llegar las 7 a.m. al colegio de los Maristas, los caminos eran y siguen siendo ruinosos y en dias
de lluvia, ibamos como en un verdadero rio. Los medios de transporte a esas horas de la mafana, en
la que se desplazaba todo el mundo al centro de la ciudad para sus trabajos, estaban atestados y no
se podia ni siquiera poner los dos pies en el suelo, eso si no se estropeaba el motor o se pinchaba
una rueda, pues de todo habia que esperar en vehiculos tan deshechos.

La manana la pasaba en los Maristas, en un buen colegio de “nifios bien”, daba religion en la
primera etapa de bachiller, que compartia con una teresiana de Poveda. Este fue el medio
econémico que me mantuvo, recibiendo por este trabajo 3.000 pesos, equivalente a 15.000 pesetas.
Para el nivel de vida de alli y los gastos que tenia que afrontar era suficiente, aunque no muy
amplio, una pensidon completa era de 1.500 pesos, yo a las Cruzadas les entregaba mensualmente
2.000 pesos por la estancia y me quedaba con 1.000 para mis gastos.

A mediodia regresaba a la casa a comer y por la tarde ayudaba en el hospital, como no
entendia nada de estos menesteres, aprendi observando los primeros auxilios, partos y lo que se



presentaba mads sencillo. Maria Luz, ginecologa, que llevaba el hospital, vio en mi resolucién para
emprender cualquier cosa y me encargaron de los Centros de Madres, lo hacia dos dias por semana
en las tardes. Por las noches iba a la nocturna y dirigia el Centro de adultos en su ultima etapa de
estudios.

Los Centros de Madres fueron una de las actividades que tomé desde el primer momento
con mucho interés, desde ellos palpé la realidad del pais como en ninguna otra actividad.Son
reuniones que se hacen semanalmente con un grupo de mujeres del barrio, en su mayoria
analfabetas y con escasos recursos. En estos Centros de Promocion de la Mujer se imparten clases
de corte, costura, cocina, agricultura, alfabetizacion..., no son clases tedricas, sino practicas. En
estos grupos se relacionan y tienen una entidad en el barrio. Cuando empecé a llevarlos en la Villa
1° de Mayo, no tenia ni idea como funcionaban, ni las Cruzadas tenian mucho tiempo para
explicarlo. Las primeras mujeres con las que formé el grupo, venian descalzas, sucias, con los nifios
colgados a la espalda en un quepi, desalifiadas. Habia sillas pero se sentaban en el suelo, fuera del
local, era su costumbre estar al nivel de la tierra. Me costdé mucho entenderlas cuando hablaban un
castellano mezclado con su lengua nativa quechua o aimard, cuando no el guarani, dependiendo de
la zona donde procedian. Solian venir de otras zonas més pobres a Santa Cruz, por ser el lugar mas
prospero de la Nacion.

Entre ellas y con sus hijos no utilizaban el castellano y por eso les resultaba dificil darse a
entender con nosotras, cuando me decian algo ponia los cinco sentidos para poder comprenderlas.

Me encontraba muy a gusto con estas mujeres, era algo nuevo lo que me empefiaba en
aprender. Les pasaba lista, como en una clase formal para exigir su asistencia, pues la inconstancia
en un principio era algo temible. Elegian su presidenta y tesorera, tenian un fondo comun para
comprar utensilios de cocina, labores y costura o lo que necesitaban. A fin de mes se tenia un bono
compensatorio por el trabajo y la asistencia, que se traducia en una porciéon de viveres que nos
entregaba Caritas.

Estas mujeres, que nada mas nacer se las contabilizaba por su mano de obra, que algunas
habian sobrevivido a sus hermanos por tener la suerte de ser recogidas por alguien como
“mucamas”, tenian una vida dificil. Este término “mucamas”, es el nombre que se da a las nifios,
especialmente nifias, que recoge una familia, pobre también, pero con mas recursos y asi estaban a
su servicio, a cambio se les da la alimentacién y en algunos casos una instruccion bdsica muy
deficiente. Desde pequenas en estos trabajos ya saben cocinar, lavar, atender nifios pequefios...
también reciben buenas palizas si algo les sale mal o si pierde o rompen cualquier cosa; esto sin
contar que antes de ser mujeres su cuerpo es reiteradamente violado por jévenes y hombres de la
casa, en presencia de todos, pues el cuarto y la cama se comparten en comun. Asi sin pasar de la
nifiez, cuando su cuerpo se desarrolla, son madres, tienen el primer hijo, el segundo, el
tercero...Mads tarde se juntan al hombre de turno para que las mantenga a ellas y a sus hijos, pasan
asi de mucama de una familia a mucama de un hombre que a cambio de un nuevo embarazo la
mantenga.

Las mujeres forman un autentico matriarcado, la madre es el tnico centro del hogar, en ella
estd la casa, el carifo, el amor, el cuidado, la supervivencia. Los hijos desconocen la figura del
padre y si lo tienen, es un aporte muy negativo.

Aceptando pasivamente este destino, sin vislumbrar otro diferente, estdn aqui todas
reunidas, cuchicheando entre ellas, apenas sin levantar la voz. Con 22 afios, unas mas, otras, menos,
todas estropeadas, sin dientes, con arrugas prematuras en sus caras curtidas por el sol y el trabajo
duro desde los primeros afos, no hace falta preguntar mucho sobre su historia, todas la tienen
reflejada en sus rostros.

Reian, hablaban como nifias, era un buen rato aquel que pasdbamos juntas todas las
semanas, un respiro en su rutina diaria. Preparabamos frituras hechas con harina y manteca, lo
tomabamos con una taza de té, charldbamos... Al final, alguna que otra cada dia te tomaba aparte y
con su hijo colgado a la espalda, lloraba sin consuelo, o bien porque habia recibido una buena paliza
el dia anterior de su hombre, completamente borracho, o por no tener dinero ni comida para
preparar algo a sus hijos esa misma noche, o cualquier desastre desgarrador y urgente que vivian en



cada momento y sin saber a quien recurrir; en estas situaciones se les iba la vida de sus hijos mas
pequeiios, que morian de desnutricion prolongada o de enfermedades nunca curadas y contraidas
continuamente.

La muerte y la vida, dos realidades que vivian a diario estas mujeres sin hacer dramética su
existencia, aceptandolo pasivamente. Me decian: “madrecita siempre ha sido asi” y con esta
respuesta sobrevivian y esperaban agradecidas cualquier migaja de otras manos.

Esta es la realidad presente en Bolivia, no redimida, que arrastra de un pasado y que esta ahi
mirando al furo, que para estos ojos cansados de tener lo mismo dia tras dia, no tiene cambio, su
destino es asi nada mas nacer y agradecen “el milagro de la vida” como nadie, que lo gozan desde
lo mas hondo y no lo saben expresar con palabras vacias, soportan su destino sin saber de otras
latitudes de la tierra donde la gente despilfarra, sin saciar nunca un afan de comodidad, que ellas ni
imaginan.

Asi, con calma, con tiempo, todo iba calando en mi interior, no sé¢ como dejé de pensar en
mi regreso a Espafia, ni ansiar estar en una comunidad nuestra, para mi esta forma de vida era como
un libro apasionante que comenzaba a leer, cada pagina, cada dia una ensefianza viva, una
verglienza para mis sufrimientos pequefios y mezquinos, solo deseaba dar este tiempo de mi vida,
aunque fuera mediocre, y agradecer infinitamente al Sefior lo que representaban estos retos que me
hacian sufrir y me sacaban de mi pequefio mundo. Un gozo lleno de paz me inundaba, lo sentia
como algo que me rodeaba por fuera y tocaba muy dentro, aunque débilmente, no lo sabia aun
rumiar en mi interior en ratos de silencio y oracion, esto no llegd aun con la fuerza que irrumpid
mas tarde.

La estancia en Bolivia en estos primeros afios fue haciendo paulatinamente y desde fuera,
viendo la vida de estas gentes, un cambio con la misma inquietud que comenzo6 en Lima y que aqui
se cristalizaba dia a dia, con un impulso irresistible trabajaba sin cansarme, todo me parecia poco
para poder aportar un mejor nivel de vida a estas gentes, era un panorama que no podia ni queria
dejar atras.

La grandeza de esta gente, salto a mi vista desde un primer momento. Estos “hijos
predilectos de Dios”, en su pobreza, en su sufrimiento, en su rudeza... vivian y tenian a Dios como
Padre. En esta carencia de lo més necesario, eran pacificos, amables, disfrutaban de la vida y de lo
que les daba en cada momento. Seres agradecidos, bondadosos, que te abrian el corazon y te
querian nada mads verte, que no se quejaban demasiado de sus miserias. Esta fue mi “escuela”, ellos
me ensefiaron en el libro abierto de la vida, me cambiaron pausadamente, lentamente, pero de
verdad, como son ellos.

DIRECCION DE LA NOCTURNA - clases de adultos-

A las 6 de la tarde preparaba el cuaderno de registro y me dirigia a la escuela, a esa hora
comenzaba la nocturna, la tltima etapa de bachiller para adultos.

Cuando me entregaron la Direccion estaba aun el puesto de trabajo con el nombre del
director anterior, que no conoci nunca en el centro, pero €l cobrd el sueldo casi todo el afio y yo
llevé el trabajo, no sé como habia pasado este tal Sr. Flores por el cargo de Director que tenia desde
hacia un afio, pues en la nocturna no habia ningun archivo, ni registro de alumnos, ni de profesores,
ni siquiera el acta de fundacion tan importante en un centro, en fin solo existia con nombre en la
Jefatura Distrital de Educacion.

La primera tarde esperé mas de 2 horas y no se presentaba nadie, fueron llegando menos de
una docena de alumnos que no se atrevian a inscribirse por temor a que no asistiera ningun profesor
como fue el afio anterior. Asi que me decidi a hacer la matricula sin cobrar nada. El problema mas
inmediato era que no hizo acto de presencia ningliin profesor de los ya asignados en los primeros
meses del curso. Inspeccioné lo que pude en la Supervision Distrital de Educacion y averigiié que
tenia una plantilla de 18 profesores, secretario y director, que cobraban sus haberes desde hacia un
afio y por supuesto lo seguian percibiendo. El centro estaba registrado con 180 alumnos inscritos ya



para este afio, en cuatro cursos de nivel superior. La realidad era que no tenia mas que 18 alumnos
desperdigados y diseminados que no asistian nunca a clase, pues los profesores amparados y
tapados por el director, que hacia lo mismo, no iban nunca. Consiguieron sus calificaciones finales
pagando una cantidad de 100 pesos, ante 15 pesos que costaba la matricula, es decir todo un
chantaje.

Expuse esta situacion y me dijeron que lo hiciera por escrito con mi firma y sello de la
Direccion. Esta carta resultd ser una denuncia que cay6 sobre el director actual, es decir sobre mi
persona, tuve que pagar una multa y casi me vuela el puesto de trabajo. Me hizo ver el mundo de
trampas y malas intenciones que se cernia alrededor de los ITEMS del Gobierno.

Todos se peleaban para tener un sueldo, pero jamas ejercian como profesores o lo
disimulaban con grandes ausencias. Era sabido desde las altas esferas, a sueldo infimo no
cumplimiento, de esta manera los centros escolares se convertian en fantasmas, no existian mas que
de nombre.

En resumen, lo que manifesté, no era més que una parte de la gran trampa de la que vive esta
parte del pais burocratico. Era algo a silenciar, no a declarar, y sus leyes ya estaban arregladas de
antemano para caer sobre el que denunciaba esta situacion de lucro facil y deshonesto.

Tenia claro que mi mision era sacar adelante esta nocturna, con el trabajo e incluso poniendo
parte del sueldo que ganaba en los Maristas. De esta manera me decidi a “fundar” de nuevo una
nocturna que nunca funciond. Les hablé a los alumnos con claridad, eran todos mayores de 16 afos
y algunos con hijos. Impartia las clases mientras mandaban nuevos profesores, al mismo tiempo los
sadbados preparaba con un grupo de alumnos voluntarios el material de trabajo para toda la semana a
modo de fichas, ellos después lo explicaban y hacian de guias, cada uno con un grupo, mientras yo
iba pasando por los cursos y daba los temas mas amplios. Todo esto sin programa, sin material
impreso y solo con un mes en Bolivia, aparte de esto, se sumaba que la escuela estaba destrozada,
las puertas no cerraban, nadie lo cuidaba por las noches y asi era guarida de perros y de borrachos o
de alguna pareja que no tenia lugar mas apropiado para hacer el amor. Los pupitres apenas servian y
para colmo nocturna y sin luz.

Trabajamos los primeros meses intensamente, compré el material méas imprescindible y lo
que me alcanzaba con el poco dinero de que disponia. Un alumno que trabajaba como cuidador de
noche en un almacén, robo unos tubos fluorescentes, pusimos la instalacion y asi funcion6 por la
noche.

Por supuesto que todo se hacia muy regular y casi mal, pero era el resultado del esfuerzo
donde hay pobreza e impotencia para hacerlo de otra manera. Todos poniamos lo poco que
teniamos y asi funciond la escuela nocturna.

Al finalizar el afio escolar salieron promocionados los primeros bachilleres, 12 en total, con
mas de 180 alumnos repartidos en los diferentes cursos, con 8 profesores y una asistencia
regularizada. Yo cobré el primer sueldo por el trabajo de todo el afio en la escuela por un total de
6.000 pesos bolivianos que no ascendian a 1.000 pesetas. Con este dinero me compré una radio de 8
bandas.

Este turno nocturno se regularizo, aumentando el nimero de alumnos y profesores y también
se implementd con una escuela técnica y alfabetizacion de adultos que continua y se incrementa.

Con el tiempo lo dejé en manos de un director de los que estan preparados en Fe y Alegria,
pera dedicarme a la coordinacion de todo el Centro.

VILLA 1° DE MAYO

Este era el nombre del barrio donde comencé estas primeras andanzas.

Todas las cosas crecen y se mejoran a lo largo del tiempo y més en estos barrios jovenes de
asentamiento facil, se les ve cambiar, aunque este cambio no pasa de una supervivencia, pues
dependen de un salario muy escaso cuando lo perciben, dandose por satisfechos al levantar una



choza de paja y tablas usadas o un cuartito de ladrillos sin revocar, la mayoria de sus casas no tienen
mas que una estancia, todo lo demas lo hacen fuera, al aire libre.

Cuatro afios iba a pasar en este lugar. La vida con el grupo de Cruzadas Evangélicas iba a
transcurrir en un principio sin complicaciones, pero si con aumento de trabajo y responsabilidades
en los diferentes campos que abarcaban, promocién de la mujer, educacion y salud.

Como dije anteriormente, era el nimero cinco en este pequefio grupo de “sefioritas” como
querian que se las llamara, pues era un Instituto Secular. Yo era la mas joven. Desde aqui conoci los
distintos territorios de la geografia de Bolivia: Cochabamba, Sucre, Potosi, Oruro y en la selva
amazonica las primitivas reducciones jesuiticas que ahora llevaban los franciscanos alemanes, el
lago Titicaca... Estos recorridos los hacia la mayor parte por tierra, lentos e inseguros, pues no se
sabia a qué hora del dia o de la noche se llegaba al destino. Atravesé comarcas enteras, en un dia
pasaba de 400 m a nivel del mar a 3.800 m.; de unas tierras himedas con temperaturas infernales, a
bajo cero con una tierra aspera y seca, desértica y gélida en su mayoria. Sus gentes, sus montafias,
sus valles, sus lagos, se presentaban a mis 0jos como un mundo nuevo y desconocido, pero muy
querido.

Desde el comienzo fue una novedad convivir con un grupo de estas caracteristicas, la vida
con estas misioneras era sencilla, me di cuenta que eran diferentes en su forma de vida y de trabajo
a una comunidad religiosa. Como nunca he tenido muy marcado, en mi forma de ser, estos habitos
de comunidad, me entendi muy bien con ellas.

Se rezaba Laudes por la mafana, la misa no era diaria y siempre era fuera de nuestra casa,
aunque se tenia capilla. Todo lo demés cada una se lo organizaba, no teniamos tampoco un trabajo
comun, pero si se cuidaba la convivencia y eran exquisitas en el trato. Tuvimos una confianza
mutua desde el primer momento. La distancia que tenia con la Congregacion que aunque se quisiera
era un poco dificil el podernos comunicar por lo costoso de las llamadas telefonicas y por la
tardanza de las cartas, se suplio de alguna manera, aun asi nunca dejé de estar en contacto y las
hermanas en su medida estaban pendientes de mi.

En el primer afio las hermanas de Venezuela (provincia a la que pertenecia) me invitaron a
pasar las vacaciones de Navidad y Asamblea con ellas, me senti muy apoyada y mas tarde me
mandaron dinero para construir 5 aulas de ladrillo y cemento en el Centro de Fe y Alegria 1° de
Mayo.

Después de 3 afios de permanecer aqui, desde Madrid se vio la posibilidad de venir la
Congregacion a Bolivia, desde esta perspectiva me permitieron continuar y el afio que traia se
convertiria en 6 afios, antes de asentarse aqui la primera comunidad.

ANO 1983 — LA CONGREGACION PIENSA EN BOLIVIA

A comienzos de este afio, el Equipo General: Angeles Lecumberri, Pino Leén y Pino Batista,
viajaban hacia América para llevar a cabo la visita Canonica a las provincias de Chile y Venezuela.

Desde un comienzo pensaron en la posibilidad de quedarse la Congregacion en Bolivia,
apoyadas en el conocimiento que se tenia del pais, pues estadisticamente da las cifras mas bajas de
América Latina respecto a pobreza, mortandad infantil, analfabetismo, nivel per cépita, estabamos
los segundos después de Haiti. Mi estancia en Bolivia de casi 3 afios, y la opcion preferencial por
los pobres que se habia hecho en el Capitulo General anterior, dieron pie a que fuera una realidad y
asi se juntaba un deseo muy querido con una realidad que esperaba.

Para este fin vino Pino Leo6n a estar unos meses en Bolivia conmigo, mientras el Consejo
recorria las otras casas de las Provincias de Chile y Venezuela, de esta manera se concretarian las
posibilidades de una fundacion.

Pino me escribi6é una carta que me llegd las visperas de viajar a Santa Cruz, en ella me
indicaba que le buscase un trabajo, la estancia seria junto conmigo en las Cruzadas, todo esto lo
tuve que hacer precipitadamente pues no daba tiempo a mas consultas.
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Después de 4 meses de la estancia de Pino en Bolivia, vinieron Angeles Lecumberri y Pino
Batista para pasar unos dias y ver sobre el terreno con qué se contaba para la proxima fundacion.

A finales de julio estaban en La Paz y fuimos a ver Huanuni. Pino habia visto la posibilidad
de trabajar aqui con los Oblatos, al que pertenecia Gregorio Iriarte y con el cual conectd desde el
principio, tenian diversos trabajos en esta zona minera, ahora poco prospera y la poblacion se
diseminaba en otros lugares del pais, preferentemente al oriente boliviano donde se encontraba
Santa Cruz, la vida alli daba més oportunidades.

Los Oblatos tenian aqui una presencia en campos de las parroquias, promociéon del mundo
minero apoyando la participacion sindical. No se iba a tener una obra propia de la Congregacion,
sino una colaboracion con ellos, no se percibirian sueldos, pues no era un trabajo remunerado, pero
se viviria con la aportacion del Obispado de Oruro y sobretodo con ayudas procedentes de los
Oblatos. No se puso ninguna objecion a la fundacion en Huanuni, pero yo indiqué mis temores
personales, no veia claro un trabajo de este tipo, personalmente estaba més preparada para la
Educacion y pensaba que la Congregacion también, ya tenia un campo labrado en Bolivia, para esto
veia grandes posibilidades en Fe y Alegria, primero porque la Educacion era una de las primacias
en este pais con un 60% de analfabetos, podiamos dedicarnos completamente a las clases populares
mas desfavorecidas y sin ningin problema econémico, la Congregacion en principio no tenia que
aportar nada ni para construcciones ni para mantenimiento de las hermanas. Fe y Alegria tenia un
convenio con el Estado y trabajamos directamente con la ensefianza estatal en los puestos
directivos, sin preocupaciones de sueldos de profesores y con libertad para llevar nuestros objetivos,
esta es una de las Naciones de América en las que ha conseguido Fe y Alegria tener esta ventaja.
Sin descartar Huanuni, esta situacion que les expuse ayudo a ver posibilidades en Santa Cruz.

Dos dias antes de irse las hermanas para Madrid vinieron a Santa Cruz y pudieron
comprobar la situacion con las posibilidades reales.

ANTECEDENTES DE LA FUNDACION DE SANTA CRUZ -PLAN 3.000-

Febrero de 1983, en este mismo afio que vino el Consejo General a Bolivia, la inundacion
del rio Pirai a causas de las fuertes lluvias torrenciales que asolaron a esta zona, dejaron sin casa y
sin recursos a muchas familias que vivian a las orillas de este rio que pasa por Santa Cruz de la
Sierra, incluso perdieron muchos de ellos alguno de sus familiares. Estos eran damnificados del
Plan 3.000, como lo llamaron desde un principio por la multitud de personas que quedaron sin nada
y por las ayudas recibidas. Desde un principio los ubicaron en esta zona selvatica a 8 Km. de Santa
Cruz, el ayuntamiento compro y desapropi6 los terrenos de latifundistas y cre6 la infraestructura.

En estos momentos todo era confusion, se almacenaban las familias en chozas, carpas,
cartones debajo de los arboles y seguian perdiendo a sus hijos por falta de alimentacién y de
higiene. Este campamento de damnificados era una auténtica desolacion, no tenian agua, ni luz, ni
caminos. Todo se llenaba de camiones en desorden, las ayudas extranjeras se multiplicaban, pero
era dificil que llegara a su destino, la mala administracion y desorganizacion en el mismo lugar del
reparto, hizo que no se resolviera a su debido tiempo todas las emergencias que pasaba dia tras dia
este pueblo a la intemperie.

La iglesia se volcd en lo que pudo y muchas de las aportaciones extranjeras fueron
administradas por ella. La C.B.R. (Conferencia Boliviana de Religiosos) se hizo cargo de canalizar
estas ayudas y desde un principio se pensd en destinar algunos de los recursos a largo plazo,
atendidas primero las necesidades del momento se destinaria a un Centro de Salud y a una Unidad
Escolar.

La administracion del Hospital se la propusieron a las Hijas de la Caridad y el Centro
Educacional Fe y Alegria a las Dominicas Misioneras de la Sagrada Familia, pues sabian que
estdbamos buscando un lugar para la fundacién. De esta manera se uni6 un deseo de la
Congregacion a una gran necesidad en esta zona del Plan 3.000, mas tarde Villa Andrés Ibafiez.
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Los dias que estuvo aqui Angeles Lecumberri con el Consejo, se entrevistaron con el
Departamento de Fe y Alegria. Maria Otaegui, Jesuitina, y el P. José Oriol J.S nos propusieron esta
fundacion. Conmigo ya lo habian hablado y me pareci6 un regalo.

No pudieron hablar con el obispo por no encontrarse en Santa Cruz.

Después de 5 dias de estancia en Bolivia, Angeles Lecumberri, Pino Batista y Pino Ledn
regresaban a Espaiia.

De nuevo me quedaba sola en Bolivia, en espera de la aprobacion que llegaria desde Espana
para la fundacion de estas dos casas, una en Huanuni y otra en Santa Cruz, todo iba a depender en
gran parte de las hermanas que estuvieran dispuestas a venir, el Consejo se fue con gran animo y
deseos de hacer realidad esta fundacion. De lo contrario quedaba la gran incognita de mi
permanencia en Bolivia.

FUNDACION DE LAS DOMINICAS MSF EN BOLIVIA

Era el 15 de octubre de 1983, cuando recibi una llamada telefonica de Angeles Lecumberri
diciéndome que se habian aprobado las dos casas en Bolivia, una en Huanuni donde irian Pino
Leoén, Tere Gomez y Tere Murillo, y, otra, en Santa Cruz de la Sierra. A esta ultima estaban
designadas Haydée Grimaldo y una hermana de Canarias, de esta ya me comunicarian el nombre
cuando la decision estuviera hecha, estas hermanas estarian conmigo.

La noticia la recibi con temor, Angeles me lo notd en el mismo teléfono, le dije que la
fundacion en Bolivia y concretamente la de Santa Cruz era de la Congregacion y no algo personal,
que no lo hicieran por mi, a esto asintié y me dijo que era decision del Equipo General, que si
estaba dispuesta a colaborar, porque de lo contrario la situacion seria muy distinta. Mi contestacion
fue: si.

A partir de esta fecha la situacion cambi6é completamente, vivia y trabajaba con las mismas
personas, pero una nueva responsabilidad surgia, tenia que comenzar algo que no sabia ni por donde
empezar, tener una casa para la comunidad, organizar el lugar de trabajo y hacer posesion de la
nueva escuela, dinero para montar todo esto...

El primer viaje fue a Huanuni, para ver en que casa se quedarian las hermanas mientras
compraba una el obispo y se acomodara. Faltaba 4 meses para su llegada.

Después de dos dias de viaje, llegué¢ a Huanuni, estaba el cielo completamente encapotado
por la tormenta que se avecinaba, que en el altiplano eran terrorificas, ni un arbol que recogiera los
rayos, dura y seca con un ruido ensordecedor en un principio, torrencial después, con una duracion
infinita. Caia el agua a raudales por los caminos sin asfaltar, convirtiéndose en rios desbordados, el
autobus que nos transportaba iba como una barca, sin saber en que piedra o en que hoyo ponia la
rueda. En fin un trayecto de una hora lo hicimos en dos horas largas. Cuando llegué me dirigi a la
parroquia, pues la casa parroquial iba a quedar libre esos dias, el sacerdote boliviano que la llevaba
lo trasladaban a Cochabamba. El obispo habia decidido que de momento esta casa quedara para las
hermanas Dominicas.

En Oruro se podia disponer de la estancia con las Cruzadas de la Iglesia, esto seria muy util
tener un respiro desde Huanuni, para comprar y abastecerse de lo que no podrian conseguir en este
lugar, cerca de aqui también estaban las Dominicas Misioneras del Rosario, en Toledo, muy
diferente al de Espafia, por supuesto.

Una vez en la Parroquia me dirigi a la sacristia, estaba totalmente oscura por el dia
encapotado y falta de luz eléctrica. Me recibié un hombre de mediana edad, maltrecho, con muletas
incorporadas desde hacia mucho tiempo, era el sacristan. Me dio las explicaciones adecuadas de
todo, incluso de lo que no le preguntaba. El parroco estaba diciendo “misas” hacia méas de una hora
y me toco esperarlo media hora mas. En el registro de “misas de difuntos” vi encargadas una lista
inacabable de 7 a 9 de la manana, cada cuarto de hora era una misa a comenzar por un difunto
distinto, por esta razon no se separaba del altar e iba una detras de otra. Le hacia competencia un

12



indigena que a la puerta de la iglesia rezaba unos responsos en un latin ininteligible, sacando asi su
jornal diario.

Con la luz mortecina que entraba por un ventanuco de la sacristia, alcancé a ver la suciedad
acumulada en las paredes sin pintar desde hacia tiempo, el piso medio ruinoso con alguna baldosa
que quedaba de vez en cuando, mal barrido y ese olor penetrante y tipico de los indios del altiplano.
Esperé pacientemente la salida del parroco, después de su infinidad de responsos. Me invit6 a un
café en la parte de arriba, donde tenia la casa, la que iba a ser de momento para las hermanas. Le
agradeci el gesto, pues tenia un fri6 tan terrible que no sentia ni los pies. Subimos una escalera
estrecha de madera que crujia a cada paso y con mas falta de luz aun que la sacristia, le segui hasta
entrar en la sala, todo era viejisimo, con polvo y suciedad impregnada de siglos, me mostr6 la
cocina que se podia ver desde la sala, no pude adivinar qué era aquello, la cocina de gas sin encajar
en ninguna parte y sin poder adivinar qué color tendria en un principio pues a base de grasas
acumuladas unas encima de otras, era imposible, unos estantes oscuros tenian los pocos cacharros
que se usaban, al lado sin salir del recinto, una habitacién sin ventanas con una cama vieja en el
medio, un armario medio destartalado y una bombilla amarillenta que colgaba de un cable, no me
ensefld mas y no vi mas puertas.

Nos sentamos a tomar el café en unas tazas enmohecidas por el uso y poca limpieza, ante el
frid, me tomé ese café aguado que acompafi6é con un pan de dias anteriores.

Le pedi me ensefiara el bafio, pues tenia necesidad después de tanto tiempo de viaje y para
ver algo tan imprescindible; al comprobar en que estado estaba la casa, ya me temia como podria
ser el bafio. Me indic6 que estaba a la entrada de la calle junto a la sacristia, era un bafio
semipublico. Bajé de nuevo las escaleras y abri la puerta que me indicaron y me encontré con una
“cueva”, las paredes de barro estaban negras, el piso oscuro no dejaba ver si habia alguna baldosa
debajo y en un rincén solamente estaba un retrete despostillado, sin color y todo manchado,
anunciaba que tenias que hacer tus necesidades casi de pie, sin tocar lo mas minimo. No habia
vertedero de aguas fecales. Un rio nauseabundo, apenas sin agua, recogia directamente y al aire los
excrementos de las casas que tenian este “lujo” de bafo, se veia claramente que el resto lo hacia en
las calles.

Me sobrecogi de la impresion que se iban a llevar las hermanas. ;Como vivirian aqui?

El resto del pueblo casi no lo pude apreciar este dia, llovia a mares, sin parar y tenia que
darme prisa para regresar lo antes posible, las lluvias aumentaban el caudal de los rios y como no
existia un solo puente, los autobuses lo atravesaban con el agua cubriendo las ruedas, pero a mas
altura corria el peligro de volcar y ser arrastrado por las corrientes feroces de esas aguas que
arrastraban piedras desde las montafas.

Si percibi un pueblo de color gris, como el mineral que guarda en sus ricas minas de estafio.
Hombres pequeiios, morenos, casi negros, de miradas fijas y penetrantes, con largos silencios, nifios
que observaban todo de lejos, manteniendo siempre una distancia. Las casas estaban construidas en
las laderas de los cerros empinadas, casi cayéndose, sin calles, con caminos empedrados y corriendo
por en medio todos los deshechos que tiraban. Esta ubicacion hacia una subida dificil que a estas
alturas de 4.000 m. dejaba los pulmones sin aire.

El agua seguia cayendo sin parar y a raudales, me meti en el inico autoblis que esperaba con
vacilacion el salir en estas condiciones. Solo se anim6 cuando en el espacio de una hora, gente
silenciosa y taciturna iba ocupando los puestos, las mujeres estaban cargadas con sus quepis, manta
a modo de bolso grande que cargan a la espalda hasta los topes. Las ganancias del viaje no se
podian perder y comenz6 la salida.

Eran las 12 del mediodia, pero los negros nubarrones cargados de agua, hacian pensar que
estaba oscureciendo para caer la noche. El autobus, deshecho de tan duros viajes y en el que no se
veia rastro de reparar nada que se estropeara, dejaba entrar entre las ventanas tanta agua como caia
fuera. Ibamos todos empapados y con la incertidumbre de poder pasar los rios, que a cada momento
aumentaban en un caudal imprevisible.

Llegamos al primer rio, venia con tanta fuerza que se oia el ruido de las piedras. Se apago el
motor del autobus y todo me sabia a agua. Un indigena sabio en estos menesteres, aguzo el oido

13



cerca de la corriente y tir6 unas piedras para calcular su profundidad, lo repiti6 varias veces e indico
al chofer el lugar mas apropiado para pasar, a mi se me paralizd el cuerpo, veia volcado este
armatoste viejo en el rio. Nadie hablaba, pero senti que no tenian miedo, solamente yo que veia los
elementos confabulados y me faltaba la confianza ciega que depositan los indios del altiplano en su
gente entendida, para ellos el que conoce la naturaleza, nunca falla. Asi pasamos el rio, no queria ni
mirar, para mi que el agua llegaba hasta las ventanillas, tardamos un largo rato o me lo parecio.

Una vez en Oruro, hablé con el obispo, por si podia hacer una reforma o mejora de la casa
antes de que vinieran las hermanas, como pintarla y poner un bafio nuevo con ducha.

Con esta visita me despedia hasta mediados de febrero.

La vuelta la hice por tierra y pasé por Potosi, las minas de plata de su “Cerro Rico” hicieron
de la ciudad un mito para los espanoles. Hoy es una ciudad colonial muy mal conservada a pesar de
los monumentos historicos que aun se mantienen en pie.

FUNDACION DE SANTA CRUZ DE LA SIERRA — PLAN 3.000 —

De regreso a Santa Cruz quedaba por finalizar el afio escolar en la Villa 1° de Mayo con las
Cruzadas, e ir viendo la posibilidad de la vivienda y el trabajo para la comunidad.

Si en Huanuni estaba deprimente la situacion, en el Plan 3.000 era imposible el poder vivir
en estos momentos. En esa gran explanada de mas de 3 Km cuadrados, donde habian llevado a los
damnificados, estaban aun desmontando “la selva”, la gente se apifiaba en los claros en que habian
quitado la maleza, de esta manera se iban asentando las familias que necesitaban tan poco para
sobrevivir, sin agua, sin luz, sin caminos, sin casa. Dormian en cobijos hechos con ramas y
cartones. El agua la traian en una cisterna a una hora determinada y los nifios y mujeres iban y
venian con sus latas.

La vida de esta poblacion en los primeros meses de asentamiento era semejante a un
hormiguero, que apaciguado por la noche, salian todas las mafianas hasta la caida del sol, detras de
los camiones que transportaban los viveres que mandaron desde el extranjero para esta emergencia.
Alli se debatian todos para que les llegara harina, leche en polvo, ropa, medicinas...

Los terrenos para las viviendas estaban aun sin entregar y por supuesto no era en estas
condiciones una emergencia de primer orden una escuela.

Algunas tardes, cuando las otras obligaciones me lo permitian, iba con el equipo de salud
para ayudar a repartir medicinas, ropa, alimentos, era dificil hacerlo llegar a todos, veia las
necesidades tan urgentes de familias enteras a la intemperie, hacinadas en este campo abrasador,
que cuando llovia torrencialmente tenian las mismas inundaciones que habian dejado a la orilla del
rio Pirai.

Desde un principio pensé en un Centro escolar y reunia a los nifios y jovenes iniciando unas
incipientes clases con juegos y cantos.

SITUACION DE BOLIVIA EN EL ANO 1984

Siles Zuazo, presidente civil y elegido por el pueblo, estaba al frente de la Nacion. Cada dia
nos empobreciamos mads, se tenia a la espalda una deuda externa superior a las posibilidades de
pago y habia que atenderla por encima de las necesidades del pueblo, de otra forma no se recibian
mas créditos del Fondo Internacional.

Bolivia desde siempre ha padecido una gran dificultad en la estabilidad politica que iba de la
mano con la econdmica y acarreaba las dificultades que sufria el pueblo.

Este pueblo muerto de hambre, con un salario que no superaba los 20 $ (2.500 pesetas) y
una devaluacion continua de la moneda tan alarmante, que llegd a ocupar el 1° lugar en el mundo su
inflacion. El dolar subia en cuestion de horas, por las mafanas tenia un precio de cambio y por la
tarde otro mas alto. A esto se suma que el dolar USA, era el medio para comprar todo lo que habia
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en el pais, excepto los productos del campo, en su mayoria materia prima. De esta forma un par de
zapatos, de muy mala calidad, te costaba el sueldo de un mes y no habia otro.

La situacion se fue empeorando cada dia mas y comenzé a faltar la comida, se especulaba
con todo. La harina que venia del Exterior y que es la base de la alimentacion, dejaron de mandarla.
El pan se distribuia por cartillas de racionamiento, una por grupo familiar, esto queria decir que
tenias que adquirir el pan de cada dia en una tienda asignada y aunque tuvieras dinero no te vendian
mas que 6 panes por cartilla, los panes tenian el tamafio de una palma de la mano, en fin con 3
panes de estos desayunabas y te quedabas con hambre. Los demds alimentos no se encontraban,
escaseaba el dinero y mas alarmante aun, aunque tuvieras dinero no podias comprar nada, todo
faltaba. Se comia poco y con angustia de que no hubiera mas para el dia siguiente. Esto a nivel de
todo el pais, en la poblacion ya no se diferenciaba mucho los pobres de los de clase media, todo se
estaba nivelando en la carencia mas espantosa que conoci6 Bolivia en los ltimos afios.

No habia recursos ni para cambiar la moneda tan devaluada. En dos afios, el autobls que
costaba 3 pesos bolivianos, lleg6 a 3.000 pesos y medio, un afio més tarde a 300.000 pesos. Para las
compras habia que ir con montafias de dinero metidos en bolsas grandes de papel o de plastico, para
adquirir el mercado de un dia.

En un pais con una inestabilidad politica que no ha superado desde el comienzo de su
independencia con Espafia hasta el dia de hoy, es facil comprender, que haya tenido en su haber
mas presidentes de turno, que afios de independencia y que bata el record en América Latina de
Golpes de Estado. Yo personalmente entré en Bolivia con el mandato del general Luis Garcia Meza,
que se habia hecho con el poder de la forma mas injusta que se puede dar y, en los tres afios
siguientes, conoci siete presidentes distintos que se turnaban de uno a otro con Golpes de Estado y
en muchos casos con menos de un mes de gobierno. Esta es la realidad histérica que ha heredado
una de las Naciones mas pobres del Continente Americano; y como contrapartida alberga en su
suelo una riqueza natural insospechada (minas de estafio, oro, plata, hierro, piedras semipreciosas,
petroleo, gas, productos agricolas, maderas preciosas) se ve en los ultimos lugares de ingreso per
capita. No es de extrafiar por tanto este proceso de una cierta inmadurez politica, un subdesarrollo
econdémico, ignorancia y analfabetismo en la poblacidon, pero de ninguna manera una falta de
cultura, permanece en el pueblo una conciencia de su propio valer con unas ansias liberadoras del
poder y la opresion. Por eso a pesar de su pobreza, a pesar de que sobre los gobiernos pesan
endeudamientos, a pesar de los abusos de poder de las dictaduras y de todo el panorama desolador
que sobre el pueblo se abate, quiere seguir viviendo y lucha y se afana por ello. La vida joven y
rebelde, llena de esperanza de estos pueblos enriquece al “viejo mundo” que languidece en su
bienestar egoista y las culturas milenarias no se pierden, sino que rejuvenecidas se abren a un futuro
prometedor.

Asi encontraba la Congregacion a Bolivia, asi nos decidimos a comenzar y a permanecer.

Desde esta perspectiva se comprenderd mejor, todas las situaciones tan dificiles que nos tocd
vivir en el primer afio de fundacidn, que pasaron por muchas privaciones personales a las cuales no
estdbamos acostumbradas, con una distancia de nuestras familias, amistades, hermanas, que nos fue
duro llevar.

Esta situacion aunque sigue en pie, pues el pais aun no encuentra una salida a este ritmo de
decadencia econdmica y politica, para nosotras ya no resulta tan agobiante como al principio, por
una parte nos hemos familiarizado con ello, nuestra forma de vida y trabajo se ha ido configurando
con el pueblo en el que estamos y vivimos, y sobretodo ese calor humano de amistad y
conocimiento reciproco con sus gentes y compafieros de otras nacionalidades con los que
compartimos el trabajo y la vida. Todo esto hace que nuestro asentamiento ahora sea mas firme y
mas definitivo como Congregacion.

He tenido que alargarme para clarificar un poco la realidad de la Nacién Boliviana, para
entender mejor nuestros primeros pasos como Congregacion en este pais. Si estas cosas no se ven
en un conjunto, las anécdotas y situaciones que cuente mas adelante, se veran como un disparate y
un desatino, en parte ha sido la impresion de las hermanas cuando contabamos la version de los
hechos.
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También tengo que clarificar, que mi postura no es neutral, para mi la estancia en Bolivia y
la fundacion por parte de la Congregacion en los campos de trabajo que tenemos entre manos en las
dos casas, tiene todo un sentido de cara a nuestra vida personal y a un testimonio como grupo.

Personalmente he estado un poco desligada, por razén de la distancia y el tiempo que he
pasado aqui sola, no sali nunca de Bolivia en estos seis afios, no fui a ningtn capitulo, pero cuando
se tomd como “opcidn preferencial por los pobres” o “justicia y paz”, senti siempre que lo que decia
la letra escrita en estos documentos, Bolivia y nuestra presencia en ella, era la realizacién concreta
de todos estos pensamientos y palabras.

Todo se iba preparando para la venida de las hermanas, de momento estaba preparada la
estancia de las hermanas en Huanuni y el inicio de las dos comunidades que nos estableceriamos en
Bolivia, la verdad que pese a las dificultades todo se fue resolviendo con bastante eficiencia y en
poco tiempo, faltaban detalles que se irian poco a poco solucionando y, sobretodo, la expectativa de
coémo se adaptarian las hermanas.

LLEGADA DE LAS PRIMERAS HERMANAS A BOLIVIA

Terminado el afio escolar 1983, que coincide con el civil, me invitaron las hermanas de
Chile a pasar las Navidades y parte de las vacaciones con ellas. Este viaje era con vistas para verme
con Tere Gomez, que vendria a comienzos del ano 1984 para integrarse en la comunidad de
Huanuni.

Este mes pasado en Chile me vino muy bien para descansar, estaba muy agotada del ano
anterior y sobretodo para encontrarme con las hermanas, ya notaba con fuerza estos afios de
ausencia en la Congregacion.

Viajé junto con Tere Gomez, por todas las casas de Chile, me encontré muy bien con todas
las hermanas, pude hablarles en directo de Bolivia y de la fundacién que ya estaba a las puertas, les
pedia apoyo y ayuda. La comunidad de Pitrufquen me dio el sagrario que habian tenido las
hermanas en la fundacion de Chile, era una caja de madera sin ningn simbolo. Este sagrario qued6
en la comunidad de Huanuni.

El 14 de febrero de 1984, recibia en el aeropuerto de Santa Cruz a Pino Ledén y Tere Murillo,
que venian de Espafia, hicimos una escala breve y partimos las tres para La Paz en espera de recibir
alli a Tere Gomez, que vendria desde Chile, e irnos para Huanuni. Estaria unos dias con ellas y
regresaria de nuevo a Santa Cruz, para comenzar el afio escolar ya en nuestro Centro del Plan 3.000.

Una vez reunidas todas en La Paz, nos hospedamos en la casa de las Dominicas del Rosario,
aqui esperamos un dia tras otro, con paciencia, para poder tomar el autobls que nos llevaria a
Huanuni. Se tenia prevista la entrada en el pueblo con una misa que oficiaria Monsefior Julio
Terrazas, obispo de Oruro, con otros concelebrantes Oblatos.

No se pudo llevar acabo esta ceremonia, pues los bloqueos de los caminos por parte de los
mineros y los campesinos persistian con tenacidad y al cabo de mas de una semana en La Paz,
Gregorio Iriarte, provincial de los Oblatos, nos propuso llevarnos en el jeep hasta Huanuni,
aventurandonos a pasar las trancas de los bloqueos en la carretera.

Se avecinaba el inicio del afio escolar en Santa Cruz y ante lo imprevisible de la situacién
que estaba viviendo el pais, pensé que no iba a poder regresar sola desde Huanuni, asi que decidi
irme desde La Paz a Santa Cruz. Las hermanas se encaminaron con esta incertidumbre hasta Oruro,
para desde alli ir a Huanuni cuando se pudiera. Las peripecias de este primer viaje es digno de
narrar, pero solo anotaré que qued6 muy gravado en ellas desde un comienzo, lo que iba a ser
nuestra estancia en Bolivia el primer afio.

Mas de una vez y por largos meses nos vimos imposibilitadas en una comunicaciéon por
teléfono o correo a causa de las huelgas. En muchas ocasiones no podiamos ni movernos del lugar
donde estabamos por los bloqueos constantes de los caminos y carreteras. Mas aun, incomunicadas
con el exterior, asi que de estas situaciones y en el momento de vivirlas y padecerlas, no se enteraba
el Consejo General en Madrid del cual dependiamos.
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Una vez, estando en Santa Cruz, recibi la primera llamada telefonica de las hermanas y me
sobrecogio, lo pasaron mal hasta llegar a Huanuni, pues a pesar de la amistad de Gregorio Iriarte
con los dirigentes de las huelgas, casi no los dejan pasar amenazandoles con piedras y palos.

La casa del antiguo parroco, que yo fui a ver, en la que se quedarian de momento hasta que
el Obispo comprara una casa en el mismo pueblo, estaba tal y cual me la encontré, no habian hecho
ninguna reforma, excepto que el Sefior Cura Parroco se habia llevado lo que consideraba de mas
valor, aunque esto mismo no servia para nada. Por supuesto la casa la encontraron deprimente, los
dias estaban amenazando lluvia continuamente, sin dejar ver el sol, sin trabajo determinado,
pasaban los dias enteros desconocidas y sin mas horizonte que aquel paisaje arido de 4.000 m de
altura.

Yo les prometi ir en el mes de abril, por Semana Santa, y llevarles algunas cosas que
necesitaban y no conseguian alli.

COMIENZO DE LA FUNDACION DE SANTA CRUZ — PLAN 3.000 —

En los primeros dias de marzo de 1984 se iniciaba el afio escolar en el Departamento de
Santa Cruz, pues en la mayoria del pais persistian las huelgas y no se comenzo el afio escolar a su
tiempo.

Seguia viviendo con las Cruzadas en la Villa 1° de Mayo. Por compromiso no pude dejar el
puesto de trabajo en este Centro, llevaba la direccion del Ciclo Superior y la coordinacion de todo el
Centro Escolar que estaba a mi cargo desde hacia 3 afos, estaba formado por 5 directores de los
cuales dependian 116 profesores, con un alumnado, de la mafiana a la noche, de mas de 2.800
alumnos.

Le pedi al Departamento de Fe y Alegria que me liberaran de este trabajo para poder atender
a la fundacioén en el Plan 3.000, no pudo ser, pues no encontraron de momento una solucion.

A parte de esto, tenia 6 clases semanales con los Maristas, de las cuales no podia prescindir,
pues era el sustento econémico con el que contaba para vivir.

Abrumada por el trabajo que se me venia encima, me dirigi a la Directora Departamental de
Fe y Alegria, Hna. Maria Otaegui, que desde un comienzo me habia ayudado tanto y de la cual
dependian todos los Centros Escolares de Fe y Alegria en Santa Cruz. Me animé y me dijo que no
me preocupara por el inicio del afio escolar en el Plan 3.000, pues era imposible que funcionara tal y
como estaba alli la situacion de la gente. La escuela estaba aun sin construir.

Hice los tramites para tener un nombramiento, en lo que iba a ser en el futuro nuestro Centro
Escolar en el Plan 3.000. La Jefatura de Educacién me nombrd como profesora encargada del Ciclo
Intermedio, con posibilidad de Direcciéon “ad honoren”, esto significaba que tenia el puesto de
trabajo, pero sin sueldo hasta que lo asignasen desde La Paz. Esta es la formula que tienen en
Bolivia al crear las escuelas nuevas, asi no hay “voluntarios” que trabajen y los Centros Estatales se
vienen abajo.

Era importantisimo el aceptar esto asi, hacer acto de presencia en la “nueva escuela” del
Plan 3.000 y presentarme ante las autoridades como encargada del Centro Escolar.

Estaban llegando grandes ayudas por considerar zona de emergencia y podian ser
arrebatadas facilmente por el sector Fiscal de Educacion, que solo les iba a importar recibir los
dineros.

A nivel de Iglesia, esta era una zona a organizar y atender. El Obispo contaba con la
Congregacion de Dominicas MSF, no s6lo para el Centro Escolar, sino para la asistencia religiosa
en el pueblo, habia encargado la parroquia a los franciscanos alemanes de la provincia de Baviera,
el P. Rodolfo esperaba nuestra presencia en la pastoral de la zona, pues no tenia ningtn franciscano
disponible para atenderla.

Con este paso, con esta responsabilidad, me daba vueltas la cabeza, ;Coémo me las arreglaria
para estar en todo?
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Dormia poco por las noches, pues tenia que dejar el trabajo preparado para el dia siguiente,
agilizando los tramites del Colegio 1° de Mayo, clases con los Maristas, reuniones, estar en el Plan
3.000... Durante el dia era todo una carrera de un lugar a otro.

Asi me organizaba los dias: a las 7 a.m. estaba en el Centro Escolar 1° de Mayo, recibia a los
profesores y despachaba con la secretaria los asuntos del dia, para indicarle lo que tenia que hacer
en mi ausencia, sobre las 8 am, cogia la bicicleta con la mochila a la espalda, en la cual iba toda la
direccion montada (pizarra portatil, tizas, libro de registro, un bocadillo y agua) todo imprescindible
para presentarme en el Plan 3.000. Me iba con todo esto por un camino de vacas que acortaba la
distancia desde la Villa 1° de Mayo. Alli me encontraba con una desorganizaciéon completa, un
enjambre de gente me rodeaba, me hablaba todo el mundo a la vez, para que resolviera sus
problemas.

Regresaba a las 2 de la tarde, me cambiaba como podia y con un bocadillo casi atragantado
y un buen café para evitar el suefio de estas horas tan calurosas, tomaba el autobus para ir a los
Maristas. Llegar hasta el colegio todos los dias era un suplicio, pero estar en ¢l era un descanso.
Todo limpio, sin arena y sin polvo, siendo solo profesora de un grupo de “nifios bien” y ante mis
ojos el cansancio agotador de una jornada y de las anteriores que se iban acumulando. Llevaba una
toalla y jabon y en las horas de recreo me duchaba en las duchas que tenian para la gimnasia.

Al atardecer terminaba el dia en la Nocturna de la Villa 1° de Mayo, mi primer destino,
dando clases de Orientacion Profesional a los adultos, atendiendo y supervisando lo que habia
ocurrido durante el dia en este Centro, del cual era Coordinadora.

Llegaba a la casa a las 10 y media de la noche, después de esta larga jornada. El cansancio,
la preocupacion y todo lo que tenia que tener pendiente, me quitaron las ganas de comer y me iba a
la cama sin cenar la mayoria de las veces.

Lo que acabo de describir me esperaba todos los dias de este afio 1984, hasta que dejé la
estancia y el trabajo en la Villa 1° de Mayo, en el que estaban las Cruzadas.

Durante este afio me vino la convocatoria que habia solicitado para tener el Titulo en
Bolivia, me presenté¢ a exdmenes en el mes de julio, el Sefior me ayudo, y saque el Titulo de
profesora en Bolivia con especialidad en Lenguaje.

Todas las personas con las que trabajaba me ayudaron mucho y entendian mi retraso e
imposibilidad de abarcar todo, me exigian lo menos posible y su apoyo moral y econdémico
contribuy6 a darme 4nimos en esta situacion.

PRIMER ANO EN LA ESCUELA “CLAUDINA THEVENET” EN EL PLAN 3.000

La primera mafiana que me presenté en la “escuela”, era un dia lluvioso que habia dejado los
caminos intransitables, la bici no me respondia ante las montafias de barro pegadizo y tuve que
arrastrar con ella hasta llegar a la explanada donde estaba un cobertizo de tablas con huecos por
ventanas, piso de barro, ladrillos que sostenian unos tablones a modo de bancos que no se sabia a
donde miraban, pues no habia sefial de ninguna pizarra. Nada indicaba que, estas chozas unidas,
eran la incipiente escuela del Plan 3.000.

Alli me dirigia como profesora encargada del Ciclo Intermedio, a las 6rdenes de una
directora boliviana, que llevaba también la primaria.

Para ser el primer dia y a pesar de las precauciones que tomé con este tiempo de lluvia, iba
con el barro hasta las rodillas, no habia agua disponible para lavarme, mas que la que tenian los
charcos, con ella traté de quitarme los pegotes de barro que tenia en la piernas, asi estaba cuando se
entono6 el Himno Nacional por un enjambre de chicos apifiados junto a la escuela. Con este acto se
daba inicio al afio escolar. Me acerqué, como pude, a la directora, una sefiora de mediana edad, con
voz fuerte y una vara en la mano, que mas parecia en su aspecto que estuviera agrupando vacas de
un ganado que dirigiendo una escuela. Toda la gente seguia detras de ella, para saber si su hijo
entraba en la escuela, si habia sitio ain, en que grupo iria... en fin, contestaba mal y a gritos.
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Por fin la abordé, y le dije que era la Hermana a la que me habian asignado el Ciclo
Intermedio. Sin decir palabra, me arrebat6é del tumulto de gente que la rodeaba y me llevo a un
furgon, que era la Direccion en tiempo de escuela, el hospital por la tarde y el centro de reuniones
de los delegados del barrio. Alli cambio de tono y procur6 ser mas amable.

Me dio una lista de los alumnos, hecha a mano, con los nombres incompletos, sin sefializar
la edad y el curso, diciéndome: hermana a usted le corresponden estos chicos, son los grandes,
organicelos en los grados superiores. No les pida documentacion pues la riada se lo llevd todo,
usted vea lo que saben para distribuirlos por curso. Eso fue todo, me pidié un dinero por adelantado
para comprar las hojas de inscripcion que no necesitaba, pues ya estaban inscritos, le pedi me
indicara que “aulas” me correspondian y me sefialé una de las mas destartaladas, las tablas que
hacian de paredes la gente se las llevaba por las noches para sus cobertizos, asi que era un
esqueleto. Los demads cursos serian al aire libre.

Mi mente en un momento se fue a la lista de alumnos, a la necesidad de material de
construccion y de como conseguirlo.

Tenia 160 alumnos y tres profesores que no estaban presentes y que no conoci hasta mucho
mas tarde, se presentaron casi al finalizar el curso.

Ante este panorama la jornada de clase era de 1 hora, los chicos que podian entraban en la
choza de madera, a los mayores me los llevaba debajo de los arboles mas frondosos y alli
construimos con troncos fijos en el suelo o ladrillos, lo que haria de asientos, el arbol hacia de
sombra y servia para colgar la pizarra portatil.

Después de organizarlos como pude en 1° 2° y 3° de intermedio, me di cuenta que tenia
muchos mas alumnos que los que figuraban en la lista, ya alcanzaban mas de 200, todos habian
pagado la inscripcion a la directora, que se dio prisa en cobrar, pero no me entregd ni un peso,
corriendo por mi cuenta el deposito que tenia que dejar en el Banco y la compra del material.

En estas situaciones y otras parecidas me ayudaron las Hermanas de Jestis Maria, que por la
colaboracion econémica que dieron al barrio, los dirigentes pusieron a la escuela el nombre de su
fundadora.

iComo describir en este momento, que ante las dificultades imprevistas que me esperaban
cada dia, siempre me encontraba con alguna salida!

El ser Hermana, el dar clases todos los dias, el no pedirles nada a cambio, el escucharles,
hablarles y no gritarles, en fin, cosas ordinarias y normales en otros lugares, pero que la gente
humilde raramente recibe, agradecian profundamente. Los queria de verdad, los sigo queriendo y no
olvido en la distancia.

Aquello lo tomé como algo muy mio y me granjed poco a poco el carifio de las gentes, que
en medio de tantas calamidades que habian tenido con la inundacion y que seguian teniendo en el
lugar donde estaban, se encontraban maltratadas, incluso extorsionadas econdémicamente por la
Directora y el Director del turno de la tarde.

Querian traerme todos los chicos de la edad que fueran, yo les daba todas las explicaciones
que podia para que entendieran que no tenia mas lugar. Me interrumpian en las clases cuando estaba
debajo de los arboles y me decian, “un sitio para mi hijo, yo le pongo el asiento”, miraba la lista y
les decia: “en este grupo tengo 54, no me cabe ni uno mas”. La cholita no miraba a la lista, sino al
terreno que habia debajo del arbol y me contestaba: “Madrecita, aqui cabe mi hijo”. jClaro que
cabia su hijo!, era una escuela sin nimero de bancos fijos ni limites de paredes, cabia su hijo y
todos los del barrio, guardaba la lista y veia que la razén estaba de su parte.

Asi me iba situando un dia y otro, siempre habia alguna novedad y se iba avanzando en la
mejora de las aulas.

La Alcaldia me pidié que fuera haciendo un censo de los nifios y jovenes de la poblacion,
como no tenian ninguna documentacion, unos lo habian perdido junto con sus casas y otros no lo
habian tenido nunca, pues nadie los cens6. De esta manera a la hora de inscribir les preguntaba mas
o menos la edad y yo me las tenia que arreglar para poner la fecha y el afio de nacimiento, algunos
hasta el nombre. Mas tarde esto me lo recordaron los alumnos de nuestro Centro y me decian que
figuraba en su carnet de identidad. Asi era también a nivel de los bautismos, que muchos se
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produjeron en esas fechas, llevaba también el registro de la parroquia y todo lo que se pudo quedo
anotado oficialmente.

La Semana Santa dejé todas estas actividades y me fui a Huanuni con las hermanas, ya
habian pasado por un tiempo las huelgas de los caminos, pero ellas seguian con el racionamiento.
Desde Santa Cruz se podian conseguir mas cosas, incluso les llevé abrigos y botas de buen uso,
pero no nuevo, que venian desde Alemania.

COMIENZA FE Y ALEGRIA - DOMINICAS -

Cuando regres¢ de Huanuni, los padres de familia de la escuela fueron tomando conciencia
de la situacion que teniamos y se comenzo a habilitar un galpon de Defensa Civil, amplio, pero que
solo tenia el techo de cinc, asi que se montaron las paredes divisorias con deshechos de ladrillos, se
dejaron unos huecos como ventanas y otros para las puertas, no alcanzo para el piso y quedo de
tierra. Las divisiones de las 6 aulas que salieron no llegaban hasta el techo, asi que se oia
perfectamente todo de una parte a otra. Para los asientos nos vino bien el primer invento que
estrenamos debajo de los arboles, pero esta vez mas sofisticado. Clavamos palos en el suelo y
poniamos los tablones fijos con clavos, unos eran mas altos y servian de mesa y otros mas bajos
para asientos. Este trabajo fue de los alumnos y de los padres de familia. Hicimos un recorrido en
camion por las construcciones de la ciudad y nos dieron los tablones de los andamios, con esto nos
pusimos manos a la obra y en un fin de semana dejamos listas las clases.

Las actividades de la escuela en mas de un 50% era de construccion y carpinteria, y en esto yo
me volvia alumna y los alumnos profesores.

Ante la demanda de la poblacién se hicieron dos turnos, en la manana incorporamos la primaria
y por la tarde el Ciclo Intermedio.

La semana anterior a la inauguracion del “galpon” que nos servia de escuela y que seria el
inicio del Centro Educativo de las Dominicas, la gente se volcd y nos afianzamos unos y otros en
una confianza mutua, era un trabajo en conjunto, la gente llevaba lamparas de kerosén para seguir
trabajando durante la noche. Unos alumnos, sin indicarles nada, se quedaban a dormir en el
“galpon” para cuidar los materiales que ibamos consiguiendo. La gente nos traia alambres, clavos
usados, todo lo que a ellos les era 1til, para llevarlos a la escuela.

Se organizaban solos y me admiraba lo que hacia una voluntad conjunta de un pueblo, unos
traian agua, otros tablas viejas, otros colocaban los tablones o alambres en los huecos que hacian de
ventanas. Algunas madres nos hacian un “refresquito” tibio y unas empanadas de manteca para
reparar un poco el cansancio. Era un trabajo de gran imaginacion, pues se inventaba el material y la
forma de colocarlo.

Desde este lugar y desde esta situacion cuantas veces pensé que los objetivos que nos
poniamos a largo plazo en nuestros Colegios, completamente construidos, equipados y limpios, aqui
se cumplian sin escribirlos y sin decirlos. En otros lugares era tan dificil que la gente participara,
que tomara el Colegio como suyo, que se sintieran todos como una familia. Aqui las metas ultimas
de un Centro Educativo se daban desde el principio, nos faltaba, eso si, el edificio. Me dio un gozo
grande el experimentar todo esto, no sentia el agotador cansancio de los primeros meses, aunque el
trabajo era el mismo o mas.

Cuando regresaba, después de estas jornadas, en la bici a la Villa 1° de Mayo, ya oscurecia,
tenia ganas de cantar, todo el paisaje se transformaba, las palmeras se oscurecian cada vez mas ante
la luz crepuscular y parecian pintadas de negro sobre fondo rojizo, el viento tibio las movia y
empujaba la bici cuesta abajo sin necesidad de dar a los pedales, sentia el peso de la mochila a la
espalda y por dentro una gran alegria jme encontraba tan feliz! Al mirar ese cielo de fuerza tropical,
estaba el Sefior muy cerca de estas andanzas, El se habia metido por medio, esta causa era suya,
estos hijos de Bolivia sus predilectos.

En medio de todo esto, queriendo algunas veces, otras con temor, con fatiga, con tanta
preocupacion... pero muchos dias como estos, era ir como en alas de aguila, ya estaba en un lugar
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donde era conocida, querida, también necesitada y sentia que mi corazon se enternecia por los
alumnos, por estas gentes que todo era volcarse de la mafiana a la noche. jComo me recogian la bici
y la mochila para guardarla en sus casas, mientras estaba en los ajetreos de la escuela! jComo me
acercaban una silla a algiin arbol y me servian un café aguado a mitad de la mafiana! Me
emocionaba de tal manera, que mas de una vez me temblaba el corazon, ante estos gestos se me
llenaban los ojos de lagrimas de pura felicidad, de puro agradecimiento.

Ya estaba todo listo. Pusimos un pegote de cemento en la pared y antes de que se secara
marqué con un clavo el nombre del Centro Educativo — Dominicas -

El dia de la inauguracion fue todo un acontecimiento. Llegaban las autoridades que suplian a
las que habiamos invitado.

Se improvisd una tarima de tablones y alli después de interminables discursos que nadie
escuchaba, pero que todo el mundo aplaudia al final, se dio por inaugurada la escuela de Fe y
Alegria que llevaban las Dominicas.

Desde aqui se veia levantar el edificio definitivo, grande, bien construido. Era el resultado
de las ayudas recibidas del exterior. Todo un simbolo para un barrio que se iba levantando de la
miseria, ya se veian de vez en cuando casitas construidas con ladrillos, un barrio que habia nacido
de la noche a la mafiana, hecho con ramas de arboles, cartones y latas.

Estaba dando término el afio 1984. La vida con las Cruzadas se estaba haciendo dificil, tenia
otro ritmo y no podia atender el Colegio de la Villa 1° de Mayo, fui delegando mis
responsabilidades para poder estar mas tiempo en el Plan 3.000. El mes de septiembre, sin previo
aviso, me quitaron el cargo de Coordinacion con sueldo incluido, con el pretexto de reservar para el
afio siguiente el puesto para una de las Cruzadas.

Se empezaban a complicar las cosas, solo tenia una bicicleta y unos cuantos cacharros para
la cocina, habia que buscar una vivienda en el Plan 3.000, aunque fuera transitoria y una vez
solucionado esto, avisar a las hermanas para que vinieran lo antes posible.

Llamé a Angeles Lecumberri y le propuse el plan para irnos ya a vivir alli, pues el trabajo y
la escuela ya estaban funcionando y a mi me resultada muy complicado atenderlo sino me
trasladaba. Necesitaba a las hermanas que iban a venir a Santa Cruz. Me comunicé que de momento
solo podia venir Haydée Grimaldo, que tenia dificultades familiares y vendria a fin de afio, no en
este momento.

Al Padre Rodolfo Hoén, franciscano aleman, parroco de esta zona y que tenia ademas a su
cargo una extension tan grande como un Vicariato, le expuse las dificultades y la urgencia que tenia
para ir a vivir al Plan 3.000. Yo habia intentado que me dieran una parcela como a los
damnificados, pero no pudo ser porque estaban todas entregadas y ya nos habian incluido la casa en
el terreno del Colegio, que estaba aun sin construir.

En estos momentos no me podia compadecer, habia que sacar todas las fuerzas y animo, que
no tenia, para tirar hacia delante. Ya habia visto levantarse la escuela en el galpon sintiendo la
presencia del Senor ;Por qué habia de faltarme ahora?

El P. Rodolfo pens6 en un cuarto que ya estaba construido en la escuela nueva y en el que
guardaban los materiales para la construccion del Colegio definitivo, que seria mas tarde la
biblioteca, esto se podia habilitar para la casa de la comunidad, solo contaba con el techo y las
paredes y una puerta, habia que acondicionarlo por dentro. No hizo falta arquitecto para esta
sencilla obra, asi que dibujé un pequeio bosquejo y lo entregué al maestro de obras. Eran tres
divisiones, las paredes no llegaban al techo, una sala, comedor-cocina, dormitorio con tres camas y
un bafio, la casa la pensé para tres hermanas, pero por falta de espacio no se podian hacer
habitaciones individuales. Por fuera un patio para lavadero y hacer alli parte de nuestra vida, pues
los calores crucenos necesitan aire libre. Como todos los habitantes del barrio no teniamos agua ni
luz.

Le pedi dinero prestado para comprar lo mas indispensable, una cocina, tres camas, una
mesa con 6 sillas y 2 armarios. Me atendi6 en més de lo que necesitaba y en esa misma semana, veo
que se acerca un Suzuky rojo, un poco destartalado y que sonaba como una moto, lo traia el
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encargado de las compras de los franciscanos, se bajo del jeep yo pensé que venia a traerme algo
para la escuela o darme algin recado, pero me dijo: “hermana coja su bici y coloquela encima del
Suzuky, lléveselo, el P. Rodolfo dice que esto es para usted mientras le mandan el dinero de
Adveniat y pueda comprar uno para la comunidad” . Me quedé de una pieza, en estos momentos
que me encontraba tan sola y decaida por la situaciéon que he descrito antes, me senti muy
reconfortada por el gesto de este aleméan de pocas palabras, seco en sus manifestaciones, pero con
un corazén grande que intuye las dificultades y trata de darles la solucion.

Asi que me fui con mi cochecito, dando brincos por estos caminos llenos de huecos y
piedras, tratando de entenderlo en las marchas, y el viejo y destartalado Suzuky queriéndose
acomodar a su nueva duefa. Compatfiero inseparable, testigo de mudanzas, cargado hasta los topes,
llevando y trayendo a gente que se encontraban por el camino, testigo mudo de este tiempo.

Llegaron las Navidades y parecia inminente la venida de Haydée. Ya se estaba terminando
la casita provisional, practicamente lista y comprado todo lo imprescindible. El edificio nuevo del
Colegio se levantaba al lado, estaba ya toda la estructura hecha, para dos pisos, dos escaleras
espaciosas en los laterales y comenzando las divisiones de las aulas.

Me fui a Huanuni y pasé las Navidades y afio nuevo con las hermanas. Eran las primeras que
pasaban ellas en Bolivia. Todo estuvo salpicado de anécdotas, aun estaban en la casa parroquial sin
reformar nada, esperando la otra que habia comprado el Obispo y también se tendria que arreglar.
Habian comprado algunas cosas y se encontraban un poco mejor, no se podian hacer muchas
reformas pues se dejaria en breve. Las hermanas estaban un poco mas animadas, la estancia en esta
casa sin acondicionar era muy dura.

Estas fiestas de Navidad las celebramos con todo el folclore tipico del Altiplano. Después de
Afio Nuevo, me despedi de las hermanas para regresar a Santa Cruz, Haydée desde Venezuela
llegaria de un momento a otro. Queria tener todo listo y preparado.

Pino Leon y Tere Gomez se iban a Chile a finales de mes para participar en la Asamblea
Provincial, Pino como consejera general y Tere la acompaiaba, pues deseaba encontrarse con las
hermanas y hablar de tantas novedades pasadas en Bolivia. Iban también con un cometido, traer una
hermana mas para Santa Cruz, asi seriamos tres.

Ya se estaba descartando que desde Espafia mandaran a alguien. Todo esto lo expondrian en la
Asamblea para ver si nos podian ayudar.

Tere Murillo prefiri6 ir con las Dominicas del Rosario que trabajaban en Bolivia, a Lima, por
tierra, ver el Machupichu y hacer un curso con Gustavo Gutiérrez.

La estancia de las hermanas fuera de Bolivia se iba a prolongar por dos meses.

Haydée, cuando llegara, y yo, nos queddbamos en Santa Cruz para preparar el inicio del Colegio,
este afio comenzabamos en el edificio nuevo.

TRASLADO AL PLAN 3.000

Comenzamos el afio 1985, empecé a hacer los preparativos para ir a vivir a la “casa” que
habiamos habilitado en la biblioteca del Colegio, mientras llegaba la donaciéon de Adveniat para
construir la vivienda definitiva de la comunidad.

Nada mas regresar de Huanuni, donde habia pasado las Navidades con las hermanas, llamé a
Haydée Grimaldo a Venezuela, para decirle que la estaba esperando para ir juntas al Plan 3.000,
queria quedarse para la visita del Papa a Venezuela que seria a ultimos del mes de enero y aqui
estaria para primeros de febrero. Ante esta situacion quise retrasar el traslado, ya para entonces
solamente iba a dormir a la Villa 1° de Mayo, el resto del dia lo pasaba en el Plan 3.000, entre la
escuela y la nueva casa. Me resistia a quedarme del todo, tenia miedo de estar sola por las noches,
no habia luz y la casa y el Colegio estaban muy aislados del resto de las viviendas, que estaban de
suyo muy diseminadas y sobretodo aislarme en esta situacion, pues eran las vacaciones y no tenia
actividad escolar. De todas maneras, preparé¢ lo que me quedaba por llevar, dejé la casa de las
Cruzadas y me fui el 28 de enero, fiesta de Santo Tomas de Aquino.
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Llegamos a las 6 de la tarde al Plan 3.000, apenas si tardamos media hora, bajamos todo,
dejé el coche en el patio de la casa y amontonamos las cajas y demas cosas en la entrada. Despedi a
Melvi, una directora del Colegio 1° de Mayo, muy amiga, que no daba crédito a que me quedara ya
definitivamente y en estas condiciones, pensdé que esa tarde era uno de tantos traslados que
habiamos hecho otros dias

Me insisti6 para quedarse conmigo a dormir esa noche y todas las que fueran necesarias
hasta que viniera Haydée. Yo se lo negué¢ rotundamente, tenia una gran necesidad en estos
momentos de quedarme sola.

Al dia siguiente me despertd temprano un sol radiante que entraba con todas sus fuerzas por
las ventanas, aun sin cortinas, eran las 5 y media de la mafa y el barrio comenzaba su actividad, los
nifios y las mujeres ya hacian colas en los surtidores de agua en los pocos cafios que habia; los
mercadillos ambulantes de verduras, frutas y otros alimentos ya muy pasados, reposaban en
montoncitos en el suelo, esperando que se fueran comprando de uno en uno o de tres en tres. Me
desperecé y fui ordenando las cajas que estaban en el suelo y colocando las cosas en su lugar, hasta
que llegara la hora del agua a nuestra zona, en la casa nos habian puesto un cafio, asi que llené todos
los recipientes que tenia, pues se cortaria en una hora, para esta emergencia compré un bidon de
hierro de los de hay para transportar la gasolina, lo pinté por fuera con pintura antioxidante y por
dentro, para que no tuviera ninguna pérdida, con pez, como lo hacian aqui. Lave la ropa y me duché
en el patio con una totuma (calabaza hueca).

Una vez hecho lo maés urgente, me dispuse a escribir una carta muy pensada a Angeles
Lecumberri, no podiamos seguir asi, se tenia que aclarar la situacién con las hermanas que habian
de venir, empecé a comprobar que no habia gente para venir aqui. Las hermanas de Huanuni no
estaban en Bolivia pensaron que para estas fechas ya estaba Haydée en Santa Cruz. El dinero no me
alcanzaba para todo y tenia que comprar mas cosas para la casa y el Colegio que comenzaria en un
mes. Los puestos de trabajo de las hermanas ya conseguidos, tuve que poner a Tere Gomez en
espera de saber el nombre de la tercera hermana. Habiamos recibido muchas ayudas de una parte y
otra y tanto el Obispo como el P. Rodolfo me preguntaban mas de una vez cuando iban a venir.
Después de describirle toda esta situacion, le conté lo que habia pasado la noche anterior, la
angustia y el temor de quedarme sola me preocupaban mucho y el miedo que me impuso la
oscuridad de la noche. La carta era extensa, fuerte y clara. A continuacion les escribi otra a mis
padres, cambiando totalmente el tono, pues no queria preocuparles y se lo decia con gracia, esto en
parte también era verdad, pues era feliz en este lugar y me entusiasmaba.

Al llegar a correos, tuve que esperar un largo rato en la fila para ponerle los sellos, me
preocupaba tanto la carta que iba escrita para Angeles, que la saque y la lei de nuevo antes de
echarla y asi también hice con la de mis padres, sin darme cuenta me tocd el turno y
precipitadamente meti las cartas en los sobres, me confundi, y Angeles recibi6 la de mis padres y
mis padres recibieron la de Angeles. Hasta un tiempo més tarde no me di cuenta de la confusion.
Cuando las cosas ya se habian solucionado en parte ya habian pasado dos meses y estaba en plena
marcha el Colegio, me llamaron de Madrid alarmadas pensando no encontrarme viva, aparte de lo
que contenia la carta, mi padre se habia puesto firme y queria que yo regresara a Espafia cuanto
antes. Bueno esto es una anécdota y lo dejamos asi ahora para ver mas adelante el desenlace.

En estos primeros dias, me trajo el P. Estanislao, franciscano, que atendia cuando podia la
Parroquia del Plan 3.000, una perrita de una semana para que me acompanara y me quitara un poco
el miedo de las noches, la verdad que lo que me dejé era un buen instrumento para no poder dormir,
se quejaba todas las noches cuando la sacaba al patio, hasta que colmaba mi paciencia y la dejaba
entrar, entonces se echaba debajo de mi cama en el suelo y cuando amanecia yo sentia un bulto
extrafo y caliente a los pies, no sé a que hora de la madrugada se subia a la cama y alli se quedaba.

La hora de la comida es la que no se iba a regular nunca mientras vivi sola, no sentia
hambre, ni dejaba algo por hacer para prepararme algin guiso. El café, platanos y alguna fruta,
estaban a mano y discurriendo mas con la cabeza que con el estdbmago, comia algo deprisa y sin
sentarme, ese momento era muy significativo, si ponia un plato, colocaba la mesa y me disponia a
comer como Dios manda, me daba cuanta que estaba completamente sola y este mal pensamiento lo
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evitaba trabajando sin parar en el Colegio, arreglando la nueva direccion, poniendo en orden los
papeles, colocando bancos viejos que nos daban de otros Centros y reparandolos con los alumnos.
A unas alumnas, de las mayores, las que terminaron el Ciclo Intermedio en la primera escuela y que
tenian interés en seguir estudiando, pero que en su casa no se lo permitian porque tenian que
trabajar para ganarse un jornal y ayudar a la familia, les busqué un trabajo en el Colegio de Santa
Ana, en el centro de Santa Cruz, limpiaban el colegio durante el dia y por la noche estudiaban en su
Nocturna, a cambio le daban la estancia durante la semana y la alimentacién, incluso sacaban un
aporte para traerlo a sus familias. Estas mismas alumnas cuando llegaban los viernes, venian
cargadas con todo el material de las papeleras, cartulinas que se podian usar por la otra parte, hojas
de papel, lapices, pinturas, cuadernos sin terminar... y en las vacaciones hasta los pupitres, sillas y
muebles que desechaban. Buscamos una camioneta y lo trajimos todo.

Me compré una maquina de coser de pedales, era raro, pero no sabia coser a maquina, la
necesitaba para casa y para el Centro de Madres, con ella hice las cortinas de las ventanas, forro
para los colchones, o descosia una falda vieja y con eso “patréon” confeccionaba otra.

Plantdbamos arboles alrededor del Colegio, quitdbamos la maleza y me ensenaron hacer un
pequefio huerto, abondndolo con los deshechos orgéanicos, esto no prosperé porque la tierra era
arenosa y tenia mucha silice, habia que prepararla mejor.

Saltaba de un lugar a otro sin mirar el reloj, hasta que notaba mi espalda cansada, la ropa
llena de polvo y yo hecha un desastre, cuando veia que el sol se iba ocultando y que de un momento
a otro me quedaba sin luz, entonces entraba en la casa, me lavaba con el agua que tenia en el bidon,
tomaba un café¢ y unos platanos o papaya y si tenia algo mas de hambre, que no era lo habitual, me
hacia una tortilla o guisaba algo. Ecca, la perrita, se pasaba entre mis piernas rozandome y me
recordaba que a ella también tenia que prepararle un menu. Asi funcionaba la primera “comunidad”.

Al caer la noche, me tendia en el chinchorro que estaba colgado en el patio, en ese momento
me daba cuenta del dolor tan intenso que tenia de espalda, todo el dia cargando, subiendo o bajando
cosas... me tenian baldada. Pero en esta posicion descansaba y me esperaban muchas horas antes de
amanecer, ya que la falta de luz eléctrica, imponia paralizar las actividades més de 9 horas. Miraba
con calma el cielo lleno de estrellas brillantes, jugaba con ellas todas las noches hasta que
encontraba la Cruz del Sur, una especie de cometa con cola. De esta manera se serenaban mis
pensamientos, mi corazon se dejaba conquistar por el silencio reparador de tantas fatigas,
envolviéndome con este aire tibio de las noches crucefias.

En estos momentos tan intensos de soledad en el que el universo me acompafaba y me
abrazaba, sentia una presencia silenciosa que no pronunciaba palabra, me veia protegida y sin
miedo, mi respuesta era agradecimiento y bienestar. Empezaba a entender o mas bien a gustar esta
soledad con esta presencia. De esta manera fue creciendo en mi interior un deseo diario de
encontrarme en estas horas de la noche, vacias, llenas de paz, que me fueron guiando poco a poco a
un encuentro con el Sefior. El descanso era oracion.

Ante esta situacion tenia muy claro que la fundacion era de la Congregacion, aunque fuera
yo la promotora de esta obra, era urgente una presencia aqui de la comunidad, por el trabajo y por el
testimonio.

El Colegio estaba a punto de comenzar, un ciclo de Bésico por la mafiana y un turno de
Intermedio por la tarde y al concluir las clases de los alumnos, la alfabetizacion de adultos. El
basico funcionaria con 5 cursos paralelos y el Intermedio con 4 cursos paralelos, con un promedio
de 45 a 50 alumnos por aula, que en muchos casos sobrepasd. Las direcciones ya estaban repartidas,
una de las hermanas por la mafiana y yo por la tarde, llevdbamos la Parroquia los fines de semana y
por las tardes los centros de Madres. Teniamos que atender las clases de los Maristas, no podiamos
prescindir de este sueldo ya que era el ingreso econdmico mds importante para vivir por nuestro
medio.

La inscripcion era este primer afio de 800 alumnos y con una demanda impresionante para
que entraran como fuera, terminamos este afio con cerca de 1.000 alumnos.

Las doce horas del dia no eran suficientes para abarcar todo lo que se presentaba. Llamé a
Huanuni en la situaciéon en que me encontraba y no habian llegado aun las hermanas, como las
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comunicaciones eran tan malas, no pude conectar con Chile, ni con Espafia. En estos momentos los
medios de comunicacidon que teniamos nos hicieron un papel desastroso, hubo huelgas que duraron
casi dos meses y los teléfonos y correo fuera de la zona, estaban bloqueados. En este transcurso de
tiempo sali a flote como pude.

Un grupo de mujeres de la Villa 1° de Mayo me ayud6 a preparar los Centros de Madres en
esta zona, de esta forma se iniciaba la promocion de la mujer, recibirian también los viveres de
Céritas y ayudariamos a las familias. Comenzamos con 15 socias y en una de sus casas teniamos la
reunion, mejor dicho en el patio al aire libre, mientras construiamos el Centro cerca del Colegio, le
pusimos el nombre de San Martin de Porres y a la Parroquia Virgen del Rosario, pensé en la Orden.
Mas tarde salieron tres centros mas y montamos una cooperativa con los excedentes de harina que
teniamos para los Centros de Madres, esto fue en vistas del desayuno para los nifios del Colegio, la
mayoria venia en ayunas, después de haber trabajado en los mercados acarreando sacos y cargando
camiones. A la entrada del Colegio desayunaban un panecito y un vaso de leche antes de comenzar
las clases, todo esto lo llevd la cooperativa del pan, después para sacar unos fondos vendian en el
barrio. La mujeres hicieron en sus casas hornos de barro y Caritas nos proporcionaba la harina y la
leche en polvo.

Todo esto estaba ya en plena marcha, nos estaban ayudando a todos los niveles. El Colegio
estaba hecho con las aportaciones de Organizaciones extranjeras que se volcaron en ayuda a esta
zona. La C.B.R. (Conferencia Boliviana de Religiosos) era la entidad que habia canalizado estas
ayudas para que nos dieran todo lo necesario a la Congregacion que se hacia cargo del Colegio de
Fe y Alegria en el Plan 3.000. Con los franciscanos alemanes, se solicitd6 de Adveniat la casa para la
comunidad y un Jeep.

El trabajo que tenia encima, era evidente que no podia abarcar sola, y fue la manera de
hacerlo en conjunto. Las ayudas materiales fueron muchas, pero més aun las personales, se me
quedaban cosas por hacer, llegaba tarde a todos los sitios, no me echaban nada en cara, mas bien lo
suplian, me ayudaban en todo mas de lo que les pedia. Las puertas estaban abiertas siempre.

Todo se mezclaba, la angustia y la esperanza, el miedo y la fuerza, el desdnimo y las ganas
de seguir, al fin y al cabo la misma historia de estas gentes, que sin nada van saliendo adelante.

Ya faltaban pocos dias para que se iniciara el curso escolar, no habia venido nadie para
Santa Cruz y las hermanas de Huanuni no estaban en Bolivia, no se estaba al tanto de la situacion al
no poder comunicarnos.

Llegué¢ a proponerle al P.Rodolfo, que si la Congregacioén no podia asumir este compromiso
que yo lo podria llevar hasta que encontrara a otras Religiosas, que por supuesto todo lo que habia
recibido estaba a su disposicion. Lo dije con mucha pena y con muchas ganas de que nunca llegara
a cumplirse. Aqui todo pasa con mucha lentitud, no habia preocupacion, los principios en todas
partes suelen pasar por similares problemas y aun mayores. De esta manera me quedé mas tranquila
y nunca me volvieron a mencionar la venida de las hermanas.

La verdad que los apuros disminuyeron y estaba mucho mas serena. También bastante hecha
a esta nueva vida.

COMIENZO EN EL NUEVO EDIFICIO PARA EL COLEGIO
AMERICA FE Y ALEGRIA- DOMINICAS -

Comenzaba el primer dia del Curso Escolar, marzo de 1985. Se inici6 en el nuevo edificio
aun sin concluir. Mientras se hacian las puertas, se improvisaron unos armazones de tablas que se
sujetaban con unas piedras para proteger las aulas por la noche, estaban hechos los huecos para las
ventanas pero sin armazén y mucho menos cristales. Las pizarras las pintamos encima de una gran
plancha de cemento, las aulas eran muy amplias. Trasladamos los tablones de la escuela anterior
para que hicieran aqui el mismo servicio mientras nos haciamos con otros pupitres. Compré una
maquina de escribir con carro grande de segunda o tercera mano.
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Se abrieron las inscripciones al final del mes de febrero por orden Ministerial para todo el
Departamento de Santa Cruz, mientras la mayoria del pais continuaba con huelgas. Los habitantes
en el Plan 3.000 iban aumentando dia a dia y junto a los primeros damnificados llegaban sin parar,
gentes de todos los lugares de Bolivia, eran infinidad de familias que venian poco més que con lo
puesto a buscar un terreno y construir su “casa” de barro y paja en este sitio de asentamiento facil
para los pobres, cargadas de hijos en edad escolar, que habian perdido unos cuantos afios de
escolarizacion por falta de medios y Centros Educativos. Al ver nuestro edificio, grande, de dos
plantas, alzarse en esa gran explanada, creian que cabrian todos. En este momento el censo (nunca
constatado) nos daba los 50.000 habitantes y se podrian calcular 16.000 nifios y jévenes en edad
escolar.

En la zona s6lo quedaba en pie y medio ruinosa, la escuela Claudina Thevenet que abarcaba,
como al principio, solo el ciclo Basico y la nuestra, recién construida.

El resultado del afio anterior estaba a la vista, solo nuestra pequefia escuela del “galpon”
habia terminado el afio escolar, los alumnos y profesores habian asistido regularmente, con la ayuda
y colaboracion de todos habiamos mejorado el local, que era dificil llamarlo “escuela”, los otros
turnos de manana y de tarde que estaban a cargo de directores del Gobierno los habian abandonado
completamente, los profesores no asistian ante cualquier pretexto y mucho menos el director y la
directora de la mafana, aun asi seguian funcionando oficialmente y se presentaron para las
inscripciones.

La gente se volco como una avalancha a nuestro Centro.

Tenia que ponerle un nombre, no podiamos seguir con el “Claudina Thevenet”, nos
emancipamos de esa primera escuela y surgia definitivamente el local y la direccion propia. No
encontraba el nombre indicado para el Colegio, pensé en el” Padre Cueto”. Una de las noches en las
que me retiraba de tanta agitacion, me vino a la mente uno de una sola palabra y que expresaba la
riqueza de nuestro Continente y con el cual a mi se me llenaba la boca y sobretodo el corazon:
AMERICA, solo esto encerraba todo nuestro suefio, a continuacion FE Y ALEGRIA, la entidad a la
cual pertenecia. La Congregacion estaba muy presente en uno de los laterales del letrero, muy
visible y con gran dimension se pint6 el escudo dominicano y al lado con fondo blanco y letras
negras DOMINICAS, ocupaba de lado a lado toda la fachada del Colegio, este letrero lo hice con
los alumnos mayores, ellos se subieron a un andamio y yo les disefié el rotulo. Asi se hacia visible y
palpable una realidad que empez6 con muy poco, pero requirid mucha constancia y fortaleza en los
momentos de duda y dificultades, es esa forma que tiene el Sefior de hacer “milagros”, que en este
caso no fue otra cosa que estar presente y sacar adelante lo que humanamente no se puede.

La noche anterior a las inscripciones, preparé todo el material requerido y me fui a acostar,
no sin antes tenderme en el chinchorro y quedarme en un silencio agradecido. Comenzaria a las 7 de
la manana, dando preferencia a los alumnos del primer afio y después continuaria con los nuevos,
como habia notificado en un cartel que coloqué a la entrada.

Cerca de las 4 de la madrugada, un murmullo tenue y no muy lejano, me despierta, tomé la
linterna y oigo algun ruido de pasos cerca de la puerta de casa. Me visto y abro la puerta, en la
oscuridad veo un grupo de mujeres, hombres y algin nifio junto a mi. La luna iluminaba con poca
claridad la explanada del Colegio y divisé¢ grupos de personas, acostadas, sentadas en el suelo y
otras de pie, haciendo una gran fila que daba la vuelta a toda la fachada del Colegio y seguia hasta
perderse en los caminos de fuera. Los que estaban cerca permanecian callados.

No daba crédito a lo que veia. Les pregunté a los que estaban delante de la puerta, que es lo
que querian. Y me contestaron: “estamos haciendo cola para que entren nuestros hijos en la
escuela”. De la impresion me quedé muda, jsi no cabian en el Colegio! Toda la gente cuando me
vio venia hacia mi, me acerqué como pude a la fila que estaba delante, y les pedi que se fueran a
dormir, que al dia siguiente solo inscribiria a los del afio pasado, y después seguiria con ellos, que
eran muchos y que no tenia sitio para tantos, ellos impasibles volvian a quedarse en la fila, sentados
en el suelo, continuaban arropados en sus mantas medio dormidos, se habian traido hasta la comida
en calderos. Me angustio ver este panorama que no podia remediar, una mano rugosa se puso en mi
hombro: “no se preocupe, Madrecita, todo se puede”. Ante la imposibilidad de hacerles desistir y
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que se fueran a sus casas, me volvi a la cama; estaba a punto de amanecer, se me fue
completamente el sueflo, me tomé una taza de café y me senté en el patio de la casa, me sentia
nerviosa y preocupada, dolida ante la incapacidad de no poder dar ninguna solucién a esta gente que
no la encontraba en otra parte. Senti ganas de llorar, “Sefior la multiplicacion de los panes y los
peces, aqui y ahora”, nuestra capacidad y nuestro trabajo no hace milagros y esta gente los necesita.

Todos estos meses preparando con tanta ilusiéon el nuevo Colegio, para que sea una
frustracion para tanta gente, que si no la recibimos aqui, se quedaban sin escuela un afio tras otro.
Golpear ;| Donde?, si esta es la situacion de Bolivia entera. Llamar ;a quien? Si los oidos de los que
pueden solucionarlo estan sordos y acostumbrados. ;Pedir paciencia? Si este pueblo la tiene y més
que yo. Era decirme a mi misma que me tranquilizara, que habia hecho todo lo que habia podido,
que no estaba en mi mano atender a todos y a todo, que tenia un limite. Pero a pesar de estas
reflexiones, la vista de esta gente en el suelo, esperando un puesto para sus hijos en el Colegio, me
produjo rabia y dolor y sin poder desahogarme con nadie, lo solucioné¢ dando un golpe tan fuerte
con el pufio en la pared, que me doli6 la mano de verdad.

Pasando asi dia tras dia, con acontecimientos tan imprevisibles y sin ninguna noticia de que
vinieran las hermanas, con un horario muy apretado y casi imposible sacar adelante, fui
organizando como pude lo que seria el trabajo en esta zona. Desde un principio delimité lo que
llevaria cada una de las hermanas, y tenia previstos algunos profesores que me ayudarian en la
marcha del Colegio y se harian cargo mientras tanto.

El tiempo transcurria y a finales del mes de abril, estando para celebrar la Semana Santa, se
levant6 por unos dias la huelga de correos y teléfono. Pude hablar con las hermanas que ya estaban
en Huanuni. Pino Leén se qued6 de una pieza cuando le dije en pocas palabras lo que habia pasado
en estos meses. No pensaron que para estas fechas aun estuviera sola y que no llegara Haydée,
tampoco pensaban que el Colegio estuviera ya en marcha, pues en Oruro, donde estan ellas las
huelgas eran tan recias que los mineros no habian desistido, estaba todo parado, y por supuesto las
escuelas. Me comunicod que en la Asamblea de Chile expusieron la situacion de Santa Cruz, hubo
mucha expectacion y una gran acogida, enviaban a una hermana, Herminia, juniora, y que estaria
con nosotras durante un afo y que después ya se veria. Le dije que viniera de inmediato Tere
Gomez, ya que uno de los puestos de direccion lo tenia a su nombre mientras supiera la hermana
que vendria, estaria conmigo hasta que vinieran Haydée y Herminia; ademés Tere tenia mas
costumbre de Colegios en América y me podia echar una buena mano.

Pasada la Semana Santa, se presentd Tere Goémez, crei que no iba a venir, le di las
explicaciones que pude sobre lo que habiamos pasado. Colabor6 en todo lo que pudo, Haydée llegd
a los pocos dias, ya finalizaba el mes de abril. Con unos dias de diferencia vino Herminia desde
Chile. Asi que a fin de mes ya estdbamos las cuatro en casa.

De esta forma empezo6 la nueva comunidad, nos presentamos en el obispado y presenté por
escrito al Obispo la fundacion de la Comunidad de Dominicas MSF, en Santa Cruz.

Tenia previsto venir a Espafia, una vez que quedara funcionando todo y las hermanas
asentadas ya en la comunidad. Le pedi a Tere Goémez que se quedara un tiempo con ellas mientras
yo estaba fuera. Me encontraba cansadisima y hecha un manojo de nervios con todo lo que habia
tenido que afrontar, también me empujaba la situacion que se vivia en mi familia después de la
muerte de mi hermano. Eran muchos afios sin ir a Espafa, llevaba mas de 6 afos sin salir de aqui
desde que vine por primera vez y eso que me lo propusieron en mas de una ocasion, pero fueron
afios de una responsabilidad e intensidad en el trabajo que no podia dejar y mas en el tiempo que
comenzd la fundacion.

El dia 6 de mayo de 1985 inauguramos el Colegio oficialmente, ya llevaba varios meses
funcionando, para esto esperé¢ a que llegaran las hermanas y estuviera ya la comunidad constituida.
Vinieron las Autoridades Educativas de la zona, nos acompaiaron también las comunidades
religiosas de Santa Cruz, Maria Otaegui, que tanto habia ayudado, Jos¢ Antonio Lopez. Ofici6 la
Misa el P. Rodolfo, y en nombre de Santa Maria de América iniciamos los pasos como comunidad
de Dominicas MSF en este lugar de Bolivia.

27



Al dia siguiente tomaba el avion rumbo a Espana, el vuelo me llevo por Asuncion del
Paraguay, alli esperé 3 dias el avion que me traeria a Madrid, en esta escala recorri el Paraguay para
ver las cataratas del Iguazi, las mas grandes de América en extension de caida de agua. Con esta
vision de lo grandioso de nuestro Continente, agradeciendo al Sefior todo lo pasado en Bolivia y el
camino que emprendiamos como Congregacion. Levantado el animo, confortada y feliz. Al fin y al
cabo era ya una realidad, que aunque pasada con sufrimientos y fallos, estaba por encima de todo la
mano del Sefior que habia hecho posible esta obra. Asi son sus caminos en los nuestros.

En el aeropuerto me esperaban mis padres, mi hermana con una nueva sobrina que no
conocia, Angeles Lecumberri y Lucrecia Apolinario.

En los primeros dias fui a Amapolas para hablar con el Consejo y especialmente con
Angeles Lecumberri. Estaba todo el mundo a la expectativa de mis relatos, eran los primeros que
llegaban desde Bolivia de una forma directa. En la reunién me sobr6 tiempo para decirles en pocas
palabras todas las dificultades que habiamos pasado, que aunque eran de su conocimiento no se
podian hacer cargo de lo que habian supuesto, las distancias, las dificultades en la comunicacioén por
las huelgas. La fundacion en Bolivia cogia a la Congregacion sin mucha experiencia en paises de
mision de frontera.

En este tiempo me movi y viajé por alguna de las provincias de Espafia para conectar con las
entidades que ayudaban a paises en vias de desarrollo. Estuve en la Delegacion Nacional de Manos
Unidas por primera vez y me enteré de los tramites para hacer los proyectos que nos financiaran la
construccion del Centro de Madres y los banos para el Colegio, esto ya lo dejé en la Sede, hablé con
la presidenta y quedo que se aprobaria en el consejo y lo enviarian.

En Pamplona me entrevisté con el P. Martinez de Olcoz S.J Secretaria General de Fe y
Alegria para toda América Latina. Se interes6 mucho por el Colegio, como un padre me dio dinero
en mano y hasta para mis gastos y llevé por delante 8.000 pesetas, méas adelante me mandoé otra
aportacion cuantiosa para poner las puertas y las ventanas en el nuevo edificio, desde este mismo
momento iba a ser un gran amigo, dispuesto para todo lo que necesitaramos, me puso en contacto
con empresas que podian ayudar que se encontraban en Zaragoza y Barcelona, estuve con
empresarios que aportaban lo que tenian en sus fabricas, de estos lugares consegui maquinas de
coser y de escribir, un proyector de cine de 16 mm., un generador de luz eléctrica, utiles escolares,
libros de texto... que ellos mismos se encargaron de enviarme por barco, con los gastos pagados.

Lleg6 el momento de regresar, me costd muchisimo, no por volver a Bolivia pues estaba
deseando saber como habia ido todo, volver a ver a la gente y ademas con la gran alegria de las
aportaciones que me habian dado para el barrio.

Los primeros dias de septiembre llegaba al aeropuerto de Santa Cruz, me estaban esperado
Herminia y Melvy. Tere Gémez se habia ido a Huanuni, ya no estaba Tere Murillo y esto urgia mas
que Santa Cruz.

Las hermanas se habian arreglado bien, estas amigas que trabajaron conmigo en la Villa 1°
de Mayo, Melvy y Gely, les ayudaron mucho y todos los tramites de papeles en la Jefatura de
Educacion lo llevaban ellas, también las acompafiaban en casa y Melvy que sabia conducir, iba a la
compra del mercado y demas rutas que tenian que hacer, no me encontré con ningun problema. Las
hermanas las encontré més adaptadas a todo lo que traiamos entre manos y llevaban bien el trabajo.

Terminamos este primer afio de 1985. Herminia se fue a Chile para renovar sus votos y
hacer un curso, seguia perteneciendo a esta Provincia, también se iba a ver la conveniencia de
seguir o no en Bolivia, pues desde un principio era por un aio. Herminia decidi6 volver.

Haydée se fue a Huanuni para pasar las Navidades y estar alli algun tiempo de vacaciones
que le serviria para recorrer el Altiplano, pues lo desconocia.

Yo me quedé sola en Santa Cruz, el colegio habia que terminarlo en las vacaciones y
llegaban las ayudas de Espafia. Volvi a revivir “viejos tiempos”, me sirvid para descansar de
verdad, a pesar de todo lo que traia entre manos. Para estas fechas un grupo de franciscanos
pensaron en venir a trabajar al Plan 3.000, querian comenzar una fraternidad de vida al estilo de su
padre San Francisco de Asis, viviendo en una casa de madera, paja y ladrillos, que ellos mismos se
hicieron en una de las parcelas que daban para los damnificados. Juan Luis (vasco) y Martin
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(alemén), fueron los primeros en llegar. Siempre fueron dos grandes amigos. Comenzamos juntos,
trabajamos como grupo en las cooperativas del barrio, me ayudaban en la carpinteria del Colegio,
banquetas que necesitaba para la casa. Yo les organizaba las compras de su casa, utensilios para la
cocina, mantas... y hasta la comida, pues los veia prepardandose unos bocadillos a la hora de comer
un dia tras otro.

Las hijas de la Caridad vivian ya en el Plan y llevaban el micro hospital y la pastoral de la
zona norte.

El estar sola muchas temporadas y el trabajar juntos en el Plan de Pastoral de toda la zona,
cred en nosotros unos lazos de autentica amistad. Una vez en semana, nos turnadbamos y teniamos la
Eucaristia y después una merienda cena, en cada una de las casas, en estas reuniones de oracion y
fraternidad, hablabamos de todo, pasdbamos ratos muy agradables que llegaban hasta la noche; nos
prestdbamos todo, hasta el punto do no comprar cualquier herramienta o utensilio que tuviera
alguna de las casas. Esto que comenzd en un principio contina actualmente asi.

Una de las tardes aparecio en un Jeep el P. Nicolds Castellanos (obispo emérito de Palencia)
con Jesus, un sacerdote de su didcesis. Venian de Espafia y estaban buscando un sitio en Bolivia
para vivir como sacerdotes en un lugar de insercion. Habian hecho esa opcion y dejaron su Didcesis
de Palencia. Los llevé por todo el Plan 3.000 y al final preparé algo y cenamos en casa con la luz de
las velas. Se quedaron con muy buena impresion para venir ellos, ya habian recorrido otros
Departamentos de Bolivia. El Obispo de Tarija les propuso una parroquia en su didcesis, pero no
encajaba muy bien con lo que el P. Nicolds Castellanos pretendia y me preguntdé qué lugar me
parecia mas apropiado, les contesté que no se metieran muy de cerca con los obispos bolivianos,
pues al extranjero lo ven como fuente de sacar dinero y ayudas y no se iban a sentir tan libres para
realizar su mision. Aqui en el Plan 3.000 tenian muchas mas posibilidades, pues todo estaba por
hacer, les conté como llevabamos nosotras la Parroquia y que los franciscanos no abarcaban,
ademads estaban en una zona de religiosos misioneros y extranjeros, eso les facilitaba el que ellos
crearan algo nuevo. Mas tarde cuando se asentaron en el Plan 3.000, vivieron en nuestra casa hasta
que se hicieron una propia.

Estas vacaciones largas de final de 1985 y comienzo de 1986, se tradujeron en trabajo para
terminar toda la primera planta del Colegio que estaba aun sin piso, sin puertas ni ventanas y
ademas otras cosas imprescindibles para habilitarlas como aulas, llegd a tiempo la ayuda del P.
Martinez Olcoz S.J de Pamplona y se pudieron terminar las obras. Desde ahora empezarian a venir
mas ayudas de un lugar y de otro, era la respuesta a infinidad de cartas que habia escrito y a visitas
en Espana.

Lleg6 una aportacion de Adveniat (Alemania) para la compra de un vehiculo. Compré un
SUZUKY, pero este nuevo y de mas potencia. Devolvi al P. Rodolfo el “viejo” Suzuky que me
prestd, senti pena, nos habia hecho un buen servicio, aunque tenia que estar en reparaciones
continuas. Su nuevo destino fue las Misiones de los Franciscanos en el oriente boliviano.

Por esta época lleg6 la aportacion para construir la nueva casa de la comunidad, agilicé los
tramites para que los terrenos no fueran propiedad del Ayuntamiento y nos lo cedieron. La casa
pas6é en escritura a nombre de la Congregacion de Dominicas MSF. Adveniat exigia como
condicién que los terrenos fueran propios y no publicos.

Después siguid la consulta de los planos, hice un bosquejo de una planta cuadrangular, al
estilo colonial, con el jardin en medio y todas las puertas de las habitaciones hacia el jardin, seis
habitaciones con bafio y ducha, capilla y sala de reuniones, habitacion de entrada, cocina, despensa,
lavadero y garaje. Alrededor de la casa mas terreno para huerta o jardin y un depdsito grande de
agua de lluvia y de red, un molino de viento para subirla al deposito...Un arquitecto hizo los planos.
Resultaba grande, comoda e independiente, era la primera casa y de momento la inica que teniamos
en Bolivia, ya que en la que viviamos hasta ahora y la de Huanuni no eran nuestras.

Pensé en un futuro y me parecié que teniamos que tener cierta independencia e intimidad,
aireada para estos fuertes calores tropicales. Las hermanas de Huanuni podrian pasar aqui grandes
temporadas para descansar de la temperatura tan extrema y de la altura. Este fue el criterio.
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Las donaciones venian a mi nombre para poder cobrarlo, después de invertirlo tenia que
justificarlo con facturas y al céntimo. Para dar estos pasos en la economia me asesoré de otras
Congregaciones que tenian experiencia larga y probada en estos asuntos.

Asi fueron pasando los dias y estos meses no se me hicieron para nada largos, en los que la
intensa actividad se hacia mas llevadera que al principio. El coche me solucionaba mucho. Iba de un
lado a otro, conseguia con facilidad los materiales, carpinteros y albaiiiles trabajaban sin parar, para
dejar listas mas de 6 aulas. En este momento tenia mas dinero y también mas experiencia, nos
conocian ya las Entidades extranjeras de ayudas al Tercer Mundo y todo era canalizar ayudas. La
obra iba creciendo con rapidez.

Entré a formar parte de la cooperativa del agua (aun no teniamos luz eléctrica), era lo mas
urgente para nuestro barrio. Por falta de una administracion adecuada se malgastaban las ayudas
que venian de fuera, yéndose de mano en mano, en cada presidente y tesorero que se nombraba. La
gente sufria una alarmante escasez de agua por falta de pago de la cooperativa. Los pozos de
extraccion no se purificaban y generaba infinidad de problemas, enfermedades gastrointestinales, en
muchos de los nifios eran mortales. Se comenzaba a vender el agua y a especular a esta pobre gente.
Nos reunimos todas las entidades de la zona

Se puso una nueva directiva y me pidieron que fuera la tesorera, formando parte de la
directiva. Organicé los libros de cuentas, ingresos en el Banco de la recaudacién que se recogia de
la gente, el dinero lo guardaba en casa, pues ellos ya no se fiaban de ninguno, mas de una vez
desaparecian del barrio con las aportaciones de los vecinos. Se mandd un proyecto a Alemania y
con esta ayuda se hizo un gran pozo en el Sector Sur y se incrementaron los pozos por zonas, estos
eran artesanales se hacian con una profundidad de 15 a 20 m y con sistema de bomba manual o de
veleta se sacaba el agua, los gastos se redujeron y tenian siempre agua.

La fraternidad y la cercania de Juan Luis me ayudaron mucho a cimentar momentos de
oracion mas prolongados. A las 6 y media de la mafana, diariamente, se celebraba la Misa, en el
pequefio cuarto de tablas, lleno de tierra y arena que entraba sin cesar, pasando los perros y las
gallinas, igual que las casas del lugar, aqui vivian con franciscanos jovenes que estaban en periodo
de formacion. Nos sentdbamos alrededor casi al ras del suelo, rezdbamos los Laudes y
celebrabamos el encuentro con el Sefior, en la Eucaristia. Era de una cercania y ternura inigualables.

Comenzaba ya a asentarse mi corazon, a llenarse de paz, de agradecimiento, a querer
prolongar siempre estos encuentros. Después, irrumpia el dia con sus mil actividades, por dentro ese
rio de paz seguia fluyendo, se mantenia, al caer la tarde, esa luz del troépico nos abandonaba de
repente con sus rayos rojizos detras de las nubes que parecian estallar dejando un horizonte en
“llamas”. Me quedaba un buen reto en el patio de la casa sin encender ninguna vela, o sentada en
nuestra pequefia capilla, con una pared por frente y un armario a la espalda, que la dividia del cuarto
de entrada, las sillas bajas y comodas alrededor del taburete que mantenia una caja de madera
corriente, que hacia de sagrario, encima colgaba un crucifijo y al lado la Madre de Dios de
WLADIMIR. Todo pequefio, invitaba a la intimidad, descansaba el cuerpo y el espiritu, momentos
intensos. El silencio de la noche se imponia en mi interior y me dejaba estar... Esta busqueda diaria
del comienzo y del fin del dia, fue abriéndose paso en mi existencia agitada. Buscaba momentos
largos y fuertes de oracion, los necesitaba, me llamaban, me sentia feliz.

En la carretera de Cochabamba, a 12 Km de Santa Cruz habia un monasterio de Carmelitas
(procedia su fundacion de Lisieux). Algln fin de semana lo pasaba alli.

COMIENZO DEL CURSO 1986

Haydée y Herminia regresaban de vacaciones. El Colegio ya estaba practicamente
terminado. Se recibio una ayuda de 4.000 $ desde Venezuela para montar la biblioteca y con ello
mejoramos el mobiliario, nos proveiamos de mejor material.
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Referente al trabajo todo se iba asentando y prosperando, se recibian ayudas de una parte y
de otra. Manos Unidas nos concedia un buen aporte para la construccion de un local multiple,
promocion de la mujer, reuniones, aprendizaje de ramas técnicas y Capilla para los domingos y dias
festivos.

Adveniat ya hacia efectivo el primer pago para la construccion de nuestra casa. Todo iba
saliendo a flote y en poco espacio de tiempo. En situaciones similares todo habria tardado mucho
mas, pero en esta ocasion parecia que era servido en “bandeja de plata”.

. Por las noches casi todas seguiamos en distintas reuniones, cooperativa, grupos juveniles,
parroquia...Los fines de semana Haydee y Herminia llevaban la parroquia y yo la alfabetizacion de
adultos.

En comunidad rezdbamos juntas los Latudes antes de empezar el trabajo. Lo demés que
surgia y no estaba programado lo haciamos sin compartir mucho.

En esta temporada tenia una actividad intensa fuera de la casa, en el trabajo y en la relacion
con la gente. Mantuve siempre los ratos de oracion por la noche, fue cuando mas lei; Libros de
autores como Lafrance, Raguin y otros, las obras completas de Santa Teresa y San Juan de la Cruz y
por supuesto el libro de las Horas que abria todas las mafianas mi meditacion. Esto fue, vamos a
llamarlo asi, mi soporte en todos los sentidos.

ULTIMO ANO EN BOLIVIA 1987

A finales de 1986 y comienzos de 1987, iba a estar en preparativos de viajes.

En octubre de 1986 se celebraba, en Buenos Aires, el Congreso Latinoamericano de
Educacion Catolica (E.C.L.A.), era con asistencia limitada. Yo fui como de legada de Bolivia, me
habia propuesto Fe y Alegria. La estancia de mas de una semana en Buenos Aires, supuso un buen
cambio de “aires” (jugando con la palabra). Una ciudad cosmopolita que ahora vivia de viejas
glorias, con mausoleos, palacetes de marmol del siglo XIX, grandes plazas con cuidados y
esmerados jardines, gigantescos monumentos; todo era una grandeza que ahora resultaba
trasnochada. Me hospedé en la casa central de la Congregacion de Jesiis Maria, una casona que les
habia cedido Eva Peron, estaba en pleno Centro de Buenos Aires, asi que el cambio de Bolivia a
esto fue impresionante.

El Congreso en si no fue interesante, pero muy masificado, mas de 500 representantes, los
argentinos nos duplicaban en niimero, incumpliendo las normas que habiamos observado los paises
restantes. No hubo nada renovador, sobretodo con vistas a las grandes mayorias de nuestro
continente, que por razones de pobreza se quedaban sin educacion y alcanzamos el mayor indice de
analfabetos. Aunque el premio en el Congreso nos lo dieron a Bolivia, que estaba representada por
la educacion popular de Fe y Alegria, no quedamos satisfechos en las conclusiones finales.

Regresé a Bolivia terminando el afio escolar, se aproximaban las vacaciones largas del
verano, que en estas latitudes recorrian los meses de invierno de Espana. Haydée y Herminia se iban
a Venezuela y Chile respectivamente.

Pensé en ir a pasar las navidades a Huanuni, pero estaba esperando la confirmacion de un
Congreso que me ofrecia el E.L.A. (Educacion Latinoamericana de Adultos) en Medellin,
Colombia. Esto se retrasé hasta enero y pasé las Navidades en Santa Cruz.

Estas vacaciones, no fueron como las anteriores, el Colegio estaba totalmente construido, la
casa seguia su curso. Aun asi el dia transcurria muy ocupado, en el Colegio no se paraban de hacer
mejoras, en la casa siempre habia algo que preparar o arreglar. Tenia largos ratos para leer, pensar,
orar...siempre en la caida de la tarde. Me daba cuenta que recuperaba el sosiego y la paz estando
sola, me sentaba en el patio por las noches y miraba las estrellas, pasaba por mi mente estos afios,
coémo se habia ido construyendo todo, las situaciones que vivi al principio cuando me vine a vivir
sola en esta misma casa, jCuanto faltaba por hacer!, no sabia como me las iba a arreglar y ahora
estaba todo puesto, funcionando; parecia el cuento de la lechera, pero sin romperse el cantaro.
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Veia levantarse la nueva casa, donde ibamos a estar a finales de afio. ;Y después?, todo
transformandose a medida que pasara el tiempo, me imaginaba con unos cuantos afios mas, el barrio
ya no seria el mismo, tendria luz, agua, mas coches, los alumnos de ahora serian padres de familia y
yo “recordando glorias pasadas”. Era mucho lo que estaba ante mis ojos, era mucho lo que se habia
hecho ya, y seguia...

En Navidad, me insistieron mucho las Teresianas, por una parte, y las Hijas de la Caridad
por otra, para que pasara esa noche y el dia siguiente con ellas, hasta me prepararon una habitacion
para que me quedara.

El dia 24 en la Misa de Medianoche, bautizdbamos a David, el hijo de Joaquin y Eulogia, la
familia que nos cuidaba el Colegio, por supuesto no podia faltar y pensé en celebrar la Navidad con
ellos. La Misa la celebramos a las 8 de la tarde, pues el P. Estanislao tenia muchas capillas que
atender. Llevé en el Jeep a los padrinos con el nifio. La noche era serena, sin resplandores de luces,
nos acompafaba el alegre bullicio de fiestas campesinas, musicas locales que tocaban en alguna
casa diseminada por este barrio. No habia que “hacer un Belén” de corcho simulando casitas de
barro y tablas, ni poner rebafios de ovejas, cabras y pastores. El Belén aqui era vivo, sin disfraz, no
puesto solamente para una Noche Buena, asi era la vida de todos los dias.

En esta noche se abrian los cielos y este pueblo, como tantos de la tierra, reflejaba la ternura
de Dios Nifo, pobre, indefenso, con ansia de amor, calor, amistad.

Nunca he pasado una noche de Navidad sin emocionarme por dentro. En otros lugares con
situaciones mucho mas confortables, abundancia de alimentos, luces hasta derrochar, cohetes,
fuegos artificiales, musica, muchos regalos. Mi corazdén recordaba con nostalgia la familia

Esta noche era distinta, no afiloraba mucho a los mios. Saboreaba con felicidad el estar con
esta gente. Hoy mi grupo familiar eran estos indios potosinos, con sus costumbres, su musica...
Hoy me sentia en Belén.

Al llegar de la Misa, nos fuimos a cenar a casa de Joaquin, vivia en una aula sin terminar,
nos juntamos como unas 20 personas, cada una se sentaba donde podia, no habia ni mesa ni sillas
para todos. Con poco alboroto, como es su costumbre, pero con ambiente festivo, se fueron
sentando, quien en la cama o en la entrada del patio. Me reservaron un sitio en la pequefia mesa que
habia. Sirvieron el unico plato tipico de estas fiestas, arroz, chufio, maiz y una tajada de pollo
cocido, todo junto, y con una cuchara metida entre la comida, no hacia falta mas cubiertos ni platos,
quedaba listo con esto. Estas comidas son secas, casi sin sabor, pues yo no les echaba el aji que le
ponen en Bolivia y pica a rabiar. Quedaba uno como para no comer mas. Después se tomaba chicha
hasta el amanecer, mientras canturreaban medio borrachos canciones del altiplano.

Asi se pasaba la noche, se charlaba un poco hasta que hacia efecto la chicha, las mas de las
veces se estaba en silencio, lo mas importante era eso “estar”, cuanto mas tiempo transcurrias con
ellos demostrabas tu aprecio y amistad, si te levantabas y despedias pronto, era como un desaire. A
las 12 de la noche, los nifos, de cualquier manera, se habian quedado dormidos, los mayores
sofiolientos y llorosos por el exceso de chicha, no hablaban mas. Asi los dejé y me fui a casa.

A la mafiana siguiente el sol entraba por la ventana con una temperatura de mas de 30°,
como todos los dias, nada indicaba que fuera 25 de diciembre, excepto que no se oian voces por el
camino, la gente estaba dormida.

En enero me llegd el pasaje para ir a Medellin. El curso comenzaba el 11 y duraria una
semana. Hice todos los preparativos y me fui a Colombia con un joven boliviano que también
participaba en el Congreso del E.L.A. No hubo una asistencia muy numerosa, pues la misma
Organizacion corria con los gastos de viaje y estancia, asi que se limitd lo méas que se pudo la
participacion.

Desde un principio nos dijeron que era “aconfesional”, yo era la unica religiosa que asistia,
pero por supuesto estaba alli en calidad de promotora como todos los demas; si, me di cuenta que
aunque no confesaran publicamente sus tendencias ideologicas, eran protestantes de una linea
conservadora. Lo interesante era, que al final te financiaban los proyectos, se que en lo demas no se
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fijaban mucho, aunque esto creo que se daba mas adelante, cuando pertenecieras a la Organizacion.
De momento me vine con 5.000 $ para el Centro de Promocion de Mujeres y la promesa de pozos
de agua.

A la vuelta me quedé una semana en Bogota para estar con las hermanas. Celina y Teresa
Bengoechea me acapararon casi todo el tiempo en el barrio San Francisco. Al final pasé dos dias en
la nueva casa noviciado. Regresé pasando por Lima, aqui estuve mas de la cuenta, pues un atentado
del grupo guerrillero “Sendero Luminoso” habia retrasado los vuelos. Aunque estaban las calles
vigiladas con tanques, no senti demasiado temor. Hice unas compras y fui a la Iglesia de San Martin
de Porres (Dominicos de la provincia de Pert) y Santa Rosa de Lima (dominicos de la provincia de
Espafia). Pasé el resto del tiempo con las Dominicas del Rosario. Al dia siguiente estaba en La Paz
rumbo a Santa Cruz.

Otra temporada sola, hasta que llegaran las hermanas de Chile y Venezuela, para comenzar
el nuevo curso.

Comenzabamos de nuevo el afio escolar, esta vez ya casi como una rutina, todo estaba
terminado, un poco mads all4 se alzaba las nuevas obras, el Centro de Mujeres de Manos Unidas y la
casa definitiva. Todo muy adelantado.

VISITA DEL CONSEJO GENERAL (Ascension Pizarro y M* Jesus Gonzalez)

Ascension Pizarro, General de la Congregacion, habia sido elegida en agosto del afio
anterior, venia a Bolivia desde Chile con M?* Jesus Gonzélez, para hacer la visita a estas casas de la
Congregacion que dependian del Consejo General. Esta era la primera visita que hacian a Bolivia
después de estos afios de fundacion.

Ascension es compaiera de noviciado, simpatizamos siempre mucho, por la cercania de
nuestras familias que son extremefias. No convivimos mas que los afios de formacién en Salamanca
y Madrid. A ella la destinaron a Canarias y a mi a Venezuela, nunca mas nos volvimos a ver, pero
manteniamos con una fidelidad constante una correspondencia en dias sehalados de Navidad,
Pascua y alguna fecha més, no lo haciamos por rutina, nos teniamos verdadero carifio y queriamos
saber de nuestras vidas. Era una de las posibles hermanas para venir a Santa Cruz.

Esta expectativa de nuestro encuentro se acrecentaba por el hecho de la fundacion de
Bolivia. Ganas de vernos, de saber como estabamos después de 18 afios, de hablar de tantas cosas.
Estaba ante la visita de una amiga, de una persona que a pesar de desconocer su situacion actual, la
esperaba con mucha ilusion. Nos intercambiamos varias cartas después de ser nombrada General de
la Congregacion y venia un poco al corriente de lo que pasaba en estas comunidades, no solo por
mi, sino por las demas hermanas.

A mediados de abril llegaron a La Paz, procedentes de Chile, donde concluia la visita. Las
fue a recibir Pino Ledn y Tere Gomez, pasarian una semana en Huanuni y a continuacion vendrian a
Santa Cruz.

Nada mas llegar a La Paz me llamo por teléfono y la vi muy interesada con todo esto y con
ganas de verme.

El lunes de Pascua estaban en Santa Cruz, las fuimos a recibir todas las hermanas que
estibamos aqui. Era de noche y por falta de luz eléctrica no pudieron ver el Colegio y sus
alrededores hasta el dia siguiente. Nos acomodamos como pudimos, poniendo camas plegables, en
la reducida casa. Esa noche después de hablar de tantas impresiones, nos quedamos Ascension y yo
largo rato, fue un encuentro muy emotivo, recordamos esos primeros afios que pasamos juntas, los
18 afios en que transcurrieron nuestras vidas sin vernos.

Al dia siguiente después de ver el Colegio y saludar a los profesores y alumnos y a la gente
que se acercaba para darles la bienvenida, fuimos a la casa que se estaba construyendo, para estas
fechas ya faltaba muy poco para terminarla, y se hicieron la idea perfectamente de como iba a ser.
Ellas me animaron a que continuara, la verdad es que se impresionaron de todo lo que se habia
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hecho, del trabajo que llevabamos en esta zona. Me senti admirada, apoyada, querida. Empezaba a
tener un gran respiro después de tanto tiempo, era feliz.

.Pasado el tiempo de la visita, Ascension y Maria Jesus se fueron a Venezuela.

En la altima quincena de julio vinieron Pino y Tere desde Huanuni, para descansar de los
climas de la altura.

En la primera semana de estancia de las hermanas de Huanuni, recibimos una comunicacion.
Ascension queria hablar con Pino, con Haydée y conmigo. Teniamos que llamarla al dia siguiente.

Llegamos a la telefonica y la primera que habl6 un largo rato fue Haydée, después Pino,
Haydée mientras tanto habldé conmigo y me comunico que habia pensado irse a Venezuela, que
Ascension le habia comunicado, que si lo hacia queria que fuera a Venezuela en ese momento en el
que estaba ella alli. Haydée cambid de opinidn y le contestd que se quedaba en Bolivia un tiempo
mas para pensarlo, que de momento no lo haria.

Yo fui la altima en hablar y tardé muy poco. Ascension me dijo que era necesario que yo
regresara a Espafia, lo mas pronto posible.

Los versos de Machado vinieron a mi memoria: “Todo pasa, todo queda, pero lo nuestro es

pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar...”.

Llegué¢ a mediodia del dia 4 de septiembre al Aeropuerto de Barajas. Mientras

esperaba el equipaje para salir de la Aduana, senti que se me paralizaba todo el cuerpo, me resistia a
entrar en Espafa. No era lo que iba hacer o dejar de hacer, sino en que posicion me colocaba por
dentro, ante este mar de inquietud y sufrimiento, le pedi al Sefior que me agarrara fuerte y me dejara
en su Verdad.

Al salir me encontré con mis padres, mi hermana y cufiado, Ascension y Maria Teresa
Sancho también habian ido a recibirme.

Pasado unos dias fui a Amapolas, me vi a solas con Ascension y también con el Consejo
quienes me dieron razén de la propuesta de regresar a Espafia.

A MODO DE EPILOGO

En estas hojas, estd escrita “Una parte de mi vida”, que me ha dejado marcada
profundamente.

A través de estos acontecimientos “quijotescos” y aventureros, estd la verdadera trama:
aprender que la presencia del Sefior, no buscada de antemano, me salia al encuentro. Este Dios ha
sido para mi en estos afios, oscuro a veces, el que ha llevado la iniciativa de este encuentro, que se
manifestd con fuerza al final, cuando todo se me derrumbaba y tuve que renunciar a lo que mas
queria.

No ha habido nada comparado a la ensefianza de este tiempo.

Desde aqui, desde lo que soy, lo creo y lo vivo con todo mi ser: que el Sefior es Padre, nos
ama, y todo viene en beneficio nuestro. ;Solo Dios basta!

Termino, con la presencia misericordiosa de la Madre de Dios de Wladimir, la Madre que
me ha mantenido y guiado, sin dejar nunca que me pierda.
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