
Promesa de Vida 

"Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia" (Juan 
10,10)  

 
25 de febrero, Miércoles de Ceniza 1998 

 
Fr. Timothy Radcliffe, O.P. 

 

uando Santo Domingo daba el hábito a los hermanos, les prometía 
"el pan de vida y el agua del cielo"

(1)
. Si queremos ser predicadores 

de una palabra de vida, tenemos que encontrar el "pan de vida" en 
nuestras comunidades. ¿Nos ayudan a florecer o meramente a 
sobrevivir? 

Muy poco después de haber ingresado yo en la Orden, el entonces 
Maestro de la Orden Fr. Aniceto Fernández visitó mi Provincia. 
Solamente me preguntó una cosa, la clásica de todos los visitadores: 
"¿Estás contento?" Habría esperado alguna cuestión más profunda, por ejemplo acerca de la 
predicación del Evangelio o de los retos que tenía que afrontar la Provincia. Pero ahora me doy 
cuenta de que es precisamente eso lo primero que debemos preguntar a nuestros hermanos: 
"¿Estás contento?" Hay una manera de estar contentos, una felicidad, que consiste en sentirse 
vivos, con vitalidad como dominicos, que es la fuente de nuestra predicación. No se trata de 
una alegría inagotable ni de un buen humor inalterable. Supone capacidad de sufrimiento. 
Puede abandonarnos durante un tiempo, incluso largo. Es un saborcillo de la abundancia de 
vida que predicamos, la alegría de los que han comenzado a participar de la vida propia de 
Dios. Deberíamos tener capacidad de gozo, porque somos hijos del Reino. "El gozo es el 
carácter intrínseco de la vida bienaventurada y de la vida que, por don del Espíritu Santo, se 
encamina hacia la santidad"

(2)
. Cuando cantamos a Santo Domingo, terminamos diciendo: "Nos 

junge beatis". Júntanos a los santos. Que podamos gustar ya desde ahora un poco de su 
felicidad. 

Si queremos construir comunidades con vida en abundancia, tenemos que comenzar siendo 
conscientes de quién somos y de qué somos, y qué significa para nosotros tener vida como 
hombres y mujeres, como hermanos y hermanas y como predicadores. 

No somos ángeles. Somos seres con pasiones, movidos por los deseos animales de alimento y 
cópula. Esta es la naturaleza que la Palabra de vida aceptó cuando asumió la naturaleza 
humana. Y no podemos hacer menos. Aquí comienza nuestro viaje hacia la santidad. 

Fuimos creados por Dios a su imagen, destinados a gozar de su amistad. Somos capax Dei, 
tenemos hambre de Dios. Estar vivos significa embarcarnos en la aventura que nos lleva al 
Reino, y por eso necesitamos comunidades que nos ayuden en este camino. El Señor 
prometió: "Quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne" 
(Ezequiel 36,26). Necesitamos hermanos y hermanas que estén con nosotros cuando nuestros 
corazones están destrozados y se vuelven tiernos. 

Toda persona juiciosa sabe desde siempre que no hay camino hacia la vida que no le lleve a 
uno a través del desierto. El viaje desde Egipto hasta la Tierra Prometida pasa a través del 
desierto. Si fuéramos felices y estuviéramos verdaderamente vivos, deberíamos pasar también 
por ese camino. Necesitamos comunidades que nos acompañen en esta travesía, que nos 
ayuden a creer que cuando el Señor lleva a Israel al desierto es para "hablarle al corazón" 
(Oseas 2, 16). Quizá muchos hermanos y hermanas hayan abandonado la vida religiosa en los 
últimos treinta años no por ser un poco más dura que antes, sino porque hemos perdido a 
veces de vista que esas noches oscuras forman parte de nuestro renacimiento como gente que 
está viva con la alegría del Reino. Así, pues, nuestras comunidades no deberían ser lugares en 
los que meramente se sobrevive, sino en los que encontramos alimento para el viaje. 
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Usando una metáfora que desarrollé en otro lugar 
(3)

, las comunidades religiosas son como los 
sistemas ecológicos, concebidos para mantener formas poco comunes de vida. Un espécimen 
raro de rana necesita su propio ecosistema para florecer, e inicia su azarosa evolución de los 
huevecillos al renacuajo y a la rana. Si la rana se ve amenazada de extinción, hay que preparar 
un entorno con alimento, una charca y un clima en el que pueda desarrollarse. La vida 
dominicana requiere también su propio ecosistema, si queremos vivir en plenitud y predicar una 
palabra de vida. Pero no basta con hablar de ello; tenemos que planificar y construir 
diligentemente estos ecosistemas dominicanos. 

Esto incumbe, en primer lugar, a cada comunidad. Toca a los hermanos y hermanas que viven 
juntos crear comunidades en las que no podamos solamente sobrevivir sino florecer, 
ofreciéndonos mutuamente "el pan de vida y el agua del cielo". Esta es la finalidad fundamental 
del "proyecto comunitario" propuesto por los tres últimos Capítulos Generales. Pero sólo tendrá 
éxito si nos atrevemos a hablarnos mutuamente sobre lo que nos impacta más profundamente 
como seres humanos y como dominicos. Espero que esta carta a la Orden dé pie para una 
discusión sobre algunos aspectos de nuestra vida dominicana. Pienso en la vida apostólica, la 
vida afectiva y la vida de oración. No se trata de tres partes de cada vida (vida contemplativa: 7 
am. -7: 30 am.; vida apostólica: 9 am.-5 pm.; ¿y la vida afectiva?). Las tres forman parte de la 
plenitud de toda vida verdaderamente humana y dominicana. Nicodemo se preguntaba cómo 
puede uno renacer. Ese es también nuestro problema: ¿cómo podemos ayudarnos 
mutuamente a la hora de transformarnos para ser apóstoles de vida? 

No todas las comunidades serán capaces de renovarse por sí mismas y de conseguir el ideal 
contemplado por nuestras Constituciones y por los recientes Capítulos Generales. Por eso, 
todas y cada una de las Provincias deben proponer un plan de renovación gradual de las 
comunidades para que los hermanos que vivan en ellas puedan florecer. Y sólo a esas 
comunidades deberían ser asignados los hermanos jóvenes, que son los portadores de la 
semilla del futuro de la vida dominicana. Las Provincias morirán, a menos que planifiquen la 
construcción de tales comunidades. Una Provincia con tres comunidades donde los hermanos 
progresan en su vida dominicana tiene un futuro, con la gracia de Dios. Pero una con veinte 
comunidades donde apenas se sobrevive, no lo tendrá. 

 

1. LA VIDA APOSTÓLICA 

1.1 Una vida desgarrada 

La vida dominicana es apostólica, en primer lugar. Pero esto podría dar a entender fácilmente 
que un buen dominico tiene que estar siempre ocupado, dedicado a mil "apostolados". No. La 
vida apostólica no es tanto lo que hacemos como lo que somos, es decir, llamados a "vivir la 
vida de los apóstoles según el modo ideado por Santo Domingo"

(4)
. Cuando Diego se encuentra 

con los delegados cistercienses enviados a predicar a los albigenses, les dice: "Id 
humildemente, siguiendo el ejemplo de nuestro amoroso Maestro, enseñando y actuando, 
viajando a pie sin plata ni oro, imitando en todo la vida de los apóstoles" 

(5)
. Ser apóstol significa 

tener una vida, no un empleo. 

Y la primera característica de esta vida apostólica consiste en ser una participación en la vida 
del Señor. Los apóstoles son los que anduvieron con el Señor "todo el tiempo que el Señor 
Jesús convivió con nosotros" (Hch 1, 21). Fueron llamados por él, caminaron con él, le 
escucharon, descansaron y rezaron con él, discutieron con él, y fueron enviados por él. 
Compartieron la vida de uno que es Emmanuel, "Dios con nosotros". La culminación de esta 
vida tuvo lugar en la Última Cena, el sacramento del pan de vida. Aunque uno de ellos se fue 
pronto, porque tenía mucho que hacer. 

Para nosotros, la vida apostólica es más que los diferentes apostolados que hacemos. Es un 
modo de vivir. Hablando de la predicación, Yves Congar OP escribió: "es una vocación que es 
la sustancia de mi vida y de mi ser" 

(6)
. Si las exigencias de apostolado nos impiden rezar y 
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comer con nuestros hermanos, para compartir su vida, no seremos apóstoles en el pleno 
sentido de la palabra, por muy ocupados que estemos. El Maestro Eckhart escribió: "La 
personas no deberían preocuparse tanto acerca de lo que hacen, sino de lo que deberían ser. 
Si somos buenos y lo son también nuestras costumbres, estaremos radiantes" 

(7)
. Domingo fue 

un predicador con todo su ser. 

Pero esta vida apostólica crea tensiones en nuestro interior. Es el precio y la fuente de su 
fertilidad. Porque la Palabra de Dios, cuya vida comparten los apóstoles, se extiende y abraza 
todo lo que está más alejado de él. Según Eckhart, la Palabra sigue estando unida al Padre 
mientras se desborda sobre el mundo. Nada humano le es ajeno. La vida de Dios se extiende y 
se abre para encontrar un hueco para todo lo que somos nosotros; se hace como nosotros en 
todo, excepto el pecado. Toma sobre sí nuestras dudas y temores; entra en nuestra 
experiencia del absurdo, en ese desierto en el que nada tiene sentido. 

Vivir plenamente la vida apostólica significa, pues, descubrir que también nosotros estamos a 
la intemperie en nuestro interior, en tensión hacia afuera. Ser predicador no significa solamente 
hablar de Dios a la gente, sino asumir en nuestras vidas la distancia que hay entre la vida de 
Dios y la más alejada, alienada y herida. Sólo tendremos una palabra de esperanza si 
vislumbramos desde dentro las penas y desesperanzas de aquellos a los que predicamos. No 
tendremos palabras de compasión a no ser que vivamos en cierto modo sus fracasos y 
tentaciones como nuestros. No tendremos una palabra que pueda ofrecer un significado para la 
vida de la gente si antes no hemos sido tocados por sus dudas y hemos vislumbrado el abismo. 
Pienso en algunos de mis hermanos franceses que, después de haber pasado el día 
enseñando teología e investigando, salen a las aceras por la noche para encontrar a las 
prostitutas, para escuchar sus aflicciones y sufrimientos y para darles una palabra de 
esperanza. ¡No es de extrañar que nosotros, los dominicos, hayamos tenido una mala 
reputación desde el comienzo!. Es un riesgo de la vocación. Jordán de Rivalto, en el siglo 
catorce, pide a la gente que no sea dura con los frailes si están un poco "sucios". Forma parte 
de nuestra vocación: "Estando entre la gente, viendo las cosas del mundo, es imposible que no 
estén un poco sucios. Son hombres de carne y sangre como vosotros, y en la lozanía de la 
juventud; es una maravilla que estén tan limpios como están. ¡Este no es un lugar para 
monjes"! 

(8)
. 

La vida apostólica no nos procura un "estilo de vida" equilibrado y saludable, con perspectivas 
de una buena carrera, porque nos desequilibra, nos inclina hacia algo completamente otro. Si 
participamos así de la vida del Verbo de Dios, nos vaciaremos de nosotros mismos, nos 
dilataremos hasta conseguir espacio y silencio para que nazca una palabra nueva, como si 
fuera por vez primera. Somos gente de fe que se emplea a fondo para abrir el corazón a 
quienes que no creen. A veces no estaremos seguros nosotros mismos de lo que todo eso 
significa. Somos como los apóstoles, que fueron llamados por Cristo y que caminaron con él 
hacia Jerusalén, sabiendo que sólo él tenía palabras de vida eterna. Pero discutían sobre quién 
era el más importante, y muchas veces no tenían ni idea de hacia donde se estaban 
encaminando. 

La vida apostólica nos invita a vivir una tensión. Hemos prometido construir nuestras vidas 
junto con nuestros hermanos y hermanas dominicos. "Para nosotros ser humanos, ser nosotros 
mismos significa ser un hermano predicador, nuestra vida no tiene otra historia" 

(9)
. Esta es 

nuestra casa, no tenemos otra. Pero el impulso de la vida apostólica nos lleva hacia mundos 
diferentes. Llevó a muchos de nuestros hermanos al mundo industrial, al mundo de las fábricas 
y sindicatos. A otros los lleva a las universidades. Nos lleva al mundo cibernético del Internet. 
Un nuevo proyecto de los dominicos franceses, Jubilatio, nos lleva al mundo de la juventud. Un 
proyecto en Benin nos lleva al mundo de la agricultura ecológica. Estamos presentes en el 
mundo del Islam y del Judaísmo. Esta tensión puede desgarrarnos, porque la única vida que 
tenemos no está construida ni planeada por nosotros, sino que la recibimos como un don de 
cada día, el "pan de vida" que prometió Santo Domingo. 

1.2. El trabajo en la sociedad contemporánea 
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Pero en nuestra sociedad contemporánea, esta tensión puede convertirse fácilmente en 
división. Podemos llegar a ser gente con dos vidas, la vida como dominicos en nuestra 
comunidad y la vida en nuestro apostolado. Esto se debe a la manera de entender hoy el 
trabajo. Pero si esto llega a suceder en nosotros, entonces se rompe la hermosa, dolorosa y 
fértil tensión que existe en el corazón mismo de la vida apostólica, y podemos ser simplemente 
como una persona que tiene un empleo, y que vuelve cada noche al hotel de la comunidad. 
Veamos por qué éste es un reto muy especial que tenemos que afrontar hoy. 

   

a) La fragmentación de nuestras vidas 

La sociedad occidental contemporánea fragmenta la vida. Los días de la semana se separan 
del fin de semana, el trabajo del tiempo libre, la vida de trabajo de la jubilación, al menos para 
los que tienen la suerte de tener un trabajo. Se puede ser profesor de historia durante el día, 
padre por la noche y cristiano el domingo. Esta fragmentación puede hacernos difícil tener una 
vida unificada y total. Los dominicos predican en una variedad casi infinita de maneras. Somos 
párrocos y profesores, asistentes sociales y capellanes universitarios, poetas y pintores. 
¿Cómo vivimos esos apostolados como frailes, miembros de nuestras comunidades, hermanos 
y hermanas consagrados? Recuerdo que me impresionó mucho una conversación con un 
joven periodista dominico, que me exponía las dificultades de vivir en el mundo de los medios 
de comunicación social. Durante el día vivía en un mundo, con sus presupuestos morales y su 
"estilo de vida", y por la noche volvía a su comunidad religiosa. ¿Cómo podía ser religioso y 
periodista en una sola persona? Cuando volvemos a la comunidad por la noche, queremos 
olvidar los agobios del día, como cualquier otro. Lo que hacemos en el trabajo es "otra vida". 

b) La profesionalización del trabajo 

Cada vez se profesionaliza más el trabajo. Para la predicación del Evangelio nos hacemos 
muchas veces profesionales cualificados. Se puede obtener un diploma en predicación o un 
doctorado en estudios pastorales. ¡Ninguno de los llamados por Jesús estaba graduado en 
"apostolado"! No hay nada malo en esa profesionalización. Tenemos que ser tan cualificados y 
profesionales como aquellos con los que trabajamos. Pero aun así debemos ser conscientes 
de las seducciones que tiene ser un "profesional". Confiere un status y una posición. Da un 
puesto en una sociedad estratificada. Da identidad y nos invita a un estilo de vida. Podemos 
traer un salario a la comunidad. ¿Cómo puede ser un mendicante, un hermano o hermana 
itinerante, este doctor, profesor, párroco? Nuestra profesión, ¿nos obliga acaso a movernos por 
una estrecha vereda con la promoción como única meta? ¿Nos deja libres para responder a 
peticiones inesperadas de nuestros hermanos y de Dios? 

c) La ética del trabajo 

Finalmente, en la sociedad occidental ha triunfado la ética del trabajo. Es lo que justifica 
nuestra existencia. La salvación por el trabajo. Los que no tienen trabajo están excluidos del 
Reino. Prediquemos lo que prediquemos, no cabe duda que el activismo febril que 
encontramos tan frecuentemente en la Orden puede sugerir que a veces también nosotros 
creamos que podemos salvarnos por lo que hacemos. Ensalzamos a Domingo como 
Praedicator gratiae, pero aunque prediquemos que la salvación es un don, ¿lo vivimos así? 
¿Vivimos como aquellos para los cuales la vida, la plenitud de vida, es un don? ¿Miramos así a 
nuestros hermanos? ¿Competimos entre nosotros para demostrar lo ocupados que estamos y, 
por consiguiente, lo importantes que somos? 

1.3 El desierto de la falta de sentido 

Así, pues, ser predicador significa vivir la vida a la intemperie. Tenemos que participar en cierto 
modo del Éxodo de la Palabra de Dios, que sale del Padre para asumir todo lo humano. A 
veces este Éxodo puede llevarnos al desierto, sin un camino aparente hacia la Tierra 
Prometida. Podemos ser como Job que se sienta sobre un montón de estiércol y proclama que 



su Redentor vive. Sólo que a veces nos limitamos simplemente a sentarnos en un montón de 
estiércol. Si nos dejamos tocar por las dudas y creencias de nuestros contemporáneos, 
podemos encontrarnos en un desierto donde el Evangelio no tiene ya sentido alguno. "Ha 
vallado mi ruta" (Job 19, 8). 

La crisis fundamental de nuestra sociedad es quizá una crisis de sentido. La violencia, la 
corrupción y la drogadicción son síntomas de una enfermedad más profunda, que es el hambre 
de un sentido para nuestra existencia humana. Para hacernos predicadores, Dios puede 
llevarnos a ese desierto. Y allí colapsarán nuestras antiguas certezas, y el Dios que hemos 
conocido y amado desaparecerá. Y entonces quizá tengamos que participar en la noche oscura 
de Getsemaní, cuando todo parece absurdo y sin sentido, y el Padre parece estar ausente. Y, 
sin embargo, sólo si nos dejamos llevar allí, donde nada tiene ya sentido, podremos oír la 
palabra de gracia que Dios ofrece a nuestro tiempo: 

"La gracia se hace presente cuando pasamos, a través de la desesperación, a una afirmación 
de alabanza" 

(10)
.  

De frente al vacío, podemos caer en la tentación de querer llenarlo con tópicos creídos a 
medias, con sustitutos del Dio vivo. El fundamentalismo que vemos tan frecuentemente hoy en 
la Iglesia es quizá la reacción asustada de quienes estuvieron al borde de ese desierto pero no 
se atrevieron a soportarlo. El desierto es un lugar de silencio aterrador, que podemos intentar 
ahogar repitiendo viejas fórmulas con una terrible sinceridad. Pero el Señor nos lleva al 
desierto para mostrarnos su gloria. Por eso dice el Maestro Eckhart: "Manténte firme y no 
vaciles en tu vacuidad" 

(11) 

1.4 Comunidades de vida apostólica 

¿Cómo pueden nuestras comunidades apoyarnos en esta vida apostólica? ¿Cómo podemos 
sostenernos mutuamente cuando un hermano o hermana se encuentran en este desierto, 
donde absolutamente ya nada tiene sentido? 

   

a) El apóstol es el enviado. ¡Los apóstoles no solicitaron un empleo! Entregamos nuestras 
vidas a la Orden para poder ser enviados a su misión. En la mayor parte de las comunidades 
dominicanas hay un ritmo regular de salir por la mañana y volver por la noche. Pero no salimos 
precisamente a trabajar, como podría hacerlo un profesional que sale de su casa. Es la 
comunidad la que nos envía. Y "Cuando los apóstoles regresaron, le contaron cuanto habían 
hecho" (Lucas 9, 10). ¿Escuchamos nosotros lo que hicieron nuestros hermanos durante el día 
cuando vuelven por la tarde? ¿Les damos oportunidad para que compartan con nosotros los 
retos que encuentran en sus apostolados? Nosotros estamos en la parroquia o en el aula, por 
ellos, de su parte, representándolos. La comunidad está presente aquí, en este hermano o 
hermana. 

¿Cómo pueden las oraciónes que compartimos por la mañana y por la tarde ser no solamente 
el cumplimiento común de una obligación sino parte del ritmo de la comunidad que envía a sus 
miembros y los recibe a su vuelta? ¿Rezamos por y con nuestros hermanos en sus 
apostolados? Si no es así, ¿cómo puede llamarse apostólica nuestra comunidad? Puede 
convertirse exactamente en un hotel. 

El Capítulo General de Caleruega dio unas sugerencias claras y excelentes acerca de cómo 
pueden nuestras comunidades planificar y evaluar la misión común de la comunidad, de modo 
que los hermanos progresen en el verdadero sentido de colaboración. Urjo firmemente a todas 
las comunidades a ejecutar estas recomendaciones (nº. 44). 

b) En nuestras comunidades debemos ser capaces de compartir nuestra fe y nuestras dudas. 
Para la mayor parte de nosotros, especialmente para muchos de los que entran hoy en la 
Orden, no basta con recitar juntos los salmos. Necesitamos compartir la fe que nos trajo a la 
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Orden y que nos mantiene hoy. Este es el fundamento de nuestra fraternidad. Quizá sólo 
podamos hacerlo con titubeos, con timidez, pero aun así podemos ofrecer a nuestros 
hermanos y hermanas "el pan de vida y el agua del cielo". Los Capítulos Generales 
recomiendan frecuentemente que se predique en toda liturgia pública. No es solamente porque 
somos una Orden de Predicadores sino también para poder compartir mutuamente nuestra fe. 

Debemos ser también capaces de compartir nuestras dudas. Es, sobre todo, cuando el 
hermano entra en ese desierto donde nada tiene ya sentido, cuando debemos dejarle hablar. 
Tenemos que respetar sus luchas y no aplastarlo nunca. Si un hermano se decide a compartir 
esos momentos de oscuridad e incomprensión y nos atrevemos a escucharle, puede ser el 
mejor regalo que jamás haya recibido. El Señor puede llevar a un hermano a la noche oscura 
de Getsemaní. ¿Podríamos ir a dormir mientras él está sufriendo? Nada une más íntimamente 
a una comunidad que una fe que luchamos por conseguir juntos. Puede ser en una facultad 
teológica o en un barrio pobre de Latinoamérica. Esforzándonos juntos para dar un sentido de 
quiénes somos y a qué estamos llamados a la luz del Evangelio seguramente que nos 
asombraremos del Dios que es siempre nuevo e inesperado del todo. Podemos incluso 
sorprendernos de encontrarnos y descubrirnos mutuamente, como si fuera por vez primera. 

 

2. LA VIDA AFECTIVA 

2.1 En esto consiste el amor. 

"En esto consiste el amor; no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó 
y nos envió a su Hijo como propiciación por nuestros pecados. Queridos, si Dios nos amó de 
esta manera, también nosotros debemos amarnos unos a otros" (1Juan 4, 10). 

Toda vida apostólica es una participación de este amor redentor de Dios por la humanidad. Si 
no fuera así, nuestra predicación sería en el mejor de los casos como un empleo, y en el peor 
como un ejercicio de manipulación de los demás, de propaganda de una ideología. Quizá en 
algunos países las iglesias estén vacías porque la predicación del Evangelio se ve como un 
ejercicio de control más que como la expresión del amor ilimitado de Dios. Así, pues, estar 
vivos, abundantemente vivos, como predicadores, significa descubrir cómo amar rectamente. 
"Ma vocation c'est l'amour"

(12)
 "Mi vocación es el amor". 

Pero podríamos plantearlo de otra manera. Para nosotros dominicos, aprender a amar es 
inseparable de ser atrapados en el misterio de la redención de la humanidad por Dios. Esta es 
nuestra escuela de amor. Actualmente los formadores religiosos de todo el mundo están 
comenzando a afrontar la cuestión de la "afectividad", palabra que no me gusta. ¿Cómo 
podemos formar a los que vienen a la Orden para que puedan amar recta y plenamente, como 
religiosos castos? La mayor parte de nosotros tuvimos poca o ninguna formación para afrontar 
nuestras emociones, nuestra sexualidad, nuestra hambre de amar y de ser amados. Yo no 
recuerdo haber recibido nunca una formación en este campo. Se daba por supuesta, o quizá se 
esperaba con nerviosismo que una buena carrera o una ducha de agua fría podría resolver el 
"problema". Por desgracia ¡yo no puedo correr y no me gustan las duchas de agua fría!. 

No voy a hablar en esta carta de las cuestiones específicas relativas a la formación y a la 
afectividad, porque espero que habrá pronto una carta a la Orden sobre el tema de la 
formación. Diré solamente esto. No basta con esperar que todo irá bien si reclutamos hombres 
y mujeres jóvenes bien equilibrados, libres de desórdenes emotivos obvios. ¿Serían capaces 
los jóvenes bien equilibrados de dar su vida por sus amigos? ¿Dejarían las noventa y nueve 
ovejas para ir en busca de la que está perdida? ¿Comerían y beberían con prostitutas y 
pecadores?. Me temo que serían demasiado sensatos para ello. Comentando el Evangelio de 
San Juan, Agustín escribió lo siguiente: "Dame un corazón amante y sentirá lo que digo" 

(13)
. Es 

posible que sólo los que son capaces de amar puedan comprender la pasión de la vida 
apostólica. A menos que nos dejemos envolver en la ola de ese inmenso amor, todos nuestros 
intentos para ser castos pueden terminar siendo ejercicios de control. Podremos tener éxito, 
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pero a riesgo de un gran daño para nosotros mismos. Podemos fallar, con el riesgo de un 
terrible daño para otros. Por eso, si nuestro impulso apostólico y nuestra capacidad de amar no 
están profundamente integrados terminarán por ser objeto de control de los demás o de mí 
mismo. Pero Jesús renunció al control de su vida y la puso en nuestras manos. 

2.2 "Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos" (Juan 15,13) 

Amar a la humanidad puede ser muy digno de admiración pero puede parecer como un 
sustituto pálido y abstracto del amor profundo y personal por el que suspiramos algunas veces. 
¿Es realmente bastante?. Esto podemos sentirlo sobre todo en la sociedad contemporánea en 
la que el modelo dominante de amor es el amor sexual apasionado entre un hombre y una 
mujer. ¿Podemos sentirnos satisfechos sólo con amar a la humanidad cuando sentimos esta 
urgencia de amar?. 

Este amor apasionado, esponsal, es ciertamente una necesidad humana profunda, y diré algo 
sobre ello más adelante. Puede ser también una imagen de nuestra relación con Dios, por 
ejemplo, en los comentarios medievales sobre el Cantar de los Cantares. Pero hay otra 
tradición complementaria que es quizá más típicamente dominicana. Está en el corazón del 
Evangelio de Juan. "Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos". A esto se 
parece el misterio del amor, a alguien que da su vida por sus amigos. Tenemos un amor 
profundamente apasionado en la relación de Jesús con sus discípulos, con las prostitutas y 
publicanos, con los enfermos y leprosos e incluso con los fariseos. Es una pasión que 
encuentra su última expresión en la pasión que lleva al Gólgota. ¿No es esto tan apasionante 
como cualquier aventura amorosa? 

Nuestra sociedad no comprende nuestra manera de amar, porque hemos rechazado, según 
parece, la experiencia típica del amor, la unión sexual con otra persona. Podemos sentir a 
veces hasta nosotros mismos que hemos desaprovechado "la gran experiencia", y que no 
hemos vivido. Pero Santo Tomás de Aquino enseñó que en lo íntimo de la vida del Dios que es 
amor está la amistad, la indecible amistad del Padre y del Hijo, que es el Espíritu. Para 
nosotros vivir, estar indeciblemente vivos, es poner nuestra casa en esa amistad y ser 
transformados por ella. Desbordará sobre todo lo que somos y hacemos. Como escribió Don 
Goergen OP: "El celibato no da testimonio de nada. Los que dan testimonio son los célibes" 

(14)
. 

Damos testimonio del Reino si nos ven como personas cuya castidad nos libera para vivir. 

Nuestras comunidades deberían ser escuelas de amistad. Cuando San Jacinto estaba 
muriendo, repetía las palabras de Santo Domingo a los hermanos: "Tened bondad y dulzura 
(dulcedo) de corazón. Conservad el amor de Dios y la caridad fraterna" 

(15)
. ¿Somos siempre 

suficientemente buenos y dulces de corazón los unos con los otros?. En la vida religiosa hubo 
frecuentemente miedo a la amistad, pero quizá éste no estuvo tan presente en la tradición 
dominicana. Desde el principio hubo amistades profundas y cariñosas, de Domingo por sus 
hermanos y hermanas, de Jordán de Sajonia por su querida Diana y por Enrique, de Catalina 
de Siena y Raimundo de Capua. Recuerdo a un anciano dominico que decía en Capítulo, 
cuando yo era joven: "No tengo nada contra las amistades particulares, es a las enemistades 
particulares a las que me opongo". La amistad nunca es exclusiva, sino profundamente 
transformadora, dolorosa y lentamente liberadora de todo lo que es dominador o posesivo, de 
todo lo que es amparador o despectivo. Si es una participación en la vida de la Trinidad, será 
un amor que eleva al otro a la misma altura y lo libera. Según escribió Bede Jarrett, Provincial 
inglés, en 1932: "¡Oh querida amistad, qué don de Dios!. No habléis mal de ella. Alabad más 
bien a su Hacedor y Modelo, la Santa Trinidad" 

(16)
. Si es una verdadera amistad que viene de 

Dios, nos impulsará a la misión de predicar la buena nueva. 

La culminación de nuestro amor será un desposeimiento. A los que amamos, debemos dejarlos 
partir; debemos dejarlos que sean ellos mismos. Mi amor a otros, ¿les da la libertad para 
construir sus propias vidas y me deja a mí libre para la misión de la Orden?. Mi amor por esta 
mujer, por ejemplo, ¿la ayuda a profundizar en su amor por su marido o estoy atando su vida a 
la mía haciéndola depender de mí?. Este desposeimiento, que es penoso pero liberador, nos 
invita a quedar periféricos a las vidas de los que amamos. Deberíamos descubrir que 
desaparecemos del centro de sus vidas para que puedan olvidarnos y ser libres, libres para 
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otro, libres para Dios. Esto es lo más duro de todo, pero creo firmemente que puede darnos 
más alegría de lo que nunca pudimos imaginar. Es el momento en que nuestro costado queda 
abierto para que pueda fluir de él el agua de vida. 

Uno de los ejemplos bellos dentro de nuestra tradición dominicana, es sin duda, alguna el de la 
amistad entre el beato Jordán de Sajonia, sucesor de Santo Domingo como Maestro de la 
Orden, y la monja dominica, beata Diana de Andalò. Está claro que se amaban profundamente. 
¿Cuántos Maestros de la Orden han escrito con tanta franqueza a una mujer?: "¿Es que yo no 
soy tuyo y no estoy siempre con vosotras, tuyo en el trabajo y en el descanso, tuyo estando 
presente o cuando me encuentro lejos?" 

(17)
. Y está claro que ella le enseñó mucho sobre el 

modo de amar. Pero en sus cartas, Jordán la está remitiendo siempre al Señor. Es el amigo del 
esposo, cuyo papel consiste en llevar la novia al novio: 

"Lo que te falta de mi presencia, recupéralo con tu mejor amigo, tu esposo Jesucristo, a quien 
puedes tener siempre presente en espíritu y en verdad. Él te habla más suave y 
saludablemente que Jordán" 

(18)
.  

Tenemos que desprendernos también , en cierto sentido, de nuestras propias familias. Las 
amaremos debidamente y nos complaceremos en su amor por nosotros, pero una vez que 
hicimos profesión en la Orden deberíamos quedar libres para ir adonde nos necesite la misión 
de la Orden, incluso si es lejos del hogar de nuestra familia. Esto forma parte de nuestra 
pobreza. Pero ahora nos debemos, en primer lugar, a la Orden y a la predicación del 
Evangelio. 

2.3 Sexo, cuerpos y deseo 

a) ¿Un ideal inasequible? 

Es un ideal hermoso, pero puede parecer remoto e inasequible. Cuando luchamos contra los 
deseos sexuales, contra las fantasías y la posesividad, puede parecernos que esta amistad 
desinteresada está más allá de nuestro alcance. Los medios de comunicación social aseguran 
día tras día que este ideal es "irrealista". Pero Dios no transforma la humanidad invitándonos a 
hacer esfuerzos agotadores para subir al cielo. La vida divina llega hasta donde estamos 
nosotros, carne y sangre. Jesús invita a Zaqueo a bajar del árbol y reunirse con él abajo. La 
Palabra se hace carne, asume nuestros deseos, nuestra pasión, nuestra sexualidad. Si 
queremos encontrar al Señor y ser curados, tenemos que encarnarnos también nosotros en 
nuestros cuerpos, con todas nuestras pasiones, con todas nuestras heridas y anhelos. 

Comenzamos desde lo que somos y quién somos. Cuando tomamos el hábito, traemos a la 
Orden a esta persona concreta, que es fruto de una historia, y trae consigo sus heridas. Esta 
es la persona que llamó el Señor, no un ser humano ideal. Llegamos con las cicatrices de la 
experiencia pasada, quizá con el recuerdo aun vivo de fracasos en el amor, de abusos, de 
sexo. Nuestras familias nos enseñaron a amar; pero quizá nos hayan producido heridas ellas 
también, que necesitan tiempo para curar. Progresar en un amor como el de Cristo requiere su 
tiempo, y este tiempo nos es dado. Es un don y Dios siempre da sus dones a través del tiempo. 
Esperó siglos hasta formar a su pueblo, preparando el camino para el nacimiento de su Hijo. 
Dios nos da la vida con paciencia, no en un instante. Si aceptamos esos dones, debemos 
aceptar el modo en que Dios nos los da: "no os doy como da el mundo" (Juan 14, 17). Aceptar 
estos dones de tiempo es quizá especialmente importante en nuestra sociedad, en la que la 
adolescencia se prolonga, y sólo bastante tarde llegamos, la mayor parte de nosotros, a la 
madurez. Tenemos que comenzar con nuestros deseos, nuestras ansias, nuestro cuerpo. No 
somos ni ángeles ni bestias, sino carne, sangre y espíritu, destinados al Reino. Pero, como dijo 
Pascal, si cometemos el error de pensar que somos ángeles entonces sí que nos 
convertiremos en bestias. 

b) Deseo 
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"Quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne" (Ezequiel 
36,26). Si nuestros corazones deben ser de carne, tenemos que permitir que nuestros deseos 
sean transformados. 

¿Qué deseos modelan nuestro corazón, que ocultamos a los demás y quizá a nosotros 
mismos?. "Ninguno de nosotros es tan transparente como para saber exactamente dónde 
tenemos de hecho nuestro corazón" 

(19)
. Mientras no miremos cara a cara honradamente a 

nuestros deseos y aprendamos a desear honestamente, estaremos sujetos a su control y 
seremos sus prisioneros. Esto es especialmente arduo en una sociedad que tiene la cultura del 
deseo. Nuestra sociedad se está muriendo no de hambre sino por exceso de deseo. Todos los 
anuncios nos incitan a desear más y más, interminablemente, sin fin, El mundo se está 
consumiendo por un deseo voraz, inconmensurable, que puede consumirnos a todos. El deseo 
sexual sin bridas es simplemente uno de los síntomas de cómo se nos enseña a mirar al 
mundo, como material para tomar y consumir. 

En primer lugar, el amor que es amistad nos invita a ver al otro sin querer poseerlo. Nos 
deleitamos en él sin ánimo de propiedad. Es difícil llegar a esta libertad de corazón si somos 
presa de la cultura del mercado, en el que todo se adquiere y usa, incluso a las personas. Por 
eso la verdadera amistad nos pide romper con la cultura dominante de nuestro tiempo. 
Tenemos que aprender a ver correctamente, con claridad, con ojos que no devoren los unos a 
los otros ni al mundo. Santo Tomás escribió: "ubi amor, ibi oculus". "Donde está el amor, ahí 
está el ojo" 

(20)
. Dice esto cuando movidos por la lujuria vemos al otro como el león ve al ciervo 

como comida para devorar. Es, por tanto, inseparable de una verdadera pobreza de corazón. 
Como preguntaba William Blake: "¿Puede haber un amor que absorba a los otros como una 
esponja absorbe el agua?" 

(21)
. 

Así, pues, sanar los deseos implica un modo diferente de estar en el mundo, una verdadera 
pobreza. Pero ¿qué tipo de signo puede ser la castidad, si seguimos siendo tan codiciosos en 
otros sentidos?. Como escribió Don Georgen OP: "Si formo parte de una sociedad de 
consumo, defiendo el capitalismo, tolero el machismo, creo que la cultura occidental es 
superior a las demás, y soy célibe, estoy dando simplemente testimonio de lo que defendemos: 
capitalismo, sexismo, arrogancia occidental y abstinencia sexual. La última, en este contexto, 
es muy poco significativa y comprensiblemente cuestionable" 

(22)
. 

Tenemos que ver también la sexualidad con toda claridad y liberarnos de la mitología sexual de 
la sociedad contemporánea. Tenemos que desmitificar el sexo. Por una parte, la relación 
sexual es vista normalmente como la culminación de todas nuestras ansias de comunión y la 
única manera de escapar de la soledad. Se dijo que era el último sacramento que quedaba de 
la trascendencia, el único signo de que existimos para el otro, o incluso de que existimos 
sencillamente. No tener relaciones sexuales significa, por tanto, estar medio muerto. Pero por 
otra parte, se trivializa la sexualidad. Una inglesa gestora de un prostíbulo declaraba 
recientemente que hacer el amor no tiene más importancia que tomar una taza de té. Es la 
combinación de la deificación de la sexualidad y su banalización lo que hace el celibato tan 
duro de llevar. Se nos dicen ambas cosas: que debemos practicar el sexo y que nos 
corresponde hacerlo sin la más mínima duda. La re-educación del corazón humano pide que 
veamos la sexualidad con franqueza. No cabe duda que es un hermoso sacramento de 
comunión con otro, el don de sí mismo, por lo que no puede nunca ser banalizado. Pero hay 
otra manera de amar plenamente y a fondo, por lo que la ausencia de relaciones sexuales no 
nos condena al aislamiento ni a la soledad. 

Finalmente, ante los insaciables deseos del mercado, no se nos invita a la represión sino a 
ansiar más. Somos seres con pasiones, y matar toda pasión sería atrofiar y aplastar nuestra 
humanidad. Nos convertiría en predicadores de la muerte. En cambio, debemos liberarnos para 
deseos más profundos, para la bondad ilimitada de Dios. Como decía Oshida, un dominico 
japonés, pedimos a Dios que se haga irresistible. Nuestros deseos pueden equivocarse pero 
no porque pedimos demasiado sino porque nos hemos conformado con poco, con 
satisfacciones insignificantes. "El ideal para nosotros no consiste en absoluto en controlar 
nuestros apetitos, sino en darles rienda suelta en pos del apetito incontrolado de Dios" 

(23)
. Los 

anuncios que están en los bordes de nuestras carreteras nos invitan a luchar los unos contra 

http://www.opnuns.org/international/espanol/Documentos/Maestros_orden/Radcliffe/promesa_vida.htm#N_19_
http://www.opnuns.org/international/espanol/Documentos/Maestros_orden/Radcliffe/promesa_vida.htm#N_20_
http://www.opnuns.org/international/espanol/Documentos/Maestros_orden/Radcliffe/promesa_vida.htm#N_21_
http://www.opnuns.org/international/espanol/Documentos/Maestros_orden/Radcliffe/promesa_vida.htm#N_22_
http://www.opnuns.org/international/espanol/Documentos/Maestros_orden/Radcliffe/promesa_vida.htm#N_23_


los otros, a competir pisoteándonos unos a otros para satisfacer nuestros inacabables deseos; 
nuestro Dios ofrece la satisfacción de un deseo infinito libremente y como don. Deseemos cada 
vez más profundamente. 

Esta transformación del deseo exigirá sin duda un cierto ascetismo. ¡A esta conclusión me he 
venido resistiendo por largo tiempo!. Santo Domingo consiguió su libertad, su espontaneidad, 
su alegría, en parte porque era un hombre muy moderado, que comía y bebía poco. Hacía 
fiesta con sus hermanos pero también ayunaba. Hay un ascetismo que no es un rechazo 
maniqueo del mundo creado por Dios sino que nos enseña a disfrutarlo apropiadamente. "No 
se trata de renunciar al deseo en sí mismo -lo cual sería inhumano- sino a su violencia. Se trata 
de morir a la violencia del placer, a su omnipotencia" 

(24)
. La templanza mide nuestros apetitos 

con respecto a las necesidades reales de nuestro cuerpo, liberándonos así de las decepciones 
de la fantasía y de la tiranía del deseo. 

c) Cuerpos 

No puedo tener una relación madura con mi sexualidad si no aprendo a aceptar e incluso a 
deleitarme en los cuerpos humanos, el mío y el de los demás. Este es el cuerpo que tengo y 
que soy, que se va haciendo viejo, gordo, que pierde el cabello; evidentemente un cuerpo 
mortal. Debo sentirme cómodo con los cuerpos de las demás personas, bellos y feos, enfermos 
y sanos, viejos y jóvenes, hombres y mujeres. Santo Domingo fundó la Orden para liberar a la 
gente de la tragedia de una religión dualista, que condenaba como malo a este mundo creado. 
Es central en nuestra tradición desde el comienzo, la estima de la corporeidad. En ella nos 
encuentra y redime Dios, haciéndose un ser mortal de carne y sangre como nosotros. El 
sacramento central de nuestra fe es la participación en su cuerpo y nuestra esperanza final es 
la resurrección del cuerpo. El voto de castidad no es un refugio contra nuestra existencia 
corpórea. Si Dios se hizo carne y sangre, debemos atrevernos a hacerlo también nosotros. 

Descubrimos lo que significa para nosotros estar corporalmente en ese momento culminante 
de la vida de Jesús, cuando nos da su cuerpo: "Esto es mi cuerpo, entregado por vosotros". 
Vemos aquí que el cuerpo no es precisamente una masa informe de carne, un paquete de 
músculos, sangre y grasa. La eucaristía nos enseña la vocación de nuestros cuerpos humanos: 
convertirse en dones los unos de los otros, posibilidad de comunión. 

El enorme sufrimiento del celibato está en que renunciamos a un momento de intensa 
corporeidad, cuando los cuerpos se entregan los unos a los otros, sin reserva. Aquí se revela el 
cuerpo en su identidad profunda, no como una masa de carne sino como sacramento de 
presencia. Este acto sexual expresa, hace carne y sangre, nuestro profundo deseo de 
compartir nuestras vidas. Por eso es un sacramento de la unidad de Cristo y de la Iglesia. 

También nosotros los religiosos, en nuestra corporeidad, podemos hacer a Cristo presente a 
nuestra manera. El predicador da nacimiento a la Palabra, no sólo con sus palabras sino con 
todo lo que es. La compasión de Dios busca convertirse en carne y sangre en nosotros, en 
nuestra delicadeza, incluso en nuestros rostros. 

En el Antiguo Testamento encontramos con frecuencia una oración pidiendo que el rostro de 
Dios brille sobre nosotros. A esta oración se respondió finalmente en forma de un rostro 
humano, el rostro de Cristo. Posa su mirada en el joven rico, lo ama y le pide que lo siga; mira 
a Pedro en el patio después de su traición; mira a María Magdalena en el jardín y la llama por 
su nombre. Como predicadores, carne y sangre, podemos dar cuerpo a esta mirada compasiva 
de Dios. Nuestra corporeidad no está excluida de nuestra vocación. "Y quien es predicador y 
hermano al mismo tiempo puede aprender, con trabajo y probablemente con progreso 
inconstante, lo que significa ser un rostro para Dios precisamente teniendo un rostro humano, 
un rostro que puede sonreír y reír, llorar y parecer aburrido ... Y es precisamente en toda 
nuestra unicidad e individualidad, eternamente válida y deseada por Dios, que somos también 
la revelación, la manifestación, la expresión de aquél que es el Verbo Único que se revela 
desde toda la eternidad en el silencio de Dios" 

(25)
. 
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La verdadera pureza de corazón no consiste en estar liberados de la contaminación de este 
mundo, sino más bien en estar plenamente presentes en lo que hacemos y somos, con un 
rostro y un cuerpo que nos expresan por encima de todo engaño y duplicidad. Los puros de 
corazón no se esconden detrás de sus caras para mirar con cautela. Son transparentes, con la 
desnudez y vulnerabilidad de Cristo. Conservan su libertad y espontaneidad. "Sólo el que tiene 
un corazón limpio es capaz de reír con una libertad que crea libertad en los demás" 

(26)
. 

d) Fecundidad 

Quizá lo que más he echado de menos es no haber tenido hijos. Y si yo, que soy hombre, lo 
siento, ¿qué puede significar para una mujer no haber dado a luz?. Es un deseo fundamental, 
tenemos que reconocerlo. Pero seremos fructíferos si nuestra vida apostólica está asumida en 
el fértil amor de Dios por la humanidad. El Maestro Eckhart dice que este amor de Dios en 
nosotros es lozano y fértil. Dios está en nosotros "siempre verde y floreciente en todo el gozo y 
gloria que él es en sí mismo." 

(27)
. "El propósito principal de Dios es dar vida. No está satisfecho 

hasta que no engendre a su Hijo en nosotros. Y tampoco el alma está nunca satisfecha hasta 
que el Hijo nazca en ella" 

(28)
. 

Nuestro amor por los hermanos y hermanas debe ayudarlos a ser fructíferos. La vida apostólica 
no consiste simplemente en trabajar incesantemente. Si nuestros apostolados están vivos con 
la abundancia de la vida de Dios, participaremos de su creatividad. 

Pero ser padre significa vivir en la alegría y el dolor de dejar que los hijos se vayan. La 
consumación de ser padres consiste hacer que los hijos sean libres, en dejarles que orienten 
su vida incluso en una forma diferente de la que habrían esperado para ellos. También 
nosotros debemos desasirnos de lo que hemos creado. Sabremos que hemos sido realmente 
fructíferos cuando los proyectos que hemos iniciado, y a los que hemos dedicado nuestra vida, 
toman nuevos rumbos y están en manos de otros. Esto es duro, pero la generosidad de los 
padres consiste en dar libertad a sus hijos. 

2.4. ¿Cómo podemos ayudarnos mutuamente? 

Si dejamos que el amor, que es Dios, nos toque reviviremos poco a poco. Puede parecer más 
seguro seguir muertos, invulnerables, intocables. Pero ¿es eso verdad? "La naturaleza 
aborrece el vacío. Pueden suceder cosas terribles a quien tiene el corazón vacío. En último 
análisis, es mejor correr el riesgo de un escándalo ocasional que tener un monasterio -un coro, 
un refectorio, una sala de recreación- llenos de muertos. Nuestro Señor no dijo 'He venido para 
que tengan seguridad y para que la tengan en abundancia'. Algunos de entre nosotros darían 
cualquier cosa para sentirse seguros en su vida, en este mundo y en el futuro, pero no 
podemos tener las dos cosas: seguridad y vida, tenemos que escoger" 

(29)
. Si optamos por la 

vida, necesitamos comunidades que nos apoyen según vamos reviviendo, que nos ayuden a 
crecer en un amor que sea verdaderamente santo, en una participación en el Verbo de Dios 
revelado. 

   

a) Comunidades de esperanza 

Ante todo, deberíamos brindarnos mutuamente esperanza y misericordia. Lo que nos atrae con 
frecuencia hacia la Orden es nuestra admiración por los hermanos. Esperamos llegar a ser 
como ellos. Pero descubrimos muy pronto que son, de hecho, como nosotros, frágiles, 
pecadores y egoístas. Y esto puede causar una profunda decepción. Recuerdo un novicio que 
se quejaba de haber hecho tan triste descubrimiento. El Maestro de novicios le contestó: "Me 
encanta oírte decir que ya no nos admiras. Ahora hay una oportunidad de que puedas llegar a 
amarnos". El misterio redentor del amor de Dios no hay que verlo en una comunidad de héroes 
espirituales, sino de hermanos y hermanas que se animan mutuamente, con esperanza y 
misericordia, en su camino hacia el Reino. El Señor resucitado se aparece a una comunidad de 
hombres tímidos y débiles. Si queremos encontrarlo debemos atrevernos a estar allí con ellos. 
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Jordán de Sajonia escribía a los hermanos de París, que eran sin duda exactamente como 
nosotros: "No puede ser que Jesús se aparezca a los que se separan de la unidad de la 
fraternidad. A Tomás le fue negado ver a Jesús, por no haber estado con los demás discípulos 
cuando Él se les apareció. Y ¿pensáis que vosotros sois más santos que Tomás?" 

(30)
. 

Pero necesitamos de nuestras comunidades sobre todo si fallamos en el amor. Y podemos 
fallar, porque entramos en un período de esterilidad en el que sentimos que somos 
absolutamente incapaces de amar, en el que nuestros corazones de carne han sido 
reemplazados por corazones de piedra. Y entonces necesitaremos nuestras comunidades para 
creer por nosotros que: 

"Oculta en lo más profundo de uno mismo, 
-a pesar de la traición cometida o del peso de la propia debilidad- 
oculta en lo más profundo de uno mismo 
la semilla del amor permanece" 

(31)
  

   

Nuestras comunidades deben ser lugares en los que no hay acusaciones "porque ha sido 
arrojado el acusador de nuestros hermanos" (Apoc. 12, 10). Podemos pecar y pensar que 
hemos destruido nuestra vocación, y que tenemos que abandonar la Orden avergonzados. Es 
entonces cuando nuestros hermanos y hermanas pueden tener que creer, por nosotros, en la 
misericordia de Dios si nos resulta difícil creer nosotros mismos. Si Dios puede hacer florecer el 
árbol muerto del Gólgota, puede también sacar provecho de mis pecados. Podemos necesitar 
de nuestros hermanos para creer, cuando nosotros no podemos hacerlo, que un fallo no es el 
fin sino que Dios, en su infinita fertilidad, puede convertirlo en parte de nuestro viaje hacia la 
santidad. Incluso nuestros pecados pueden formar parte de nuestros torpes intentos de amar. 
Los años que duraron las aventuras sexuales de San Agustín formaban quizá parte de su 
búsqueda de un amor más grande, y la castidad no significó el cese sino la culminación de ese 
deseo. 

b) Comunidad y orientación sexual 

Aquí es donde se perciben más claramente las diferencias culturales. Se necesita una gran 
delicadeza para no escandalizar ni herir a hermanos y hermanas. En algunas culturas, la 
admisión a la vida religiosa de gente con orientación homosexual es virtualmente impensable. 
En otras, se acepta sin problemas. Todo lo que se escribe sobre este tema corre el riesgo de 
ser escudriñado para ver si se está "a favor" o "en contra" de la homosexualidad. Y aquí está el 
error. No nos corresponde a nosotros decir a Dios a quién puede o no llamar a la vida religiosa. 
El Capítulo General de Caleruega afirmó que hay que aplicar a todos los hermanos, de 
cualquier orientación sexual que sean, las mismas exigencias de castidad y, por tanto, nadie 
puede ser excluido por esa razón. Hubo un gran debate en dicho Capítulo sobre este particular, 
y estoy seguro que continuará. 

¿Cómo pueden nuestras comunidades ayudar y sostener a los hermanos a la hora de 
confrontarse con su orientación sexual? Lo primero que debemos reconocer es que toca 
profundamente a nuestra propia idea de quién somos. Y, por eso, es un tema importante y 
delicado para muchos jóvenes que vienen a la Orden, por dos razones. En primer lugar, hay 
frecuentemente un ansia profunda por tener una propia identidad. Para muchos, la cuestión 
predominante es: ¿Quién soy yo?. En segundo lugar, la cuestión de la orientación sexual no se 
soluciona con frecuencia hasta bastante tarde debido a la adolescencia prolongada que 
caracteriza hoy a muchas culturas. A veces recibimos de algunos hermanos peticiones de 
dispensa porque hasta bastante tarde en su vida no se dieron cuenta de que eran 
fundamentalmente heterosexuales y, por ende, hábiles para casarse. 

Si un hermano llega a creer que es homosexual, es importante que sepa que se le acepta y 
ama tal cual es. Puede vivir en el terror del rechazo y de la acusación. Pero esta aceptación es 
"pan para el camino" según va logrando descubrir una identidad más profunda, la de hijo de 
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Dios. Porque ninguno de nosotros, heterosexuales u homosexuales, puede encontrar esta 
identidad en su orientación sexual. Es en Cristo en quien debemos descubrir lo que somos en 
profundidad. "Queridos, ahora somos hijos de Dios y aún no se ha manifestado lo que 
seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a Él, porque le veremos 
tal cual es" (1 Juan 3, 2). Por nuestros votos nos comprometemos a seguir a Cristo y a 
descubrir en él nuestra identidad. Forma parte de nuestra pobreza el superar esas pequeñas 
identidades. "A la raíz de todas las demás ansias de posesión está por último el deseo de ser 
uno mismo: el deseo de que, en el centro de mí mismo, debe estar no ese innombrable abismo 
al que se lanza inevitablemente, como a un vacío, al Dios innominado, sino una identidad que 
puedo poseer, una identidad que se define como propiedad mía" 

(32)
. El hermano que hace de 

su orientación sexual un elemento central de su identidad pública se está equivocando sobre 
quién es en lo más profundo de sí mismo. Se parará al borde del camino, siendo así que está 
llamado a caminar hasta Jerusalén. Lo fundamental es que podamos amar y ser hijos de Dios, 
no hacia quién nos sentimos atraídos sexualmente. Pero esto no es solamente cuestión de un 
sentido personal de la identidad del individuo. Tenemos una identidad como hermanos y 
hermanas los unos de los otros. Somos responsables de las consecuencias que puede tener 
para nuestros hermanos nuestra manera de presentarnos a nosotros mismos, especialmente 
en un área tan sensible como la de la orientación sexual. 

Así, pues, todo hermano debe ser aceptado tal y como es. Pero la emergencia de cualquier 
subgrupo dentro de una comunidad, basados en su orientación sexual, podría ser una causa 
grande de división. Puede amenazar a la unidad de la comunidad; puede hacer aun más difícil 
para los hermanos guardar la castidad que hemos consagrado. Puede forzar a los hermanos a 
pensar de sí mismos de un modo que no es central para su vocación de predicadores del 
Reino, y quizá un día descubran eventualmente que no es cierto. 

c) Enamorarse 

Sin embargo, por mucho que presentemos la amistad como la revelación suprema de un amor, 
que es la vida de Dios, podemos aun enamorarnos, y ésta puede ser una de las experiencias 
más significativas de nuestra vida. Una de las primeras preguntas públicas que me hicieron 
después de mi elección como Maestro de la Orden en una reunión con un grupo grande de 
estudiantes dominicos filipinos, fue ésta: "Timothy, ¿te enamoraste alguna vez?". Y la segunda 
cuestión fue: "¿Sucedió antes o después de haber ingresado en la Orden?" Si esto sucede, 
entonces necesitamos de verdad la ayuda y amor de nuestras comunidades. 

Para un hermano o hermana que han consagrado sus vidas a la Orden, enamorarse es casi 
con seguridad un momento de crisis. Pero como nos recuerda con frecuencia Jean-Jacques 
Pérennès en el Consejo Generalicio, una crisis es un momento de oportunidad. Puede ser 
fructífera. Cualquier experiencia de amor puede ser un encuentro con el Dios que es amor. 
Enamorarse puede significar el momento en el que nuestro egocentrismo queda 
desenmascarado y descubrimos que no somos el centro del mundo. Puede ser demoledora, al 
menos por algún tiempo, esta preocupación por nosotros mismos que nos mata. Enamorarse 
es "para mucha gente la experiencia más extraordinaria y reveladora de sus vidas, por la cual 
uno mismo deja de ser el centro de significación y el ego soñador se ve estremecido al 
descubrir una realidad completamente distinta" 

(33)
. 

Una vez que hemos pasado por este profundo "desposeimiento" de nosotros mismos, no 
podemos seguir viviendo como si no hubiera pasado nada. No podemos pretender que no 
hemos encontrado nunca a esa persona y que podemos volver a nuestra antigua vida como si 
no hubiera pasado nada. Y ésta puede ser una razón por la que si un hermano se enamora 
puede pedir la dispensa de votos, porque esa antigua vida que había prometido ya quedó 
atrás. 

Cuando Thomas Merton, un cisterciense americano, estaba en el ápice de su fama como 
escritor espiritual, se enamoró perdidamente de una enfermera que lo había cuidado en el 
hospital. Y escribió en su diario que estaba "atormentado al darme cuenta de que estábamos 
enamorados y yo no sabía cómo podría vivir sin ella"

 (34)
. Como dice Otelo enfrentado a la 
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pérdida de su amada Desdémona, "en ella había refugiado mi corazón, en ella tengo que vivir o 
no tener vida, ella es el manantial del que brota mi corriente, porque si no se seca". 

Así, pues, no podemos imaginar una vida fuera de la persona que amamos y por eso tenemos 
que pedir el don de una vida que no podemos imaginar, una vida que sólo puede venir como 
don de Dios. Sobre la cruz, Jesús espera no una vida imaginable, sino sólo la inconcebible y 
abundante vida que el Padre le da. Nosotros no podemos hacer una vida. Debe ser dada. 

Es muy difícil abandonarnos en las manos del Padre en ese momento, confiando en que esa 
muerte dará paso a la resurrección. Necesitaremos como nunca a nuestros amigos, hermanos 
y hermanas que quizá tengan que creer por nosotros, cuando nosotros no podemos, que en 
ese desierto podemos encontrar al Señor de la vida. Posiblemente no nos hayamos sentido 
nunca tan vivos, con tanta vitalidad. Podemos pensar que este amor es lo que habíamos 
estado buscando durante toda nuestra vida. ¿Cómo arriesgarnos a perderlo? Podemos 
convertirnos en secos, malhumorados y frustrados. En ese momento tenemos que creer que si 
seguimos fieles a nuestros votos Dios será fiel también y recibiremos vida en abundancia. El 
biógrafo de Merton dice que, finalmente, su experiencia de haberse enamorado le dio "una 
liberación interna que le confirió un nuevo sentido de convicción, de despreocupación y de 
indefensión en su vocación y en lo más profundo de sí mismo"

(35) 

Podría parecer que estoy sugiriendo esta experiencia como un paso casi necesario en el 
camino de nuestro progreso espiritual. No eso lo que estoy diciendo en absoluto. "Nadie tiene 
mayor amor que el que da su vida por sus amigos". Como religiosos, nos comprometemos a 
vivir la plenitud de la vida en el misterio de esta amistad de desprendimiento. También 
nosotros, sacerdotes y religiosos, podemos infligirnos un daño tremendo a nosotros mismos y a 
los demás cuando nos enamoramos. Podemos parecer a otros tan "seguros" y considerarnos 
también seguros a nosotros mismos. Podemos abusar fácilmente permitiéndonos una forma de 
"turismo emocional", que nos deja libres para volver a nuestra comunidad cuando las cosas 
comienzan a resultar peligrosas, pero dejamos posiblemente a otras personas dañadas, y 
minada para siempre su fe en la Iglesia e incluso en Dios. 

d) El desierto de la soledad 

En nuestro crecimiento como gente capaz de amar, podemos tener que pasar a veces a través 
del desierto. Puede ser porque nos sentimos incapaces de amar, o porque nos enamoramos, o 
quizá fallamos en nuestros votos. Si la vida apostólica nos lleva a la perplejidad de Getsemaní, 
donde la vida pierde todo su sentido, entonces la crisis en el amor puede confrontarnos con la 
soledad de la cruz. 

La experiencia de la soledad revela una verdad fundamental acerca de nosotros mismos: que 
solos estamos incompletos. Contrariamente a la percepción dominante de gran parte de la 
sociedad occidental, no somos seres autosuficientes, independientes. La soledad revela que no 
puedo vivir, existir por mí mismo. Sólo existo por mis relaciones con los demás. Solo, me 
muero. La soledad revela un vacío, una carencia en lo más profundo de mi ser. Podemos 
vernos tentados a llenar este vacío con variedad de cosas: comida, bebida, sexo, poder o 
trabajo. Pero el vacío sigue ahí. El alcohol o cualquiera otra cosa, es simplemente una sed de 
Dios disfrazada. Sospecho que no podemos llenarla ni siquiera con la presencia de otras 
personas. Una habitación llena de gente solitaria no cambia nada. "El horror de esta soledad se 
muestra precisamente en el hecho que todos la comparten, pero nadie puede aliviarla" 

(36)
. 

Cuando Merton se enamoró, descubrió que lo que estaba buscando no era quizá a su amada 
sino una solución al hueco que había en lo más profundo de su corazón. Ella era "la persona 
cuyo nombre intentaría usar como magia para romper el cerco de la terrible soledad de mi 
corazón" 

(37)
. 

En definitiva, creo que esta soledad no debe ser simplemente soportada. Hay que vivirla como 
un acceso a la soledad de Cristo en su muerte, que asume todas las soledades humanas y las 
transforma. "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?". Si lo hacemos así, el velo del 
templo se rasgará en dos y descubriremos que Dios está en lo más profundo de nuestro ser, 
dándonos la existencia a cada instante. "Tu autem eras interior intimo meo", "Tú estabas más 
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dentro de mí que yo mismo" 
(38)

. Si tomamos sobre nosotros la cruz de la soledad y caminamos 
con ella, se revelará que la percepción moderna del yo no es verdadera. La verdad más 
profunda de nosotros mismos es que no estamos solos. En el punto más profundo de mi ser 
está Dios, dándome vida en abundancia. Santa Catalina se describe a sí misma en el Diálogo 
como "habitando en la celda del conocimiento de sí misma para conocer mejor la bondad de 
Dios para con ella". El conocimiento profundo de uno mismo no revela el ser solitario de la 
modernidad sino el único cuya existencia es inseparable de Dios que nos está dando 
continuamente la vida. 

Si logramos entrar en ese desierto y encontrar allí a Dios, seremos libres para amar 
gratuitamente, libremente, sin dominio ni manipulación. Seremos capaces de ver a los demás 
no como una solución a mis necesidades o como respuestas a mi soledad sino simplemente 
para deleitarnos en ellos. "Por consiguiente, manténte firme y no vaciles en tu vacuidad". Fue a 
los pies de la cruz, donde Jesús dio a su madre al discípulo amado y viceversa, que nació la 
comunidad de la Iglesia. 

 

3. LA VIDA DE ORACIÓN 

"A vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a 
conocer" (Juan 15, 15)  

Quien es tocado por la abundancia de vida ama desinteresadamente, espontánea y 
alegremente. Su corazón de piedra se convierte en un corazón de carne. Esta profunda 
transformación de nuestra humanidad implica, según nuestra tradición, estudio y oración al 
mismo tiempo. Jordán de Sajonia nos dice que ambos nos son tan necesarios como comer y 
beber. Mediante el estudio rehacemos el corazón humano, descubrimos esa "formación del 
entendimiento por lo cual el entendimiento se transforma en amor" 

(39)
. Ambos, estudio y 

oración, pertenecen a la vida contemplativa a la que está llamado todo dominico. Pero os 
ahorro las reflexiones sobre el estudio porque ya escribí una carta sobre el tema. Expondré, en 
cambio, unas ideas sobre la oración y la vida. 

3.1. Comunidad de la Palabra 

Al final de la mayor parte de las visitas canónica, el visitador suele hacer algunas 
observaciones edificantes acerca de la necesidad de la oración. Inclinamos la cabeza 
sabiamente y hacemos algunos vagos propósitos. ¿Se tiene la impresión de que lo que está en 
juego es cómo esos huesos secos pueden revivir? 

Cuando nace un niño, sus padres comienzan a hablarle inmediatamente. Mucho antes de que 
pueda entender, el niño es alimentado con palabras, bañado y tranquilizado con palabras. Su 
madre y su padre no hablan a su hijo para transmitirle informaciones. Le están hablando para 
despertarle a la vida. Se humaniza en ese mar de lenguaje. Poco a poco será capaz de 
encontrar un lugar en el amor que comparten sus padres. Se va desarrollando hacia una 
existencia humana. 

También nosotros somos transformados por inmersión en la Palabra de Dios dirigida a 
nosotros. No leemos la Palabra para buscar información. La consideramos, la estudiamos, la 
meditamos, vivimos con ella, la comemos y la bebemos. "Queden grabadas en tu corazón 
estas palabras que yo te mando hoy. Se las repetirás a tus hijos, se las dirás tanto si estás en 
casa como si vas de viaje, cuando te acuestes y cuando te levantes" (Dt 6,6). Esta palabra de 
Dios actúa en nosotros, nos hace humanos, nos trae a la vida formándonos en esa amistad 
que es la verdadera vida de Dios. Como escribía Jordán a Diana en su carta de Navidad en 
1229: "Esta palabra léela en tu corazón, rúmiala en tu mente y que ella ponga tu boca dulce 
como la miel. Que permanezca en ti y habite siempre contigo 

(40)
. 
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Unos amigos míos adoptaron a un niño. Lo encontraron en la sala de un gran hospital en 
Saigón, huérfano de la guerra vietnamita. Durante los primeros meses en la sala del hospital 
nadie había tenido tiempo para mirarle ni hablarle. Creció incapaz de sonreír. Pero sus padres 
adoptivos le hablaban y le sonreían, con una amorosa dedicación. Recuerdo el día en que 
sonrió por vez primera. La Palabra de Dios nos alimenta para que revivamos, para que seamos 
humanos e incluso capaces de devolverle la sonrisa a Dios. Una comunidad que ofrece vida es 
aquella en la que encontramos esta palabra de Dios atesorada y compartida. No basta con 
decir más oraciones. Pueden sofocarnos, sobre todo cuando se dicen a gran velocidad. 
Cuando Santo Domingo oraba, disfrutaba de la palabra de Dios "saboreándola en su boca, tal y 
como era, y gozaba recitándola para sí mismo" (quinto modo), como quien degusta un buen 
vino francés. San Alberto Magno dice que "necesitamos ser alimentados con frecuencia por la 
dulzura (una vez más dulcedo) de la palabra de Dios" 

(41)
. 

A medida que el niño es alimentado con las palabras de sus padres va haciendo el 
descubrimiento terrible y liberador de que no es el centro del universo. Detrás del pecho hay 
una madre. No todo está a sus órdenes. Se descubre a sí mismo como parte de la comunidad 
humana. En la conversación de nuestros padres descubrimos un mundo al que podemos 
pertenecer. Así, del mismo modo, somos nutridos con la palabra de Dios, somos conducidos a 
un mundo más amplio. El buen pastor que vino para que tengamos vida, y en abundancia, es el 
que abre la puerta para que podamos salir y encontrar amplios espacios. En la oración 
hacemos un éxodo, más allá del caparazón de nuestra insignificante obsesión por nosotros 
mismos. Entramos en el amplio mundo de Dios. La oración es una "disciplina que me impide 
dar por supuesto que soy el centro de un pequeño universo, y me permite encontrarme, 
perderme y volver a encontrarme en el entretejido de modelos de un mundo que yo no hice y 
que yo no controlo" 

(42)
. 

El niño madura en la conversación de sus padres y descubre que no está solo. Del mismo 
modo, nosotros somos también atrapados en la amistad de Dios y curados de la obsesión por 
nosotros mismos, comenzando a vislumbrar el verdadero mundo. Yeats escribió: "Hemos 
alimentado el corazón de fantasías, y el corazón se ha vuelto salvaje"

(43)
. La oración cura 

nuestro corazón de fantasías. Santo Tomás dice que "la oración dominical sirve de norma a 
todos nuestros afectos" 

(44)
. Pidiendo que se haga la voluntad de Dios y que venga su Reino 

remodelamos nuestro corazón. 

Liberados de nuestras fantasías auto-obsesivas y adentrados en el más amplio mundo de Dios, 
descubrimos que los demás sufren violencia y tristeza. Fr. Vicente de Couesnongle hablaba de 
"la contemplación de la calle". Para Santo Domingo, los afligidos y oprimidos "forman parte de 
'contemplata' en 'contemplata aliis tradere' ... El doloroso conocimiento que abre la mente y el 
corazón de Domingo a la contemplación, permitiéndole experimentar con una imponente 
indefensión el dolor y las necesidades de su prójimo, no puede explicarse simplemente por 
ciertos imborrables recuerdos del dolor que presenció, ni por su simpatía natural" 

(45)
. Es, dice 

Paul Murray, una "herida contemplativa". Por eso la vida contemplativa está en el centro mismo 
de toda búsqueda de un mundo justo. La contemplación nos hace capaces de ver 
desinteresadamente. 

3.2. Comunidades de celebración y silencio 

Según va creciendo el niño, va dejando de chillar y siendo capaz de usar la palabra y el 
silencio. Aprenderá a hablar y a escuchar. Sucede igual con nosotros, construir comunidades 
de oración implica más que añadir otro salmo en las vísperas. Debemos crear un entorno en el 
que podamos hablar y escuchar, alegrarnos y estar en silencio. Este es el ecosistema que 
necesitamos si queremos florecer. 

Según la tradición dominicana hablar a Dios es, ante todo, pedir lo que queremos. No es ésta 
una actitud infantil sino realista. Nos demuestra que estamos despertando del pequeño mundo 
de fantasía del mercado donde todo se vende, y reconociendo que en el mundo real todo es un 
don de aquél que es "el autor de nuestros bienes" 

(46)
. Cuando comenzamos a preguntar vamos 

camino de ser adultos. Cuando oramos juntos, ¿osamos pedir a Dios aquello que más 
profundamente deseamos? ¿Recitamos meramente unas pocas peticiones del breviario? 
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El éxodo del Egipto de la auto-obsesión es un momento de éxtasis. Somos liberados del oscuro 
y restringido pequeño mundo del ego. Como Miriam después de haber atravesado el Mar Rojo, 
estaremos seguramente exuberantes. Exultaremos por haber entrado en los amplios y abiertos 
espacios de la amistad de Dios. David danzó frenéticamente ante el arca; María exultó en el 
Señor y en las maravillosas cosas que hizo por ella. La oración del predicador debería ser 
exultante, sin duda alguna, extática. Estamos llamados a "alabar, bendecir y predicar". Cuando 
el salmo dice: "Cantemos al Señor un canto nuevo", ¡hagámoslo, pues!. Santo Domingo era 
exuberante en su oración. Usaba todo su cuerpo, extendiendo los brazos, postrándose en 
tierra, arrodillándose y haciendo un gran ruido. Todo el cuerpo está salvado por la gracia, y por 
eso ora. Algunos de mis más hermosos recuerdos de oración con los hermanos: pienso en la 
eucaristía extática celebrada en Haití, en medio de una gran pobreza y violencia; la danza y 
canto de nuestras Hermanas Zulú en Sudáfrica; el maravilloso y apasionado canto de la Vigilia 
Pascual en Cracovia; los petardos y el gong un año después en Taiwan. ¿Celebramos la 
liturgia y exultamos juntos en el Señor que hizo cosas maravillosas por nosotros? ¿La vemos 
como una mera obligación que tenemos que cumplir? Es una obligación, por supuesto, la 
obligación más solemne que procede de la amistad. Y nos encanta hacer cosas por nuestros 
amigos. 

Eckhart escribió que "el mejor y más noble logro en esta vida consiste en estar en silencio y 
dejar que el Señor actúe y hable dentro de nosotros" 

(47)
. No hay amistad sin silencio. Si no 

hemos aprendido a pararnos, a estar en silencio y a escuchar al otro, permaneceremos 
encerrados en nuestro pequeño mundo, del que somos el centro y los únicos habitantes reales. 
En el silencio hacemos el maravilloso y liberador descubrimiento de que no somos dioses, sino 
precisamente criaturas. 

Hay diversos tipos de silencio. Está el silencio de las mujeres en la tumba, que "no dijeron nada 
a nadie porque tenían miedo" (Lc 16, 8). Está el silencio con el que excluimos lo totalmente 
inesperado, lo nuevo, lo impensable. Está el silencio con el que excluimos las palabras 
molestas que pueden robar la paz de mi espíritu. Y está el silencio de los discípulos camino de 
Emaús, mientras escuchaban al Señor mientras les exponía las Escrituras. No dijeron nada 
entonces, pero después exclamaron: "¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros 
cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?" (Lc 24, 32). Paul Phillibert 
OP llama oración a nuestra apertura a las iniciativas secretas de Dios. En este vulnerable 
silencio, le dejamos que haga cosas nuevas e inesperadas. Estamos dispuestos a dejarnos 
asombrar por la novedad del Dios de las sorpresas: "Mira que hago un mundo nuevo" (Apoc. 
21, 5) 

Este es el silencio que prepara el camino para la predicación. Ignacio de Antioquía dijo que la 
Palabra vino desde el silencio del Padre. Era una palabra fuerte, clara, decisiva y verdadera, 
porque había nacido en el silencio. "Él no fue sí y no; en él no hubo más que sí. Pues todas las 
promesas hechas por Dios han tenido su sí en él" (2 Cor. 1, 19). Nuestras palabras adolecen 
con frecuencia de autoridad, porque son sí y no; insinúan y empujan; están coloreadas por 
insinuaciones y ambigüedades, son portadoras de pequeños dardos y resentimientos. 
Tenemos que crear un silencio en el que puedan concebirse y compartirse palabras 
verdaderas. 

¿Cómo podríamos redescubrir ese silencio en nosotros mismos y en nuestras comunidades? 
Según mi experiencia, no hay otro camino que tomarse sencillamente el tiempo para estar en 
silencio en la presencia de Dios cada día (cf LCO 66, II). Esta es la disciplina que he buscado y 
evadido, conseguido y dejado escapar desde que entré en la Orden. Paso la mayor parte del 
tiempo pensando en comida y en faxes. Para ese silencio contemplativo necesitamos la ayuda 
mutua. Necesitamos comunidades que nos ayuden a progresar en silencio tranquilo. Un monje 
budista dijo a Merton: "Antes de que puedas meditar tienes que aprender a no dar portazos". 
¡Los que viven cerca de mí saben que no domino aun ese arte! Toda comunidad necesita 
reflexionar sobre cómo puede crear tiempos y lugares de silencio. 

No se trata del silencio depresivo del depósito de cadáveres que a veces encontrábamos en el 
pasado, un silencio que excluye a los demás. Ansiamos un silencio que nos prepare para la 
comunicación, más bien que bien para rechazarla. Es el confortable silencio que se produce 
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antes y después de haber hablado, y no el silencio desagradable de quienes no tienen nada 
que decirse. Cuando era niño, mi hermano menor y yo íbamos con frecuencia a los bosques a 
buscar animales y pájaros. El secreto consistía en aprender a estar juntos en silencio. Era una 
comunión en una espera compartida. Ojalá podamos encontrarla nosotros mientras esperamos 
juntos la palabra que puede llegar. 

3.3. El desierto de muerte y resurrección 

Jesús nos llama a tener vida y a tenerla en abundancia. Esta es la Buena Nueva que 
predicamos. Pero hemos visto que al responder a esta llamada podemos encontrarnos 
caminado hacia el desierto. Como predicadores de la Palabra, podemos descubrir que no 
tenemos ninguna palabra que ofrecer, que nada tiene ya sentido. Como predicadores del amor 
de Dios, descubrimos que estamos afligidos, solos y abandonados. Como invitados a 
encontrarnos a nosotros mismos en la vida misma de Dios, nos confrontaremos con nuestra 
mortalidad. Somos criaturas y no dioses, y tenemos que morir. Entonces podemos gritar como 
los Israelitas a Moisés en el desierto: "¿Acaso no había sepulturas en Egipto para que nos 
hayas traído a morir en el desierto?" (Ex 14, 11). Entonces debemos "mantenernos firmes y no 
vacilar en nuestra vacuidad", confiando en que se dará vida. 

¿Cómo podemos apoyarnos y animarnos mutuamente al hacer frente a la mortalidad? En 
primer lugar debemos estimularnos mutuamente con la libertad de Jesús. Sabiendo que el Hijo 
del hombre debía morir, se encaminó hacia Jerusalén. Es una libertad que constaté algunas 
veces en hermanos y hermanas, que daban sus vidas. Años antes de ser asesinado, Fr. Pierre 
Claverie, obispo de Orán, tomó el camino de Jerusalén. En 1994 dijo en un sermón: "He 
militado por el diálogo y la amistad entre la gente, las culturas, las religiones ... Todo esto 
merece probablemente la muerte y estoy dispuesto a asumir el riesgo" 

(48)
. 

La libertad de Jesús ante la muerte tuvo su culminación la noche antes de morir, cuando tomó 
su cuerpo y lo dio a sus discípulos, un gesto de libertad sorprendente. Esto es lo que tenemos 
que hacer juntos de cara a la mortalidad. Recuerdo una mañana de Pascua en Blackfriars, 
celebrando la eucaristía con un hermano que se estaba muriendo de cáncer. Toda la 
comunidad estaba agrupada en su habitación. Después bebimos un champán en honor de la 
resurrección. Recuerdo la eucaristía que celebré con los hermanos y hermanas en Irak hace 
unas semanas, esperando el ataque militar que se esperaba que tendría lugar con seguridad. 
La eucaristía no debería ser el centro de nuestra vida común porque nos sentimos unidos, ni 
para llegar a ello. Es el sacramento de esa vida abundante que es puro don, el "pan de vida" 
que Domingo prometió que encontraríamos en la Orden. Lo recibimos juntos, ofreciéndonos 
mutuamente alimento para el desierto. 

Vivimos el sentido de la eucaristía dejando que cada uno sea libre, contagiándonos 
mutuamente con la inconmensurable libertad de Cristo. Puede suceder esto en la pequeña 
libertad del perdón libremente otorgado, o permitiéndonos romper alguna vieja rutina de la vida, 
asumiendo un riesgo. Dejamos el control de nuestra vida. Como escribió el P. Lacordaire: "Voy 
a donde Dios me lleva, inseguro de mí pero seguro de Él". De todas esas maneras nos 
dejamos llevar por la fuerza arrolladora del Espíritu que procede del Padre y del Hijo, 
exclamando dentro de nosotros "Abba Padre". Como dice Eckhart, "Nosotros no suplicamos, 
somos suplicados". Cuando entramos en la libertad y espontaneidad es cuando estamos más 
vivos. Nos dejamos envolver por el movimiento, como un bailarín que se deja poseer por el 
ritmo y encuentra en él gracia y libertad. 

La sabiduría danzaba en presencia de Dios mientas creaba el mundo. Santo Tomás dice que la 
contemplación de una persona sabia es como un juego, porque es agradable y porque se hace 
por sí misma. "La seriedad implacable presagia una falta de virtud porque desdeña 
completamente lo lúdico, que es tan necesario para la vida humana como el descanso" 

(49)
. La 

abundancia de vida desemboca en el carácter alegre de quienes se han liberado del peso de 
ser pequeños ídolos. Podemos dejar a un lado esa terrible seriedad de quienes piensan que 
llevan el peso del mundo sobre sus hombros. Nuestras comunidades podrán ser entonces 
lugares en los que comencemos a conocer la felicidad del Reino. Santo Domingo, Nos junge 
beatis. Júntanos a los santos, y que podamos vislumbrar su felicidad ya en esta tierra.  
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