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EL AMIGO DE SAN AGUSTÍN 
 

7. En aquellos años, en el tiempo en que por vez primera abrí cátedra en mi ciudad natal, 

adquirí un amigo, a quien amé con exceso por ser condiscípulo mío, de mi misma edad y hallarnos 

ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habíamos criado de niños, juntos habíamos ido a la 

escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo fue después, aunque 

tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto que no hay amistad 

verdadera sino entre aquellos a quienes tú aglutinas entre sí por medio de la caridad, derramada en 

nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado. 

 

Con todo, era para mí aquella amistad (cocida con el calor de estudios semejantes) dulce 

sobremanera. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y arraigada 

todavía en su adolescencia, inclinándose hacia aquellas fábulas supersticiosas y perjudiciales, por 

las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espíritu sin que mi alma pudiera 

vivir sin él. 

 

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, ¡oh Dios de las 

venganzas y fuente de las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por modos 

maravillosos!, he aquí que tu le arrebataste de esta vida cuando apenas había gozado un año de su 

amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida. 

 

8. ¿Quien hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo que uno ha 

experimentado en si solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable es el abismo 

de tus juicios! Porque como fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho tiempo sin 

sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizó sin él conocerlo, 

lo que no me importó, por presumir que retendría mejor su alma lo que había recibido de mi, que no 

lo que había recibido en el cuerpo, sin él saberlo. 

 

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo mejorado y ya puesto a salvo, tan 

pronto como le pude hablar—y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un 

momento de su lado y mutuamente pendíamos el uno del otro—, tenté de reírme en su presencia del 

bautismo, creyendo que también él se reiría del mismo, recibido sin conocimiento ni sentido, pero 

que, sin embargo, sabía que lo había recibido. Pero él, mirándome con horror como a un enemigo, 

me amonestó con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, cesase de 

decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimí todos mis ímpetus para que convaleciera 

primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de poder discutir conmigo en 

lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi 

consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le repitieron las calenturas y murió. 

 

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. La patria 

me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había comunicado con él se 

me volvía sin él cruelísimo suplicio. Buscábanle por todas partes mis ojos y no parecía. Y llegué a 

odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían decirme ya como antes, cuando venía después 

de una ausencia: "He aquí que ya viene". Me había hecho a mi mismo un gran lío y preguntaba a mi 

alma por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le decía: 

"Espera en Dios", ella no me hacía caso, y con razón; porque más real y mejor era aquel amigo 

queridísimo que yo había perdido que no aquel fantasma en que se le ordenaba que esperase. Sólo el 

llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón. 
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