EL AMIGO DE SAN AGUSTIN

7. En aquellos afos, en el tiempo en que por vez primera abri citedra en mi ciudad natal,
adquiri un amigo, a quien amé con exceso por ser condiscipulo mio, de mi misma edad y hallarnos
ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habiamos criado de nifios, juntos habiamos ido a la
escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo fue después, aunque
tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto que no hay amistad
verdadera sino entre aquellos a quienes tu aglutinas entre si por medio de la caridad, derramada en
nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mi aquella amistad (cocida con el calor de estudios semejantes) dulce
sobremanera. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y arraigada
todavia en su adolescencia, inclindndose hacia aquellas fabulas supersticiosas y perjudiciales, por
las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espiritu sin que mi alma pudiera
vivir sin €l.

Mas he aqui que, estando til muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, joh Dios de las
venganzas y fuente de las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por modos
maravillosos!, he aqui que tu le arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un afio de su
amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¢Quien hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido tnicamente a lo que uno ha
experimentado en si solo? ;Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuan impenetrable es el abismo
de tus juicios! Porque como fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho tiempo sin
sentido bafiado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizo sin él conocerlo,
lo que no me importo, por presumir que retendria mejor su alma lo que habia recibido de mi, que no
lo que habia recibido en el cuerpo, sin ¢l saberlo.

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo mejorado y ya puesto a salvo, tan
pronto como le pude hablar—y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un
momento de su lado y mutuamente pendiamos el uno del otro—, tenté de reirme en su presencia del
bautismo, creyendo que también €l se reiria del mismo, recibido sin conocimiento ni sentido, pero
que, sin embargo, sabia que lo habia recibido. Pero €¢I, mirandome con horror como a un enemigo,
me amonesto con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de
decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que convaleciera
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de poder discutir conmigo en
lo que fuera de mi gusto. Mas t0, Sefior, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi
consuelo, pues pocos dias después, estando yo ausente, le repitieron las calenturas y murio.

9. jCon qué dolor se entenebrecié mi corazon! Cuanto miraba era muerte para mi. La patria
me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia comunicado con ¢l se
me volvia sin ¢l cruelisimo suplicio. Buscdbanle por todas partes mis ojos y no parecia. Y llegué a
odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian decirme ya como antes, cuando venia después
de una ausencia: "He aqui que ya viene". Me habia hecho a mi mismo un gran lio y preguntaba a mi
alma por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le decia:
"Espera en Dios", ella no me hacia caso, y con razon; porque mas real y mejor era aquel amigo
queridisimo que yo habia perdido que no aquel fantasma en que se le ordenaba que esperase. Solo el
llanto me era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazon.
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