
Lealtad

LA HUELLA DEL LEÓN

Cuando  diversos  indicios  señalan  hacia  una  persona  como 

culpable  de  una  acción  indigna,  tendemos  inmediatamente  sacar 

conclusiones  definitivas  y  tomar  medidas.  A  menudo>  Vemos  más 

tarde que había  sido  una  confluencia  fortuita  de circunstancias  y 

aprendemos a ser más cautos en el futuro.

Oí decir que un rey amaba mucho a las mujeres y no tenía otra 

mala  costumbre  salvo  ésta;  y  estaba  un  día  el  rey  encima  de  un 

sobrado muy alto, y miró hacia abajo y vio una mujer muy hermosa, y 

le gustó mucho, y envió a requerirle su amor. Ella dijo que no lo podría 

hacer estando su marido en la ciudad. Y cuando el rey esto oyó, envió 

a su marido a la guerra. Y la mujer era muy casta y muy buena y muy 

sabia dijo:

—Señor, tú eres mi señor y yo soy tu sierva y lo que quieras tú 

lo quiero yo pero me iré a los baños a arreglarme.
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Y cuando volvió, le dio un libro de su marido en el que! hablaba 

de leyes y de juicios de reyes de cómo castigaban las mujeres que 

cometían adulterio> y dijo:

—Señor, lee en este libro hasta que me arregle.

Y el rey abrió el libro y encontró en el primer capítulo cómo 

debía prohibirse el adulterio, y se avergonzó mucho le pesó lo que 

quería hacer;  y dejó el  libro en el  suelo,  salió  por la  pueda de la 

habitación y dejó los zapatos bajo el sillón en el que había estado 

sentado. Y en esto volvió el marido de la guerra y cuando se instaló 

en su casa, sospechó que había dormido el rey con su mujer> y tuvo 

miedo y no se atrevió a decir nada por miedo al rey y no se atrevió a 

entrar.

Ella llamó a sus parientes y les dijo que su marido la había 

abandonado y no sabía ella por qué razón; y ellos dijéronle al marido;

—¿Por qué no te acercas a tu mujer?

Y él dijo:

—Hallé los zapatos del rey en mi casa y tengo miedo; por eso no 

me atrevo a acercarme a ella.
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Y ellos dijeron:

—Vayamos al rey y le contaremos un ejemplo de lo sucedido con 

esta mujer> pero no se lo explicaremos; y si fuere sabio, en seguida 

lo entenderá.

Y entraron ante el rey y dijéronle:

—Señor, teníamos una tierra y se la dimos a este buen hombre 

para que la cultivase y la labrase y aprovechase sus frutos, y lo hizo 

así  durante  mucho  tiempo;  y  la  dejó  una  larga  temporada  sin 

trabajar.

Y el rey dijo:

—¿Y qué dices a esto?

Y el buen hombre contestó:

—Dicen verdad. Que me dieron una tierra así como ellos dicen> y 

cuando fui un día por el campo, encontré huellas del león y me dio 

miedo de que me comería, y por esto dejé la tierra sin cultivar.
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Y dijo el rey:

—Es verdad que entró el león en ella, pero no te hizo nada que no 

tuviera que hacer, ni te hizo daño; por lo tanto vuelve a tu tierra y 

cultívala.

Y el buen hombre volvió a su mujer y le preguntó qué había sido 

eso, y ella le contó todo y le contó la verdad de lo que había sucedido 

con él, y él la creyó por las indicaciones que le había dicho el rey, y 

después confiaba en ella más que antes.

LA FIDELIDAD EN EL AMOR

Había  una  vez  en  la  antigua  capital  de  los  aztecas, 

Tenochtitlán (en donde ahora está el inmenso valle de México), un 

emperador que era muy poderoso.  Unos pensaban que era sabio, 

otros que parco en sus alabanzas. Pero el emperador gobernaba con 

firmeza y esplendor, manteniendo alejadas a las feroces tribus que 

vivían al otro lado de las montañas.

Cuando el emperador estaba en la mitad de su vida, la emperatriz 

le dio un heredero para su rico reino. Era una linda y encantadora 
78



niña, a la que llamaron Ixtla. El emperador y la emperatriz la querían 

mucho  y,  como  era  su  único  hijo,  la  preparaban  para  que  reinara 

cuando ellos murieran.

A Ixtla nunca le faltaban amigos,  porque era una niña linda y 

cariñosa.  Y  cuando  creció,  se  enamoró.  Para  la  mayoría  de  las 

muchachas  esto  era  un  acontecimiento  feliz,  pero  para  la  pobre 

Ixtla, no lo fue.

Su padre,  que desconfiaba de todos,  deseaba que ella  reinara 

sola cuando él muriera; y le había prohibido que se casara.

Ixtla amaba a un guerrero al servicio de su padre, un fuerte y 

bello joven llamado Popocatépetl.  Ambos se amaban más de lo que 

podría deciros,  y,  aunque eran muy felices cuando estaban juntos, 

sabían que la verdadera felicidad no llegaría hasta que se casaran y 

tuvieran hijos.

A pesar de sus súplicas, no podían convencer al emperador: Ixtla 

nunca se casaría.

Cuando el  emperador ya  era muy viejo,  cayó enfermo.  En ese 

fatídico momento las tribus enemigas del otro lado de las montañas 
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se lanzaron sobre su reino y atacaron a sus súbditos.  Sin un jefe 

prudente que los guiara, los soldados del emperador retrocedieron 

ante el ataque, hasta que todo lo que quedó de aquel gran imperio fue 

la ciudad de Tenochtitlán.

El emperador, enfermo, no podía designar un general que guiara a 

sus hombres en el combate, porque en ninguno confiaba lo suficiente. 

Pero sabía muy bien que si seguía pasando el tiempo y no tomaba una 

decisión, pronto no existiría imperio rara él ni para su hija.

Entonces,  lanzó  una  proclama:  quien  consiguiera  vencer  al 

ejército enemigo y lograra expulsarlo de sus dominios se casaría con 

su hija y regiría junto a ella los destinos del imperio.

Ixtla sintió miedo al conocer la decisión de su padre. Temía que 

otro  valiente  guerrero,  y  no  su  amado  Popocatépetl,  consiguiera 

vencer a las tribus enemigas. Prefería morir a casarse con otro.

Los  soldados,  al  conocer  la  noticia,  cobraron  nuevos  ánimos. 

Casarse con la princesa y regir el imperio era un premio tentador. 

Todos redoblaron su ardor y su astucia. Nunca antes se habían visto 

guerreros tan esforzados en el campo de batalla.
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Pero la guerra fue larga y dura. Para entonces, las feroces tribus del 

otro lado de las montañas se atrincheraron en el lago de Texcoco, 

ante las murallas de Tenochtitlán.

Murieron  muchos  valientes,  atravesados  por  los  afilados 

machetes de obsidiana o por las lanzas. Muchos fueron también los 

soldados que sobresalieron por su valor en el campo de batalla.

Sin embargo, hubo uno que dobló su valentía a todos los demás y 

que logró sobrevivir. Era Popocatépetl, el único amor de la linda Ixtla. 

Al  final,  fue  él,  protegido  por  su  grueso  acolchado,  empapado  de 

sudor, quien dirigió el ataque más fuerte en la derrota del ejército 

enemigo y los expulsó del valle. Con gran regocijo, todos los soldados 

aclamaron como jefe a Popocatépetl.

Tras  descansar  una  noche  de  su  enorme  esfuerzo,  se 

dispusieron a llevar estas felices noticias al emperador.

Pero había algunos soldados malos que tenían envidia de Popocatépetl. 

Sin quedarse a descansar aquella noche, salieron sin ser vistos y al amanecer 

estaban ante el emperador. Y las noticias que le dieron fueron que, a pesar de 

que el ejército del emperador había logrado ganar la guerra, su jefe, 

Popocatépetl, había sido abatido en combate.
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En cuanto el emperador oyó esta noticia, ordenó que el cuerno 

del  héroe  le  fuera  llevado  para  tributarle  unas  honras  fúnebres 

adecuadas.  Pero  los  malvados  soldados  dijeron  que  Popocatépetl 

había muerto a orillas del lago Texcoco y había caído al agua.

Pronto  llegaron  a  oídos  de  la  princesa  Ixtla  estas  falsas 

noticias. Nada de lo que dijeran o hicieran su padre o su madre podía 

mitigar  su  dolor.  Lloró  y  lloró,  dejó  de  comer  y  de  beber,  y  los 

mejores curanderos de la ciudad nada pudieron hacer para salvarla. 

No deseaba  seguir  viviendo  sin  su  amado Popocatépetl  y,  al  poco, 

exhaló su último aliento.

En el preciso momento en que moría, el victorioso desfile con 

Popocatépetl al frente llegaba a las puertas de la ciudad. victoriosos 

soldados avanzaban por las calles de la ciudad entre los vítores de la 

multitud,  en  dirección  al  palacio  del  emperador.  Triunfante, 

Popocatépetl anunció al emperador la buena noticia de la victoria. Con 

lágrimas de alegría en s mejillas, pidió la mano de la princesa.

El  emperador  bajó  la  cabeza  apenado.  Contó  al  valiente 

guerrero las noticias falsas que le habían dado los malvados soldados, 

la enfermedad de su hija al conocer la falsa muerte Popocatépetl y 

su muerte poco antes de que él llegara.
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El rostro tranquilo y rosado del joven se puso pálido; tomando 

su fiel espada hizo salir a aquellos falsos profetas de su destino y los 

desafió a todos a un combate singular: en presencia del emperador y 

de todos los victoriosos soldados, se batió en duelo con ellos y mató a 

todos aquellos hombres envidiosos. Nadie hizo el menor gesto para 

detenerlo.

Realizada esta tarea, se dirigió a la habitación donde yacía el 

cuerno  de  Ixtla  sobre  el  lecho,  en  el  reposo  de  la  muerte.  Con 

increíble delicadeza la tomó en sus brazos y salió del palacio y de la 

ciudad. Nadie hizo el menor gesto para detenerlo.

Después de alejarse de la ciudad, se detuvo e hizo señas a los 

soldados que le habían seguido en su duelo. Les ordenó construir una 

pirámide  gigantesca  con  todas  las  piedras  que  encontraran  en  la 

llanura.  Los  hombres  trabajaron  duro  y  rápidamente,  mientras 

Popocatépetl permanecía de pie ante ellos, con el cuerno muerto de la 

princesa en brazos.

Al  ponerse  el  sol,  el  inmenso  edificio  estaba  terminado.  Se 

alzaba blanco e inmaculado, deslumbrante entre los moribundos rayos 

del sol.
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Lentamente, Popocatépetl subió solo, llevando el cuerno de su 

amada.  En  la  cima  depositó  con  suavidad  el  cuerno  de  Ixtla,  la 

princesa a la que tanto había amado, en una urna de oro.

Aquella noche durmió junto a la silenciosa tumba. Al  alba, se 

dirigió a sus fieles soldados:

—Levantad ahora otra pirámide junto a ésta, un poco más alta 

que la primera, para que pueda ver la tumba de mi amada.

Con las luces púrpuras del atardecer la segunda gran pirámide 

estaba terminada y Popocatépetl inició su solitario ascenso de aquella 

mole de piedra, llevando esta vez una antorcha encendida. Al llegar a 

la cumbre, los soldados vieron desde abajo el humo ceniciento y la 

brillante llama roja iluminando la oscuridad de la noche. Poco a poco, 

el humo se volvió malva; después rojo fuerte, el color de la sangre.

Popocatépetl  permaneció  allí,  alto  y  orgulloso,  sujetando  su 

antorcha en memoria de la linda Ixtla, que había muerto por su amor.

Llegaron las nieves, los años pasaron y las pirámides de piedra 

se convirtieron en montañas de cumbres blancas. Y allí están todavía. 

La del norte de Tenochtitlán es llamada Ixtla, Iztaccihuatl, la Mujer 
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Blanca; la del sur, un poco más alta y todavía humeante, es llamada 

Popocatépetl, la Montaña

Humeante.
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