LA PAZ

EL NINO POBRE

Cubierto de harapos, moqueando, con los ojos dilatados por la
envidia y la boca hecha agua, el nifo se aproxima al escaparate en
donde rebosan pasteles, cestas de Navidad y los mds apetitosos

manjares que imaginarse uno pueda.

Sacude los pies para que la nieve no empape sus raidas za-
patillas y aplasta el rostro contra el cristal, los labios se deslizan
deformes por el vidrio saboreando bocados imposibles; salmén, pavo,
langosta no le motivan como las maravillas de nata y guirlache, los
turrones y las tarta, el hojaldre y la fruta escarchada, pero, sobre
todo, lo mejor, si le dejaran estar ahi dentro por un minuto, lo
primero que comeria, hasta reventar, serian las figuritas de mazapadn
y el chocolate relleno de avellanas, casi nada, y le suenan las tripas

sélo de pensarlo.

La dependienta, una delicada viejecita de pelo blanco, sale y le

dice con voz cdlida:
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—Nene, no te apoyes que empafas el escaparate y la nata no
parece fresca, toma. —Y para que ho se repita su mala accién le da un

fuerte palmetazo, con la espdtula de servir, en la cabeza.

El nifio huye restafiando la herida con un sucio paiiuelo. Hay
mucha gente en la calle, celebran las fiestas con gritos y llevan
pegatinas, banderas y pancartas. Por los derechos humanos. Pro
amnistia. Mili come coco. Contra la explotacion del hombre por el
hombre. Violacién, castracién. Comer y amar, todo lo demds es
fascismo. Aprovecha para pedir limosna, pide para comer y nadie le
hace caso, salvo el militante veterano, comprensivo, que se agacha y

le dice:

—Anda, majo, no seas reaccionario y repdrteme las octavillas

Aparece la cohorte de pretorianos, con el casco calado y el
escudo en ristre, no se molestan en desenvainar las espadas, disparan
desde lejos las pelotas de goma y se van. El nifio recoge una, al menos

tendrad con qué jugar, pero el municipal le reprende:

—No seas ladronzuelo y devuelve la pelota, es propiedad del

Estado> yo te la daria> pero con el plan de austeridad no es posible.
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Hambre frio y cansancio hacen presa del nifio. No puede mds>
se sienta en el borde de la calzada y piensa con ldgrimas amargas:
«¢Habra un nifio mds desgraciado que yo? ¢Por qué jamds nadie me ha
regalado nada? ¢Por qué los Reyes Magos tampoco? Les puedo
escribir. Queridos Reyes Magos, quisiera algo y ahora mismo> lo que
se 0s ocurra> aunque no sea de comer> un boligrafo> un chicle, una
canica, una prueba de que existo y tengo derecho a existir» El

guardacoches acudié solicito:

—Te vas a quedar helado chaval. Estorbas el aparcaje y me
chafas las propinas, asi que largo o te sacudo. ¥ no te dejes el

paquete> so lelo.

Es un paquete grande, pesado envuelto con papel de lujo y con
un lazo rosa. No lo dudé ni por un instante, los Reyes Magos habian
escuchado su mensaje y ahi estaba el regalo. Lo abrié y no pudo dar
crédito a sus ojos> magnifica, espléndida, fusiforme, con su punta
color butano> tenia en sus manos el Gltimo modelo disuasorio de

bomba A, referencia: NATO 5|2-WE.

Una bomba tan nueva, limpia y prdctica equivale en el mercado

negro a una montaria de dédlares.
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O a cincuenta hospitales de cien camas completamente dotados.
O a cien bloques de cien viviendas habitables y amuebladas. O a diez
mil tractores. O al sueldo de cien mil maestros durante un afio. O a
un millén de uniformes infantiles de futbol con botas reglamentarias
y balén idem. O a un kilo de chocolate con avellanas para cada uno de
los cuarenta millones de nifios a los que en todo el mundo se les obliga
a trabajar ilegalmente. O a lo mds sublime> cien figuritas de mazapadn

por cada...

El nifio, distraido con sus cdlculos, tropezé y la bomba se le cayé
de las manos. Surgié una llama de un kilometro de alto mil veces mds
brillante que el sol, las retinas se quemaron con el resplandor y los
cielos fueron agitados con un lento huracanado. Las tuberias de gas y
los depdsitos subterrdneos de gasolina estaban destruyendo las
casas alrededor manzana tras manzana, fila tras fila, se desploman
los edificios comerciales y de viviendas, la gente, perdiendo
miembros y sentidos, marcha sobre pirdmides de escombros sin
posibilidad de huir la capa de ceniza radiactiva llega hasta la rodilla,
oculta abismos, sobresalen cables de acero calcinados, por el aire
vuelan coches transformados en gigantescos cocteles molotov
vomitando metralla y aceite en llamas> la ciudad es un mar de fuego
que sigue ardiendo mientras queda algo por consumir en pocos

minutos se transforma en el rescoldo de un brasero monstruoso.
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El nifo se asustd un tanto con la explosidn, pero lo que de veras

le alarmé fue ver a la gente correr furiosa sefialandole con el dedo:

—Ha sido él. iHa sido éll iHa sido éll

Le rodearon. Del amenazador corro se adelanto un pretforiano

con el escudo de pldstico derretido.

—¢Has sido t4?

El nifio, aterrorizado, traté de defenderse:

—Ha sido sin querer, era mi regalo de Reyes.

El pretoriano se indigné:

—Estdpido, ¢no sabes que los Reyes son los padres?

Salié la viejecita de la pasteleria esgrimiendo la espdtula, el

nifio se cubrid la cabeza pero no hizo falta, los golpes calleron sobre

el casco guerrero.
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—El estdpido es usted: si le decimos la verdad a los nhifios> qué

ilusion les queda en la vida?

El nifio asintié con la cabeza. Los mayores no comprenden nada y
encima se enfadan con cualquier cosa. Si sequia corriente a la afable
abuela de pelo blanco a lo mejor sacard, a pesar de los pesares, una

figurita de mazapadn.
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